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গা সঙ কাধ রাখল ক ক কিক জনি জাগি উিএকনা বরন বত 
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গৌড় নগর স্থাপন করেন। পৌগুগণ গৌড় দেশে বাস করিত, এবং উহারাই 
বিশ্বামিত্রের অভিশগু-পুত্র-বংশীয় ছিল | 

আমর প্রথমতঃ বিশ্বামিত্র-র চিত খাকৃষ্য় উদ্ধত করিয়া, বটব্যাল মহাশয়ের 

যুক্তি কত দূর সমীচীন, তাহা প্রদর্শন করিতে চেষ্টা! করিব। 
ঃ কিম্‌। তে। কৃণৃত্তি। কীকটেযু। গাবঃ ন। আশিরং। ছুহে। ন। তপপ্তি। ঘমগৃ। 
আ। নঃ। তর। প্রমগন্দন্ত। বেদঃ নৈচাশীখম্‌। মঘবন। রন্ধয়। নঃ1--৩।৫৩1১৪ 

ফীফটদিগের গো সকল তোমার কি কয়ে ? (তাহার!) তোমার আশির ( অর্থাৎ সোষ-বিশ্রণ- 
 ছন্জ)ঘোহল করে না। তোমার ( সৌদের ) খড়া উত্বপ্ত করে ন!। হে মঘবন্‌। প্রমগন্দের 


ধছ আখাদিগকে দাও? নীচাশাথ পুত্রকে আমাদিগের বশে আনয়ন কর। 
[ সায়জীচার্ধা কীকটের “অনার্য জনপদ সফল বা যাগ হোমাদি তিরায় অবিশ্বানী নাস্তিক: 


অর্থ ঘয়েন। প্রমগঞ্ শবের অর্থ করেন_কুদীদি-কুল। ] 
| ইমে। তোবাঃ। অমি়স:। বির!) হিবঃ। পুআসট। অন্হনত। বীরাঃ । 
বি্বারিতয়। হত: । মমানি সহ্রসাধে। প্র। চিরতে। আহুঃ /--9৬৩৭ 
এই মঞা কোক। বিদিধ-রপ-যক, অিরায় স্বর্গীয় পুরণ, অহরের খীরগণ, দহ ( সোহ) 
অডিংব তে বিহানিজকে খ সফল প্রবান কয়, আর বর্ধিত কর। 
বটব্যাল মহাশর ১৪শ খক্‌ হইতে জচুমান করিয়াছেন, বিশ্বানিত্রের বাসস্থান 
হ্বীফাঠটদিগের লনিহ্কি ছিলি, এফং কীকটবিগের দেশই দগধ দেশ। কারণ, এই 


বৈশাখ, ১৩২৬। * লুদাসের:রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসস্থান । ৩ 


খকে 'প্রমগন্দ' শব্ধ বর্তমান। তাহার মতে, প্রমগন্দ হইতে মগ! এবং পরে মগন্ধ 
হইতে মগধ শব্ধ প্রচলিত হইয়াছে ৫১) এই শবতত্ব হারা তিনি কীকট- 
দিগের দেশকে মগধ বলিয়া নির্ধারিত করিয়া দেখাইয়াছেন, মগধের ঠিক পশ্চিমে 
অবস্থিত সাহাবাদ জেলার ভোত্বপুর নগরে বিশ্বামিত্রের জমান ভোজগণ বাস 
করিতেন। কীকটগণ ভোজদিগের প্রতিবেশী বলিয়াই তাহাদের উপর উপদ্রব 
করিত, (২) ইহাই বটব্যাল মহাশয়ের ধারণা । 

রাজ! সুদাস দশ জন অ-যজ্ঞকারী রাজার সহিত যমুনাতীরে এক যুদ্ধ 

করেন। এ যুদ্ধ ভেদের যুদ্ধ বলিয়া বেদে প্রনিদ্ধ। বিশ্বামিত্র খষি ভারত- 
দিগের অধিনায়ক হইয়া স্ুদাসের লাহাধ্যার্থ এ যুদ্ধে গমন করেন। এই যুদধ- 
জয়ের পর সুদান এক অস্বমেধ যক্ত করিয়াছিলেন । এই যজ্ঞের অশ্ব লইয়াই 
বিশ্বামিত্র খষি কুশিকদিগের সহিত ভ্রমণে বহির্গত হন। বটব্যাল মহাশয়ও 
স্বীকাঁর করিয়াছেন, বিশ্বামিত্রের অনুচর “কুশিকের! স্দাসের অশ্বমেধের অস্ব- 
রক্ষণে নিযুক্ত হয়েন।' (৩) পূর্ববোন্ধত যে ছুইটা থকের বলে বটব্যাল 
মহাশয় বিশ্বামিত্রের বাসস্থান নির্দারিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, এ ছুইটা 
একই ুক্তের অন্তর্গত । এই সৃক্তটী বিশ্বামিত্র ধধির বিরচিত। আমর! অনুমান 
করি, তিনি অশ্বমেধের অশ্ব লইয়। ভ্রমণের কালে কীকটদিগের নিকট বাধ। 
প্রাপ্ত হইলে, একটী যজ্ঞ করিয়া ইন্দ্র ও মরুংগণকে রঙ্ষার্থ আহ্বান করেন। 
সেই যজ্ঞের জন্যই এই স্থৃস্ত রচনা করিয়াছিলেন। এরূপ অনুমান করিবার 
কারণ আমরা নিয়ে যথাক্রমে প্রকাশ করিতেছি । 

অশ্থমেধ যজ্ঞ্রের অশ্বেব ভ্রমণের কি নিয়ম ছিল, তাহা শতপথ ব্রাহ্মণে 
সুন্নররূপে বর্ণিত হইয়াছে । (৪) এই ব্রাক্ষণ যূর্বেদের ব্রাহ্মণ ও খশেদের 

(১) বেদ-প্রবেশিক। ; পৃঃ ৫৪। 

(২) “কীকট-ভূমির অন্য নাম মগন্দ, ব। মগধ রাজা। ইহাজে মগধের সীমান্তেই 
বিশ্বানিত্রের বান ছিল, বোধ হইতেছে। অন্যথা, মগধের দশ্থাগ্রণের সভিত বিশ্বামি ব্র-ধজমান- 
গণের বিরোধের কারণ কি? মগখের পশ্চিম পার্েই ভোজপুর ৷ ইছছাতেও বিশ্বানিতকে 
ভোজপুরীয়া৷ বলিয়। অনুমান করি ।--বেদ-প্রবেশিকা, পৃঃ ৫৪ । | 

(৩) ধেদ-প্রবেশিক|; পৃঃ ১৪১। 
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৪ সাহিতা। ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


পরে রচিত হইলেও, এই নিয়ম যে ধগ্বেদের কালেও প্রচলিত ছিল, ভাহাতে 
সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। 

অশ্বমেধের অশ্ব 'এক বৎসর তাহার ইচ্ছামত ভ্রমণ করিবে, এই নিরম শতপথ 
ব্রাহ্মণে দেখা যাইতেছে । এই ভ্রমণকালে তাহার সহিত শত বর্মধারী রাজপুত্র, 
শত খড্াধারী বীর, শত ধন্ুর্বাণধারী ভট ও গ্রানাধ্যক্ষ, শত যষ্টিধারী সারথি 
ও অনুচর এবং শত বুদ্ধ অশ্ব গমন করিত। ইহাকে দিকে দিকে রক্ষা করিবার 
নিমিত্ত আপ্য, সাধ্য, ভন্বাধ্য ও মরুৎগণকে প্রাথনা করা হইত। 

অশ্বমেধের অশ্বকে ভ্রমণের জন্য মুক্ত করিবার সময় একটী যজ্ঞ করা হইত। 
পাছে শক্রগণ এ অশ্থের অনিষ্ট করে, বা উহাকে আবদ্ধ করে, সেই জন্ত উহার 
সহিত বীরপুরুষগণ গমন করিতেন। যদি কোনও জাতি অশ্থের ভ্রমণে বাঁধ! 
দিত, তবে তাহাদের সহিত যুদ্ধ বাধিত। আমরা অনুমান করি, বিশ্বামিত্র- 
প্রমুখ ভারতদিগের সহিত কীকট জাতির এই্টরূপ এক যুদ্ধ হইয়াছিল। 
বৈদিক যুগে, যুদ্ধকালে যজ্ঞ করিয়া! দেবতাদিগের সহায়তা-লাভের জন্য প্রার্থন! 
কর! হইত। বিশ্বামিত্রও কীকটদিগের সহিত যুদ্ধকালে একটা বঙ্ঞ করিয়া 
ইন্ত্র ও মরুৎদিগের সাহাধ্য প্রার্থনা করেন । প্র বজ্ঞে তিনি যে স্তব পাঠ করেন, 
তাহাই ৩য় মণ্ডলের ৫৩ হুক্ত; এবং বটব্যাল মহাশয়-খুত্ত ছুইটা খক্‌ ইহারই 
অস্তর্গত। 

বিশ্বামিত্র খষি যে যজ্ঞে এই সুক্ত পাঠ করেন, তাহা অশ্বমেধের অশ্বকে এক 
বৎসর ভ্রমণীর্থ মোচন করিবার যজ্ঞ নহে। কারণ, ঘোটক কোন্‌ স্থানে বা কোন্‌ 
জাতি দ্বার বাঁধা প্রাপ্ত হইবে, তাহা! তখন জানা থাকে না । কিন্তু বিশ্বামিত্র- 
খধি-বিরচিত সৃক্তে কীকটগণ শত্ররূপে উল্লিখিত হইয়াছে । অতএব আমাদের 
অগ্ুমান যে সত্য, তাহা! এই খ্কৃই সপ্রমাণ করিতেছে । এই সুক্তের অপরাপর 
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খাকৃও যে আমাদের মতের সমর্থন করে, তাহা দেখাইবার নিমিত্ত নিয়ে কতক- 
গুলি উদ্ধার কর! যাইতেছে । (১) 
উদ্ধত ৮ম থকে ইন্দ্রকে অনৃতুপা বলা হইয়াছে । কারণ, ইঙ্্ যুদ্ধের দেবতা 
বলিয়া অনেক সময় তাহার যজ্ঞের কালাকাল বিচার কর] চলে না। খধি 
ভ্রিঃ। বৎ। দিবঃ। পরি।' মূতূর্থদ অ।। অগাৎ। থেঃ। যন্ত্র: । অনৃতুপা;। খুতাব॥ 
৫৩1৮ 
মঘবান্‌ (ইন্ত্র ) মায়। করিয়া নিজ তনুকে নান রূপ দিতে পারেন। যেমন দিব্য লোক হইতে 
ভিন (সবনে) খতুকালে দোমপানকারী (ইন্দ্র) স্বীয় মন্ত্র সকলের দ্বারা (আহত হইর়| ) 
মুহূর্থমধো আগমন করেন, অধ্ধতুতেও (তিনি ) সোমপানকারী। 
মহান্‌। ধবিঃ | দেবজাঃ। দেবজুতঃ অন্তভাং। সিল্ধুং | অর্পবমূ। নৃচক্ষাঃ। 
বিশ্বামিত্রঃ । যং। অবহৎ। সুনাগম্‌ অপ্রিয়ায়ত | কুশিকেভিঃ | ইত্্রঃ 1 ৯ 
মহান্‌, খবি, দেবজাত, দেব-তেজে আকৃষ্ট, অদবহুবিগের মধো তেজস্বী বিশ্বামিত্র জ্রপূর্ণ সিদ্ধুকে 
নিরোধ করিয্নাছিলেন, যখন সুনাদকে বহন করিয়াছিছ্জেন ; ইন্দ্র কুশিকদিগের সহিত প্রিয়বৎ 
আচরণ কগিয়াছিলেন। * ৃ 
সাঃ ইব। কৃণুখ। শ্লোকম্‌। অদ্রিভিঃ অদন্তঃ | গীঃভিঃ। অধ্বরে। স্থতে | সচা। 
দেবেভিঃ | বিপ্রাঃ। খবয়। নৃচক্ষমঃ | বি পিবধ্বম্‌। কুশিকাঃ। সোম্যম্‌। মধু (এ ১৯ 
হংস সকলের মত শ্লোক (উচ্চারণ ) কর 7 মুষল দ্বার! যজ্ঞ সোষ অভিযুত হইলে গীতি দ্বার! 
মত্ত হও। হে বিপ্র, খবি, নৃচক্ষা৷ কুশিকগণ দেবতা ধিগের সহিত সোম্যমধু পান কর। 
উপ। প্র। ইৎ। কুশিকাঃ | চেতয়ধ্বমূ অস্বং। রায়ে। প্র। মুঞ্চত। হুদসঃ | 
রজ।। বৃত্রমূ। জজ্বনৎ। প্রাক। অপাক্‌ উদক্‌। অথ। যাতে । বরে। আ। পৃথিব্যাঃ ॥ 
১১ 
হে কুশিকগণ। সথবাসের অঙ্ব-সমীপে গমন করিয়! চেতন! দাগ, এবং ধনগ্রাভার্থ মোচন কর। 
রাজ। (দাস) পূর্ব, পশ্চিম ও উত্তর দিকের বৃত্রকে বধ করিয়াছেন, অনস্তর পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
দেশে যজ্ঞ করিতেছেন। | ৃ 
যঃ। ইমে। রোদসী। উচ্ভে অহম্। ইন্্রমূ। অতুষ্টবম্‌। 
বিশ্বামিত্রন্ত | রক্ষতি। শন ইদম্‌। ভারতম্‌। জনস্‌1--এ ১২ 
যে আমি উতয় দ্যাবা-পৃথিবীকে (ও ) ইন্ত্রকে স্ব করিয়াছি; বিশ্বামিত্রের স্তোত্র এই ভারত- 
জনকে রক্ষা করে। 
বিখামিজাঃ 1 অরাসত । ব্রহ্ধ | ইন্ত্রার়। বস্িণে। 
করৎ। ইৎ। নঃ। সুরাধস:1--8 ১৩ 
বিশ্বামিতরগণ বন্তরধারী ইন্দ্রের নিষিত্ত স্ব করিয়াছে ; (ভিনি) আমাদিগকে হু্গর ধন 
প্রদান করুন। 


৬ সাহিতা। ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বিশ্বানিত্র বিপদে পড়িয়াই অখতুতে, অর্থাৎ অসময়ে তীহার যজ্ঞ করিতেছেন, 
এই থকে তাহারই আভাস দিয়াছেন। ভেদের যুদ্ধে গমনের সময়ে বিশ্বামিত্র 
খবি বিপাশ ও শুতুদ্রী নদীর সঙ্গমস্থলে আগমন করিয়া দেখেন, তাহারা জল- 

পুর্ণা হইয়াছে । রথ, শকট, সৈন্ত লইয়া পার হওয়! অসম্ভব। সেই জন্য তিনি 


কিম্‌। ভে ।কৃপুত্তি। কীকটেযু। গাবঃ...।-এ ১৪ 

( পূর্যে উদ্ধার করিয়! অর্থ করা গিয়াছে ) 

স্থিরৌ। গাবৌ। ভবত।ম্‌। বীড, | অক্ষ: ম1। ঈবা। বি। ঘহি। ম1। যুগম্‌। বি। শারি। 

ইন্রঃ। পাতল্যে। দদতাম্‌। শরীতোঃ অরিষ্টনেতম | অভি। নঃ। সচন্য (--এ ১৭ 
(শকটের ) গোষয় দৃঢ় ও ( শকটের ) অক্ষ দৃঢ় হউক্‌; দণ্ড ন! ভাঙ্গুক, যুগ বিশীর্ঘ না হউক ; 
ইল পতনকালে কীলকছবয়কে ধারণ কর; হে অরিষ্টনেমি রখ! আমাদিগের অভিমুখে 
সংগত হও। 

বলং। থেছি। তনূহু। নঃ বলং। ইল্পা। অনড়,ৎস্গ। নঃ। 

বলং। তোকার। তমরায় | জীবসে ত্বং। হি। বলদাঃ। অপি।--৭ ১৮ 
ছে ইন্্র! আমাদিগের দেহ সকলে বল ধারণ কর, আম।দিগের বৃষ সকলে বল (ধারণ কর); 
পুত্র পৌত্রকে জীবন-( রক্ষার ) জন্ত বল ( দাও ) 7 তুমিই বলদাঠ! হও। 

অভি। বায়ন্ধ। খদিরম্ত। সারম্‌ ওজঃ | ধেহি। স্পন্দনে। শিংশপায়।ম্‌। 

জক্ষ। বীড়ে!। বীড়িত। বীড়য়ন্থ । মা যাঙ্গাৎ | জন্মাৎ । অব । জীহিপঃ। নঃ|-এ ১৯ 
খদিয়েয় সারকে € আধির অন্ত) দৃঢ় কর; শিংশপ1 কানের ম্পন্দনে শক্তি প্রদান কর; 
ছে অক্ষ! দৃঢ় হও, দৃড়ীকৃত হও ; এই গমন হইতে আমাদিগকে পতিত করিও না। 

অয়গ্‌। অন্মান্‌। বলস্পতিঃ মা । চ। হাঃ। ম!। চ। রিরিবং। 

স্বপ্তি। জ|। গৃছেত্যঃ ৷ জা! অবটৈ । 11 বিমোচনাৎ ।--ই ২০ 
এই বনস্পতি ( অর্থাৎ রথ ) জামাদিগকে যেন না ফেলে, এবং বিনাশ না করে। গুছে প্রহ- 
গমন, রখবেগ-সংবরণ (ও জন্ব )-বিমোচন পর্যন্ত মঙ্গল হউক। 

ইঞ্স। উতিতিঃ | বহুলাভিঃ। ন; অদা। বাশ্রেষ্ঠাতিং। মঘবন্‌। শুর প্রিদ্ব। 

বং । নঃ। হেষ্টি। অধরঃ | সঃ। পনীষ্ট ধহ্‌। উ | খিশ্মঃ | তম্‌।উ' ৷ প্রাণঃ। জহাতু £ 

্তী ২১ 

হে ইন্ত্র। ছে মখবন্) হেশুর | অদ্য আমাদিগকে যহুল র়কার দ্বারা, বধ হইতে বাচাইবার 
শ্রেষ্ঠ ( রক্ষ। ) সকলের সবার! প্রীত কর। যে জাঙগাদিগকে দ্বেষ করিবে, সে দক্ষিণ দিকে 
(বা দিম দিকে ) গযন করিবে । ( জামরা ) যাহাকে বেষ করিব, প্রীণ তাহাকে ত্যাগ করুক 

পরগ্তহ। চিৎ। বি। তপতি শিশ্বলং। চিং। বি। বৃশ্চতি। 

- উদ । চিৎ। ইত্তে। বেবী প্রবনতা । ফেনম্‌। অন্ততি।--২ ২২ 

ছে ইঞ্জ! যেমন কুঠারফে (প্রার্থ হট! বৃক্ষ) ছংখ পার, ( যেমন ) পিশ্বলকে ছেদ করে: 
ফাটা স্বালী হইতে যেরূপ, ( দেষ্টায় ) সেইরূপ ( সুখ হইতে ) ফেন! বহির্গত হউক । 


বৈশাখ, ১৯২৩।  নুদ্দাপের"রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসস্থান । ৭ 


নদীঘয়ের ভ্তব করেন। তাহাতে জল কমিয়! গিয়্াছিল, এবং তিনি সুখে সসৈম্ভে 
পার হইয়াছিলেন। ৯ম ঝকে এই ঘটনার উল্লেখ রহিয়াছে। সারণাচাধাও 
এই ঘর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। বিশ্বামিত্র খষি সুদাসকে লইয়। নদীত্য় পার 
হইয়া গেলে, ইন্দ্র কুশিকদিগের প্রিয় কাধ্য করিয়াছিলেন, ইহ উল্লেখ করতঃ 
কুশিকদ্দিগকে তিনি সাহস দিতেছেন। ১*ম খকে তিনি কুশিকদিগকে সোম- 
পানে মত্ত হইতে বলিতেছেন । ১১শ খকে মুদদাসের অশ্বকে চেতন! দিয়া বন্ধন- 
মোচন করিবার আদেশ দ্িতেছেন। এই খকে ইহাও জানাইতেছেন যে, 
নুদাস প্র সময়ে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ স্থানে যজ্ঞে বৃত হইয়াছেন। এ শ্রেষ্ট স্থান 
আমর! রাভী নদীর তীর বলিয়া অনুমান করি। কারণ, তথায় স্থদাসের 
রাজধানী ছিল। ১২শ ও ১৩শখাকে, রোদসী ও ইন্ত্র বিশ্বামিত্রের স্তবে প্রীত 
হুইয়। কুশিকদ্িগকে রক্ষ! করিবেন, এই বলিয়া তিনি উৎসাহ দিতেছেন। 
কারণ, কীকটদ্দিগের সহিত যুদ্ধ উপস্থিত। পর খকেই কীকটদিগের উল্লেখ 
রহিয়াছে । অনুদ্ধত ১৯৫শ ও ১৬শ খকে তিনি অমদগির বাক্য উচ্চারণ 


ন। সায়কস্য। চিকিতে। জনাসঃ লোধং। নয়ন্তি | পণ্ড । মন্যমানাঃ। 

ন। অবাঞ্জিনম্‌। বাঙ্জগিনা। হাসমন্তি ন। গরদ্ভিম্। পুরঃ। অস্থাৎ | নয়স্তি।-- হ৩ 
হে জনগণ | (হেষ্ট1) সারকের (তেঙজ) জানে না? লুন্ধকে ( অর্থাৎ থেষ্টাকে ) পণ্ড মনে 
করিয়া আনিতেছে। ( দেবগণ ) জ্ঞানী দ্বার! অজ্ঞানীকে হাসান দ!; অঙ্বের জগ্রে গতিকে 
লইয়া যান্‌ না। 

[ আমর! মনে করি, বিশ্বামিত্রের বক্তব্য এই £--₹ে ভারতজন! শত্রু আমাদের সায়কের 
তেজ জানে না। এ দেখ, শক্রকে পণ্ডর মত ধরিয়া আনিতেছে । আমি জ্ঞানী, খধি; কিন্ত 
আমাদের শক্রগণ অক্ঞানী। ইন্দ্র কি অঅজ্ঞানীদিগকে জর প্রদান করিয়! তাহাদিগকে সখী 
করিবেন? অঙ্খের অগ্রে গ্তকে লইয়া যাইবেন? তাহ! কখনই নছে। সায়নাচারধ্য ইহার 
অন্ত অর্থ করিয়াছেন।] 

ইমে। ইন্ত্র। তন়্তস্য। পুঞ্জাঃ অপপিহঙগ। চিকিতৃঃ। ন। প্রপিত্ব্‌। 

হিন্বত্তি। অন্বমূ। জরণনূ। ন। নিতাং জযাবাগং। পরি। নয়ন্তি। জজ ॥-- ২৪ 
হে ইন্্! এই ভরতের পুত্রগণ (দ্বার সহিত ) শক্রত। জানে, মিত্রত। জানে ন। | (তাহারা) 
জরণসদৃশ অস্বকে নিতা প্রেরণ করে ; যুদ্ধে জ্যা-রপ বল ( জর্থাৎ ধনু ) লইয়! যায়। 

[ নিরুজের টীকাকার বসিষ্ঠ-বংপীয়; সুতরাং ভিবি এই খুক্‌ সম্বন্ধে লিখিযাছেন,_-“স। 
বসিউদ্েবি থক অহ কাপিগলে! বাদিউঃ তং তাং ন দিব্রবীমি।' আচার্য রোখ ও 
নন্গমূলর বলেন, খরেঘের অনেক হত্তলিপিতে এই খুকু একেবারে পরিহ্যাজ হৃইগাছে। 

রমেশঝাবুর খক়পংছিত্তা পৃ ৪২১ 


৮ সাহিত! ! ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


করিতেছেন হলিরা প্রকাশ করিয়াছেন। কারণ, এই খঁধষির বাকা “পঞ্চজন+- 
ধিগের ক্কৃষকর্দিগকে স্থমতি ও নৃতন আয়ু প্রবান করে। ইহা হইতে বেশ বৃবা 
যাইতেছে যে. বিশ্বাধিত্র খবি, আধ্য পঞ্চ-সম্প্রননাস়ের মধ্যে কোনও সম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে এই যক্তে উন্ত্র ও মরুৎদিগের সাহায্য প্রার্থনা করেন লাই। ১৭শ, 
১৮শ, ১৯শ থকে তিনি রথে, রথবাহক বৃষে, পুত্র ও পৌত্রের দেহে বল প্রদান 
করিবার জন্য ইচ্ছের নিকট প্রার্থনা করিরাছেন। এ প্রার্থনা কিসের জন্য ? 
কোনও যুদ্ধের প্রাক্কালেই এনপ প্রার্থনার সার্থকতা বুঝা যায়। ২০শ খাক্‌ 
আমার্দের মতের সম্পূর্ণ্নূপে সমর্থন করে । এই খকে.দেখা যাইতেছে যে, খষি 
নি গৃহ হইতে দূরে আদির়াছেন। এই দূর দেশ হইতে যেন “ভালর ভালর? 
গৃহে প্রত্যাগমন ও অশ্ববিমোচন করিতে পারেন, এই প্রার্থমা করিয়াছেন । 
২১শ হইতে ২০শ খকে শক্র-সংহারের প্রার্থনা আছে। ২৪শ ধক, সাম়্ন 
মনে করেন, বিশ্বামিত্র ধষি বসিষ্ঠটদিগের বিরুদ্ধে রচন1 করিয়াছেন। অথচ 
এঁ খকে বা সমগ্র হুস্তের মধ্যে বপিষ্ঠের নাদগন্ধ নাই । এই খকের উপর নির্ভর 
করিয়। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, বিশ্বামিত্র খাবি দশটা ভারত 
জাতির সৈন্যাধ্যক্ষ (বা পুরোহিত ) হইয়! রাঙা সু্দাসের বিরুদ্ধে অভিযান 
করিয়াছিলেন। পরাজিত হইয়। তিনি যখন গৃহে প্রত্য। গমন করেন, তথন এই 
যজ্ঞ করেন। এই মত যে ভ্রমপূর্ণ, তাহ! এই সুক্তের অন্তর্গত ৯ম ও ১১শ 
খক্ছ্য়ের দ্বার জন্দররূপে সপ্রমাণ কর] বায়। সারনাচাধ্য ২৪শ ধকের অর্থে 
বপিষ্ঠ ধরষিকে বিশ্বাগিত্রের শক্র-বূপে উল্লেখ করিরাছেন বটে, কিন্ত ৯ম খাকের 
অর্থে তিনি বিশ্বামিত্রকে শুদাসের মিত্র-রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। পাশ্চাত্য 
পর্ডিতগণ মনে করেন, সাক্কনাচার্ধ্য এই স্থলে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। রমেশ 
বাধু পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতের অনুসরণ করিয়া যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
ছেন, তাহা উদ্ধার করিয়! দেখান যাইতেছে । 

“মুলে পবিশ্বীদিত্রো ষখ অবহং স্ুদ্বীসম্, এইরূপ আছে। সায়ন অর্থ 
করিয়ভেন যে, বিশ্বামিত্র স্দাসের জন্য যজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
“অবহৎ* শঙষের সে অর্থ সঙ্গত নহে । এবং বিশ্বামিত্র ভুর্দাসের শক্রদিগের 
পুরোহিত, ভুদাসের জন্য যজ্ঞ করা তাহার পক্ষে সম্ভব নহে ?-_-১1৫5 নুক্তের 
ঈম খকের পাদটাকা। 

রমেশবাবু এই মত অবলঘ্বন করিয়৷ ৯ম খাকের এই অর্থ করিতেছেন £-_. 
তিনি ( অর্থাৎ বিশ্বামিত্র ) সুদান রাজাকে তাড়ন! করিক্নাছিলেন, এবং ইন্্রকে 


খৈশাখ, ১৩২৯।  শুঁদীসের রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসস্থান। ৯ 


ফুশিক-বংশীয়দেয় প্রিয় করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি ১১শ খকের কিরূপ অর্থ 
করিতেছেন, পাঠক একবার দেখুন £--“হে কুশিকগণ ! তোমর! অস্থের সমীপে 
গমন কর, অশ্বকে উত্তেজিত কর, ধনের জন্ত সুদাসের অস্বকে ছাড়িয়া দীও। 
রাজ! ইন্দ্র বুরকে পূর্ব, পশ্চিম ও উত্তর দেশে বধ করিয়াছেন, অতএব সুদাস 
রাজ! পৃথিবীর উত্তম স্থানে বজ্ঞ করিতেছেন।» | 

কেহ কি অনুমান করিতে পারেন, বিশ্বানিত্র খধি নুদাসের শত্রু হইয়া! বজে 
এইরূপ স্তব করিয়াছেন ? রমেশবাবু ইহার কোনও টাকা করেন নাই। বটব্যাল 
মহাশয় এই খকের উপর নির্ভর করিয়া বলিরাছেন,--কুশিকগণ সথদাসের 
অশ্বমেধ-অশ্ব-রক্ষণে নিযুক্ত হুইয়াছিল। 'মতএব রমেশবাবু ও পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
গণ যে ভ্রমে পড়িয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ থাকে না। এই হৃক্তে কীকটদিগের 
নাম পাওয়া যাইতেছে । তাহার! যে ইন্দ্র-পৃজ্া। করে না, তাহাও দেখ! 
যাইতেছে । ইহার্দিগকে বশে আনিবার জন্য ইঞ্জের নিকট বিশ্বামিত্রের প্রার্থনা ॥ 
অথচ বসিষ্ঠ-বংশীয় নিরুক্তের টীকাঁকার ২৪শ খকৃকে বসিষ্ঠদ্েষিণী বলির! উল্লেখ 
করিয়াছেন । হগ্পি ধরিয়! লওয়া বায় যে, টাকাকারের মত এতিহাসিক সত্য, 
তাহ! হইলেও, এ সুক্তের অপর: +৩টী খকৃ যে বসিষ্ঠতেষিনী নহে, তাহাতে সনেহ 
থাকে না। | ] 

ভারতদ্দিগের সহিত বসিষ্ঠ-বংশীয় তৃৎসুদিগের প্রতিযোগিতা খখেদের 
কালেই বর্তমান ছিল। কিন্ত ইহা ঘোর শক্রতার আকার ধারণ করিয়াছিল 
কি না, তাহা খশখেদ হইতে আনা যার না। বদাপি পরবত্তী যুগে তাহাই হই 
থাকে, তাহা হইলেও, বিশ্বামিত্র খধির স্বন্ধে উহার আরোপ কত দু যুক্তিযুক্ত, 
ভাহা পাঠকগণের বিবেচ্য 1 

পূর্বোক্ত “ইমে ভোজ” নাষক ৭য গ্রকের র্থ নির্দেশ করিবার জন 
এক্ষণে আমর। দেখাইবার চেষ্ট! করিব, খখ্েদে ভোজ অর্থ কি ছিল। দেখিতে 
পাই, তো অর্থে দক্ষিণা-দাতা বা! দাত। বুঝাইত। ৫১) কোনও কোনও খধি 


(১) ন। তোজাঃ। অত্র ন। স্তর্থং। ঈমুঃ। ন। বিবাতি। ন। ব্যথন্তে। হ। ভোজাঃ। 
| ইদং। বং। বিশবং । ভুবনং | ম্বঃ। ত এতৎ | সর্ব । দক্ষিণা একাঃ। ধথাতি ৪ 
স্পউশা ১, 
ভোঁজগণ হরে না, নিকৃষ্ট গতি পার না; ভোঙগণ হিংলিত হয় ৭, বাধিত হয না) এই থে 
বিশ্বড়ুৰন ও ন্বর্গ, এ সমত্তই-ইহাদিগকে ( তাহাদের) রক্ষিণ| ফান করে। 
২ 


4 সাহিত্য ।.. - শব, ১ম সখা | 


সেই পয ইজ্জকে ভোজ জাখ্য। প্রদান করিয়াছেন। (১) বিশ্বামিত্র-খবি-রচিত 
ও বটব্যাল-অহাশয-ধুত খকের 'ইমে | ভোঞাঃ। অঙ্গিরসঃ ৷ বিরপাঃ অংশের 
অর্থ .সায়ন এইরূপ করিয়াছেন,-'ভোজাঃ সৌদাসাঃ ক্ত্রিয়াঃ তেযাং যাজকাঃ 
মানারগা মেধাঁতিথিপ্রভৃতয়ঃ।” অর্থাৎ, মুদাস-বংশীয়দিগের বজ্ঞকারী, 
বিবিধ-রূপযুক্ত, মেধাতিথি প্রস্ৃতি পুরোহিতগণ। কিন্ত ইহার এইরূপ অর্থ 
বুক্িমুক্ত নহে । কারণ, পখেদের খধিগণ অগ্নিকে প্রধান অঙ্গিরা (২) ও নবণ্থ 
ও দখগণকে বিবিধ"রূপযুক্ত অঙ্গিরার পুত্রগণ বলিতেন। (৩) ইহার্দিগকেই 
বিশবামির গুলি ভোজ বা দাতা বলিয়। আহ্বান করিয়াছেন। যক্তে মেধাতিথি 
প্লস্তি জদাসের পুরোহিতগণকে আন্বাপ করিবার কোনও কারণ দেখা 
মায় না। 

' খ্বগ্থেদের মধ্যে একটী থকে পাকস্থামা নামক এক ব্যক্তিকে ভোজ ও 
দাত! বল! হইয়াছে । (৪) ইহা হইতে মনে করা যাইতে পারে, ধণ্থেদের 
ফ্ালেও ভোজ-বংশীয় রাজ! ছিলেন। কিন্ত রাজ! হৃদ্াসকে খখেদের কোথাও 
ভোব-বংশীয় নক্সা হয় নাই। বদাপি তর্কচ্ছলে সার়নের অর্থ আমরা মানিয়া 
কাই, তাহ! হইলে, সুদণসের রাঞ্ধধালী বটব্যাল মহাশয়ের প্রদর্শিত ভোজপুর 

(১) কিং। অঙ্গ । ত্ব।। মঘবন। ভোজং। আহঃ ।---১০৪২।৩ 
ছু.সগবন্! কি সায়া তোমাক ছ্োজ বলে? 

ভোঙং। দ্বাং। উা। বযস্‌। হবেন 1 ২1১৭৮ 

দই! তে!জ তোমাকে জামরা আত্মান করি। 

(২) ত্বং। অগ্ে। প্রথম: । জঙ্গিরা: । খবি: দেবঃ। দেবানাং। অভ) ৯ব: £। সখ!। 
ছে জগ্রি। তূষি প্রধান অঙ্গিরা, খবি, দেব, দেবতাদিগের শিব সথ! হইয়াছ। ২ 
'.(৩) বিযাপাবঃ। ইখ। খবর; ভে 1: ইৎ। গন্তীরবেগসট | 

: : হাসির | দূদয। তে জগ্রেং। দায়ি ।.জজিযে ।--১০1৬২1৫ 

হিনির-ঢাঃবুড খুন? কাহার গ্রীরকন। তাহার] জঙ্গিয়ার পুজগণ, জগ্রি হইতে উৎপন্ 


হইয়াছেন। 
সি. যে। অধ্েঃ । পরি। জঞ্জিয়ে হিরপাসঃ | দিবঃ। পরি । 
14৮৭১ ৭১৮: আর)। ছু) হন । অঙ্গির। তম। বচ।। বেকেছু। হাতে ৪--১০৬২ ৬ 
বিবিধ-সপ্চ রাহাত দিক্ঃরাকে অসি হই়ে উৎপর হইয়াছেন, ( ভাড়ার ) দয ও দশস্বগণ ; 
অ়িযানিস্বেজ-যধ্যে ( ধিনি ) জে, দেবতাধিগের যধো ( তিনি ) সমান যহীয়ান্‌ হইয়াছেন। 
(৪). সুরীং। ইং ।.যোহি ভন । গাধসামানন্‌। ভোবং। ছাজারদ্‌। জবরহম্‌ ।--৮1৩1২৬ 
গোছিড ( অথের ) ঘাতা ভোর পাকস্থাজাকে চতুর (.খক্‌ ) বলিযাছছি।. 


বৈশাখ, ১৬২৯ ল্ুুদাসের রাজধানী ও কি লন বাসস্থান । . ১১ 


হইয়া পড়ে। কিন্ত তাহার মতে, সুধাসের রাজধানী কুরুক্ষেত্রের সীমান্তে 
মতদ্য দেশে অবস্থিত ছিল। মহাভারতে দেখিতে গাই, কুরুক্ষেত্রের' দক্ষিণে 
প্রথম শূর়সেনদিগের রাজ্য, পরে মৎস্য রাজ্য । (১) তাহা হইলে, মৎস্য ও 
মগধের পশ্চিম ভোজপুর পরম্পর হইতে বহুদুরে অবস্থিত, দেখা যাইতেছে । 
অতএব বটব্যাল মহাশয়ের মীমাংসা কিরূপে গ্রহণ করিতে পার! যার? 
বৈদিক যুগে, মহাঁভারতীয় যুগে' ও অশোকের কালে তোজর়াজ বা 
তোজগণ কুরুক্ষেত্র হইতে দক্ষিণ দেশে বাস করিতেন, অবগত হওয়া! যায়। (₹) 
কারণ, এতরের় ব্রাহ্মণে দেখিতে পাই, দক্ষিণ দেশের সত্ব নামক অনগণের 
রাঁজ! অভিষিক্ত হইয়া! ভোজ উপাধি গ্রহণ করিতেন। এই দক্ষিণ দেশ ঘে 
বর ব্রাহ্গণে উক্ত মধ্য-দেশের দক্ষিণে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। এ মধাদেশ' 
সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা! দেখিতে পাই ;__ফ্ব-প্রতিষ্ঠিত মধ্যদেশে সবশ, উনীনর- 
গণের ও কুরু-পাঞ্চালগণের ষে সকল রাজা আছেন, তাহারা অভিষিক্ত 
হইয়া রাজী নামে অভিহিত হইতেন। (৩) 
মহাভারতে দেখিতে পাই, সহদেব দক্ষিণ দেশ জয় করিতে গমন করিয়। 
প্রথমে শূরসেন, পরে মৎস্য প্রভৃতি' দেশের মধ্য দিয়া কুস্তিভোজের রাজ্যে 
উপস্থিত হন। (৪) মহাভারতে “আরও দেখিতে পাঁই, পুলিদদ ও অন্ধগণ 
দক্ষিণ দিকে বাস করিত। (৫) অশোকের সময়েও ভোজ, পুলিন্দ ও অন্ধ গণ 
দক্ষিণ দেশে বাস করিত। (৬) ইহার বনু কাল পরে ৮১৮ খুঃ অব 
(১) তখৈব সহদেবোইপি ধর্মায়াজেন পুজিতঃ। 
মহত্যা দেনয়! রাজন্‌ প্রযৌ দক্ষিণাং দিশম্‌॥ ১ 
স শুরসেনান্‌ কাৎন্সোন পূর্ববমেবাজয়ৎ প্রভূঃ। 
মংসারাজঞ্চ কোরব্যো বশে চক্রে বলাম্বলী ॥ ২ 
(২) দক্ষিণস্যাং দিশি যে কে চ সত্বতাং যার টির ভিডি ভিত | 
ত্যেনানভিবিক্তানাচক্ষত ।' 
(৩) ফ্রবায়াং মধ্যমায়াং প্রতিষ্ঠায়াং দিশি যে কে চ কুরুপঞ্চালানাং রাজানঃ . সরণোদী- 
নরাণাং রাজ্যায়ৈব তেহভিবিচ্যন্তে রাজোত্যেনানভিবিক্তানাচক্ষত । এঃ ত্রাঃ; ৩৮৩ 
(৪) নররাঃ,ঞ নির্জিত্য কুত্তিভোজমুগাস্বৎ | | 
| প্রীতিগূরধর্ক তমা প্রতিজগ্রাহ শাসনম্1-_দিখিজয় পর; ৩১ অধর ; ৬। 
(৫).  পুলিন্াং্চ রণে জিত্বা যযৌ দক্ষিণতঃ পুনঃ।-দিখ্িজয় পর্ব; ১১ । ১৬. । 
অন্ধ ংতালবনাংশ্চৈষ কলিঙ্গানৃষ্রঞশিকাম্‌। এ; ১1৭১ | 
(৬) পু 200195, 2010085 500 হেহ্রে)85 ত86702 আোগাত৫ চান 


১২. রি. রা ূ সাছিত্য। ২৯ফা বর্দ, ১ম সংখ্যা। 


রাজপুতানার অন্তর্গত গুর্জর-গ্রতিহার রাজ্যের রাজা নাগভষ্ট, কনৌজের 
রাজ! চক্রাযুধকে পরাজিত করিয়াছিলেন । (১১ তিনি নিজে বা তাহার 
উত্তয়াধিকারিগণ কনৌজকে রাজধানী-রূপে গ্রহণ করেন। নাগতট্টের পৌত্র 
মিহির, 'ভোজ' উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি এত বড় রাজা ছিলেন 
যে, তীহার রাজ্যকে সাম্রাজ্য বল! যাইতে পারে । (২) তাহার সাম্রাজ্য পূর্বে 
বিহায় পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। মগধের পশ্চিমে যে ভোত্ষপুর বর্তমান, 
তাহা! মিহির ভোজের দ্বার! গ্রতিষ্ঠিত নয়, কে বলিতে পারে? পাঠক 
আর একটা বিষয় লক্ষ্য করিবেন। রাজপুতানার এই রাজা যখন সম্রাট 
হন, তখন ভোজ উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার কারণ আমরা 
এতরেয় ব্রাহ্মণে জানিয়াছি। মগধের নিকট ভোবপুর নগর অতি গ্রাচীন 
খখেদের কালে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। কারণ, ভোজগণ অশোকের সময়. 
পর্যন্তও দক্ষিণে বাস করি ত। 

ধতরেয় ব্রাঙ্গণের অন্তগত শুনঃশেপ উপাখ্যানের সাহায্যে বিশ্বা মিত্রের 
বাসস্থান নির্ধারিত কর! যায় কি না, এক্ষণে আমর! তাহার বিচার করিব। 
প্রথম মনে রাখিতে হইবে, ইহা গুধু গল্প। শতপথ ব্রাক্ষণে এই গল্পের উল্লেখ 
না থাকায় মনে হয়, খর ব্রাঙ্গণেরও পরে ইহা! রচিহ হইয়। ধ্ীতরেয় ব্রাঙ্গনে 
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বৈশাখ, ১৬২৪ | নুতন বাঙ্গাল! সাহিত্য ৷ ১৩ 


্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । এই গল্পে সন্ধ, পুত. শবর, পুলিন্দ ও মূৃতিব, এই কর অস্ত 
জাতির নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহারা দহ্াদ্িগের মধ্যে প্রধান বলিয়া 
বর্ণিত। এই নাষগুলি রচরিতার ম্বকপোপকল্পিত নহে; কারণ, ইহাদের 
অনেকগুলি ইতিহাস-প্রসিদ্ধ | ইছার্দিগকে তিনি বিশ্বামিত্র খবির অধাধা সম্তান- 
রূপে চিত্রিত করিয়াছেন। ইহা! গল্প কি ইতিহাস, কে বলিবে ? 

অতি প্রাচীন কাল হইতে বসিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র-বংশীয়দিগের মধো থে বিবাদ 
চলিয়া আসির়াছিল, তাহাতে কোনও সনোহ নাই। এক্প স্থলে বসিষ্ঠ-বংশীয় 
কেহ বিশ্বানিত্র-বংশীয়দিগের প্রতি কুৎসা বা অপবাদের আরোপ করিয়া উপস্তাস 
রচনা করিবেন, তাহাতে আশ্চর্য কি? আমরা অনুমান করি, শুনঃশেপ 
উপাখ্যানের লেখক সম্ভবতঃ বসিষ্ঠ-বংশীয় ছিলেন। সেই জন্ত অঙগিরা-বংশীয় 
শুনঃশেপকে তিনি বিশ্বা মিত্র-বংশের শ্রেষ্ঠ স্থান প্রদান করিয়াছেন। ইহা দ্বারা 
যেন বিশ্বাদিত্র-বংশ সমাজে উন্নত শ্রেণীর মধ্যে গণা হইল । আর, অন্ধ» পু, 
শবর, পুলিন্দ প্রস্তুতি অস্তা জাতি_-যাহার। আধ্দিগের নিকট দাস দ্য 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল-_বিশ্বানিত্রের পুত্র বলিয়। ঘোবিত হইয়াছে । ইহ! 
বিশ্বামির-বংণীয়গণের অপবাদ-রটনা ভিন্ন আর কি হইন্ডে পারে ? 

খখেদে যে বিশ্বামিত্র খবির রচনা! বর্তমান, তিনি সুদাসের পুরোহিত 
ছিলেন। আমর! অনুমান করি, হাসের রাজধানীর নিকট তাহার বংশীয় 
ভারত ও কুশিকগণ অবস্থান করিতেন। রাভী নদীর তীরে স্ুদাসের রাজধানী 
ছিল, আমাদের এই অনুমান বদ্যপি সত্য হয়, তবে সেই নদীর তীরেই 
বিশ্বানিত্রগণ বাদ করিতেন, তাহাতে সন্দেহ থাকে না । 


শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় । 


নুতন বাঙ্গাল সাহিত্য | 


গল্প আছে, পুরোহিত বজমানের গৃছে আসির! “নৃতন পঞ্জিকা” চাহিলে 
যজমানের বালক পুত্র বহিরাবরণে “নূতন পঞ্জিকা! মুদ্রিত দেখিয়া! গত বৎসরের 
পঞ্জিকা! আনিরা দিয়াছিল; কিন্তু সে. তাহার ভুলের জন্ত লঙ্জিত হুইলে 
পুরোহিত বলিয়াছিলেন-'বত দিন ব্যবহারফলে পঞ্জিকার বহ্রাবরণ ছিঙ্ন 
হইয়া না যার, তত দিন তাহ! পুরাতন হইলেও নৃতন বলির! বোধ হইতে পারে। 


* 58 ৰ ' লাহ্ত্যি। ২৯শ বর্ষ, ১ম নংখ্যা। 


আমি আজ যে. নৃতন বাঙ্গাল! সা্চিত্য যন্বন্ধে গুটিকতক কথ! বলিব, তাহা 
বদ্দি অনেকের কাছে পুরাতন বোধ হর, তবে, আশ! করি, তীহারা আমাকে 
দা করিবেন। কেন না, পঞ্জিকার বহিরাবরণ ব্যরহারফলে ছিন্ন ন1 
হওয়! পর্যন্ত যেমন' তাহাকে 'নূতন" বলিয়াই বোধ হল্__সাহিত্যের নৃতন 
গুরও তেমনই নূতনতর স্তরের নিয়ে পতিত না হওয়! পর্যন্ত নূতন বলির়াই 
পরিচিত হয়। নূতন ভাবের বন্ত! সাহিত্যে নৃতন স্তর গণিত করে-_ইংরাজীতে 
তাঙ্ছাকে 15781552705 বলে। বত দ্নিন নূতন ভাবের বন্ত1 পুরাতন বণ্তার 
গঠিত স্তরের উপর নূতন শ্তরের ৃষ্টি না করে, তত দিন পূর্বাবন্ী স্তর নৃতন। 
বাঙাল! সাহিত্যে নান! বন্ঠায নান। ক্যরের শৃষ্টি হইয়াছে । শেষ স্তর-- এ 
দেশে ইংরাজী ভাবের প্রভাবে ও ইংরাজী সাহিত্যের প্রচারে নূতন ভাব- 
বস্তার ফল। আমরা আজ সেই বাঙ্গালা সাহিত্যের সম্বন্ধে কিছু আলোচন। 
করিব। 

বাঙ্গালা ভাষ! পুরাতন ভাষা-_-কপিলবস্তর প্রাসাদ-প্রকোষ্ঠে গৌতম বৃদ্ধ 
সিদ্ধার্থ এই ভাষার পাঠ লইয়াছিলেন ৷ তাহার পূর্ষ্বেকবে এই ভাষার স্যাষ্টি 
তাহ! জানিবার উপায় আজও হুয় নাই-- প্রাগৈতিহাসিক যুগের অজ্ঞতার 
অন্ধকার ভেদ করিধাক্স উপায় জাজও উস্তাবিত হয় নাই। কিস্তৃতাহার 
পর হইতে এ ভাষায় বিপুল সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছে । সংস্কৃত দেশে পণ্ডিতের 
ভাষা ছিল, কিন্তু দেশের জনসাধারণের জন্ত যে সাহিত্য রচিত হইত, তাহা 
তাহাদের নিত্য-ব্যবন্ৃত ভাষার়--_বাঙ্গালায় রচিত হইত। তাহার অনেক 
অংশ লুগ্ত হইয়াছে । তখন মুদ্রাধস্ত্র ছিল না, কাজেই পুস্তকের প্রচারও 
তত অধিক হইতে পারিত না। এ দেশের জলবায়ু তালপত্রের বা কাগজের 
দ্বর্ঘকাল স্থারিত্বের পক্ষে অন্থকৃল নছে; কীটের উদরে অনেক পুস্তক জীর্ণ 
হইয়াছে $ রাষ্ট্রবিপ্রবের বন্তায় _-বিজরলালসামত্ত বাহিনীর অতাচারে-_- 
মোগল পাঠানের আক্রমণে আন পুঁখি' লুপ্ত হইয়াছে; অনেক পুথি 
সামান্য অংশ পাওয়া গিক্াছে। আবার এখনও বাঙ্গালার পুথির অনুসন্ধান 
সঙ্গূর্ণ হয় লাই-_ত' সন্ধাদ হইতেছে, ততই দূতন নূতন পুভ্তকের সন্ধান 
মিলিডেছে। যে রব পুস্তক পর্ধত্র সঙ্গাৃত ছিল, সে সব সর্ববিধ বিগ 
অভিজেদ করিয়া, পুরুযাছকুনে ধাঙ্গীজীক 1০ভহিশে এন করিয়াছে-_বাজালায় 
লোঁকশিক্ষায় 'গখ- পরি রাখছে! সেই সকলের ফধ্যে কৃতিবাসের 


রামায়ণ, কামীরাদের মহাভারত, -কাবিকস্কপেক্স চতী, ঘনরাদের : শীধন্ামগল, 


বৈশাখ, ১৩২৬1 নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্য । চ্ 


চত্তীদ্াস ভ্তানদাসেয় পধাধলী প্রসষ্ঠৃতি উল্লেখহধাগা। সে কালের অনেক 
পুস্তক সংস্কৃত ভাবের সাক্ষ্য প্রদান করে; অপেক্ষাকত আধুনিক কালের 
পৃন্তকে ফারসী ভাবের ছাপ আছে। শেষোক্ত পুস্তকগুলির হধ্যে সর্বাপেক্ষা 
অধিক উল্লেখবোগ্য “ভারতী-ভয়লা” তারতচঙ্জের “ভামদামঙল। | 

'অন্নদামঙগলে'্ রনাফাল ভারতের ইতিহাসে বুগসদ্ধি-সময়। থে কৃষ্ণচন্ত্রের 
সভায় ভারতচন্জের “অন্নদামঙগল' রচিত হইয়াছিল, তিনি পলাশীর যুদ্ধে 
ইংরাজের অনতম সহায়। পলাশীর যুদ্ধে ভারতবর্ষের ইতিহাসে নৃতন যুগের 
আরম্ভ। ছুর্ধবল সুসলমান-শাসনের পতনকালে ও ইংরাজ-শাসনের প্রবর্তন- 
কালে দেশে শৃঙ্খলার একান্ত অভাবে সাহিত্য পুষ্টিলাত করিতে পারে নাই। 
ইংরাজ-শাসনে দেশে শাস্তি সংস্থাপিত হুইলে, যখন রাজা প্রজা উভয়েরই 
বাঙ্গালার ভাষার প্রতি দৃষ্টি পড়িল, তখন সে ভাষার সংস্কার-ভার সংস্কৃত- 
ব্যবসায়ীদিগের উপর স্ন্ত হইল। বাঙ্গালা ভাষার সংস্কার-ভার ধাহার1 লইলেন, 
তাহার! বাঙ্গাল ভাবাকে শ্রন্ধা করিতেন না-_বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের প্রতি 
তাহাদের আন্তরিক অন্ুরাগ্নের একাস্তই অভাব ছিল। কাজেই তাহাদের 
চেষ্টায় বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি বা! বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রীসাধনের সম্ভাবন| ছিল 
না। তখন বাঙ্গাল! সাহিত্য-প্রবাহ সংস্কতের বাপী হইতে সামান্ত সলিল লাভ 
করিয়! ধীরে ধীরে প্ররাহিত হইতেছিল-_গতি মন্দ হওয়াম্ আবর্জনার ও শৈবালে 
তাহা পূর্ণ হইয়। পড়িতেছিল, প্রবাহথাতে পন্ক সঞ্চিত হইতেছিল। সেই প্কে 
মূল বিস্তার করিয়৷ কখনও কখনও ছুই একটা পঙ্কজ শতদলে বিকশিত হুইয়! 
উঠিতেছিল সত্য, কিন্ত জাতির উন্নতির কোনরূপ সহায়তা-সম্ভাবনা সে প্রবাহে 
ছিল না। তাহার বক্ষে পণ্য লই তরণীর গতায়াত অপস্ভব হইয়াছিল--তাহার 
প্রবাহে পুতিগন্ধ ছিল। বাহার এই সমদ্বের “রজনীকান্ত” প্রসৃতি পাঠ্য 
পুস্তক দেখিয়াছেন, ক্তাহার! এই উক্তির যাথার্থ্য ' উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 
তখন বাঙ্গাল! ভাষায় অবস্থা কিরপপ দীড়াইয়াছিল, তাহার পরিচয় পাওয়া বাকস-- 
সেকালের একমাঞ্জ শিশুপাঠ্য প্রথমশিক্ষার পুষ্তক--“শিশুবোধক” | “টেকা 
ঠাকুরের কৃত কর্থ্ের পরিচয় প্রদান করিতে যাইয়া টা তাঙা 
বুঝাই! দিয়াছেন। | 

বখন বাঙ্গাল সাহিত্যেপ্ন এই চা 'তখদ'আর এক দিকে ভাবের বারি 
সঞ্চিত হইতেছিল।, ইংস্াতী, সাহিত্যের সহি গরিচরফলে এরং ইংরাজী ভাবের 
প্রতাবে _বাঙ্গালায় শিক্ষিত সমাজে নূতন তানের উৎস উৎসারিত হইয়াছিল। 


১৬ পাহিতয | . ২৯ বর্ষ, ১৭ সংখা । 


সেই উৎসমুখনির্গত বারিরাষ্ি লঞ্চিত হইয়া প্রবাহিত হইবার পথ সন্ধান 
করিতেছিল। তাহার প্রথম পরিচয়. প্রচপিত ভাযাপন্ধতির বিরুদ্ধে "টেক- 
চাদের” বিস্রোহ-ঘোষণ । “টেকচাদে'র ভাষা বিব্রোহের ভাষা, তাহার প্নচনার 
আদর্শ বিদেশী। বঙ্কিমচন্তর ঘলিয়াছেন,--তিনি বিষবৃক্ষের মূলে কুঠারাঘাত 
করিয়াছিলেন; ভিনিই প্রথম দেখাইয়াছিলেন যে, "আমাদের সিন 
উপাদান আমাদের ঘয়েই ব্দাছে।, 

তাহার পর নূতন ভাবের বন্ত! বাঙ্গাল! ভাষার খাতে প্রবাহিত হইল। 
তাহার প্রথম ফল বন্কিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শন” | বাঙ্গালার নূতন £57819581)0৩এর 
যুগগ্রবর্তক বদ্ছিমচন্ত্র। বক্িমচন্দ্রের পর ধিনি বাঙ্গাল! সাহিত্যের দিকৃপাল, 
লেই রবীজ্নাথ বহ্কিমচন্জ্রের শ্মতি-সভায় বলিয়াছিলেন-_ 

'ব্ধিম বঙ্গসাছিত্যে প্রভাতের লুধ্যোদয় বিকাশ করিলেন, আমাদের হাদ্পল্স সেই প্রথম 
উদ্যাটিত হইল। পূর্বের কি ছিল, এবং পরে কি পাইলাম, তাহ ছুই কালের সন্ধিস্থলে দীড়াইয়। 
আমর! এক মুহর্ধেই অনুভব করিতে পারিলাম। কোধায় গেল সেই অন্ধকার, সেই একাকার, 
সেই সুপ্তি, কোথায় গেল সেই বিজয়.বসন্ত, সেই গোলেবকাওলি, সেই বালক-ভুলানো কথা-_ 
কফোখথ!। হইতে আমিল এত আলোক, এত আ।শা, এত সঙ্গীত, এত বৈচিত্র্য ! বঙ্গদর্শন যেন 
তখন জাহাছ়ের প্রথম বর্ধার মত “সমাগত! রাজ বছুম্রতধ্যনিঃ।, এবং মুষলধারে তাবধধণে 
বঙ্গসাছিত্যের পূর্বববাহিনী পশ্চিমবাহিনী সন্ত মদীনিঝরিণী অকন্মাৎ পরিপূর্ণত1 প্রাপ্ত হইয়া 
যৌবনের জানদাবেগে ধাবিত হইতে লাখিল। কত কাঁধা নাটক উপগ্তাম কত প্রবন্ধ কত 
সমালোচনা কত নাসিকপঞ্জ কত নংবানপত্র বলভূদিকে জাগত প্রভাত-কলরবে মুখরিত 


করি তুলিল ৷ 
সে দিন সমস্ত দেশ ব্যাড করিয়। আশার আনন্দ নূতন হিল্লোলিত হইয়াছিল। 


সে-ই নূতন বাঙ্গালা সাহিত্যের আরম্ত। তাহার পূর্বে সংস্কত-পঙ্িতরা 
বাঙ্গালাকে “গ্রাম” এবং ইংরাজী-পণ্ডিতর। 'বর্ধর' জ্ঞান করিতেন। বন্ধিম- 
চঞ্জের পূর্বাবর্তীরা ইংরাজী সাহিত্যে নুপগ্ডিত হইয়! ইংরাজী রচনায় বশ অজ্জন 
করিবার মৃগতৃঞিকায় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। রাষবাগানের দত্ত-পরিবার হুইতে 
বধুদ্ষন পর্ধান্ত লকলেই বিদেশী ভাষায় রচন1 দ্বার! অমরত্ব লাভের হুঃস্বগ্র 
দেখিরাছিলেন। মধুহ্দন বিদেশে চতুদ্দশপদী কবিতা-র্চনার প্রবৃত্ত হইয়া 
আপনার আমের উল্লেখ করিয়া! বলিয়াছেন, তিনি শেষে বুবিয়াছিলেন-_. 

“ওরে বাছা, হাতৃ-ফোহে বহনের রাজি ; 

এ ভিখান্ধী হপা ভোর কেম তথে আজি ?? 
বন্ধ প্রথযে সেই তুল করিয়াছিলেন কি মধুহ্দনের মত তাহার ভ্রম আল্ল 
দিনেই ঘুচিয়া গিগাছিল। শেলে ভিনিই হেশচন্্র দতকে ইংরাজীতে পুস্তক রচন] 


বৈশাখ, ১৩২৩। নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্য । ১৭ 


করিয়া বশ অর্জন করিবার ছরাশ! ত্যাগ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন, এবং 
সেই উপদেশের ফলেই বাঙ্গাল৷ সাহিত্য “বঙ্গবিজেত”, “মাধবীকন্কণ, “জীবন- 
প্রভাত, “জীবন-সন্ধ্যা', এই খ্তিহাসিক উপন্তাস-চতুষ্টয়ে সমৃদ্ধ হইয়াছিল। 
বহ্কিমচন্ত্র ইংরা্ীতে তাহার আত্মচরিতের কতকাংশ লিখিয়। গিয়্াছেন। তাহ! 
প্রকাশিত হয় নাই। তাহাতে তিনি “বঙ্গদর্শন'-প্রচারের উদ্দেন্ত ব্যক্ত করিয়াছেন। 
তিনি “বঙ্গদর্শনে”র 'পত্রস্থচনা”় লিখিয়াছেন, যে ভাব বিদেশী ভাষার প্রকাশিত 
হয়, তাহা দেশের অধিকাংশ লোক বুঝে না, কাজেই তাহার প্রচার ব্যর্থ হয়। 
সতরাং বাঙ্গালীকে কোনও কথা শুনাইতে হইলে তাহা বাঙ্গালাতেই বলিতে হইবে । 
তাহার আত্ম-চরিতে তিনি বলিয়াছেন, জ্ঞ(ন-বিজ্ঞানের সকল বিভাগের শিক্ষা- 
দান এক জনের দ্বারা সম্ভব নহে-_কাজেই অনেককে এক সঙ্গে করিতে হইবে। 
সেই অন্তই 'বঙ্গদর্শনে”র সৃষ্টি। বাস্তবিক, বঞ্ধিমচন্ত্র তখন বাঙ্গাল সাহিত্যের 
বৃপতিমণ্ডলে রাজচক্রবর্তী ছিলেন। তিনিই" শাসক, তিনিই সাহিত্যের গতি- 
প্রকৃতির নিয়ামক । তীহার সমসাময়িক ও সহকম্মদিগের উপর তাহার প্রভাব 
কিরূপ কাধ্য করিয়াছিল, তাহ! দেখিলে মনে হয়, পার্থমারথি শ্রীরষ্ণ তাহাকে 
ত্যাগ করিলে অঞ্জুন যেমন আর গাণ্ডীব ব্যবহার করিতেও পারেন নাই, 
তেমনই বঙ্ধিমের প্রভাবে ধাহার! বাঙ্গাল! সাহিত্যে কীর্তিস্থাপন করিতেছিলেন, 
বস্কমের প্রভাব-তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের কেহ কেহ আর সে কীত্তিস্তস্ত 
সম্পূর্ণ করিয়। যাইতে পারেন নাই--সেই আরন্ধ কিন্তু অসম্পূর্ণকীর্তি আকবরের 
কতেপুর শিকরীর মত কালের ব্যবধানে আজ দর্শকের শ্রদ্ধা ও বিস্ময় উৎপাদন 
করে। বঙ্কিমের “বঙ্গদর্শন” চারি বৎসর মাত্র বাঙ্গাল! সাহিত্যে আদর্শ স্থাপন 
করিয়৷ 'জলবৃদ্ধদ জলেই মিশাইয়াছিল”। কিন্তু সেই চারি বৎসরে ধাহার! 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে নূতন সম্পদ দান করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে শ্রন্ধাসহকারে 
যতনে রাখিবে বঙ্গ মনের মন্দিরে | বীহার সমালোচনা করিতে যাইয়া 
রবীন্দ্রনাথ বলিক়্াছেন--“তাহার প্রতিভার ধশ্বধ্য ছিল, কিন্তু গৃহিনীপন! ছিল 
না”, বন্ধিমচন্দ্রের সেই সৌন্দধ্যরসিক ভ্রাতা সঙ্গীবচন্ত্র “বঙ্গদর্শন'-পরিচালনে , 
বন্ধিমচন্জরের সহার ছিলেন। প্ররদ্বতবক্ষেত্রে হুরপ্রসাদের অসাধারণ কৃতিত্বের . 
ওজ্দল্যে আমরা! যেন হ্ল্পাযু রাজরু্ণ মুখোপাধ্যাযকে বিশ্বত না হই। “নব- 
জীবনের অক্ষরচন্দ্রের. প্রথম উদয় “বহৃদর্শনেয় থগনে। যে চজ্রুশেখরের. 
ভিন্তান্ত প্রেম” 'বঙ্গসাহিত্যে গ্ভকাব্যের আদর্শ হইয়! আছে, তিনিও বন্ধিমচজ্র. 
উৎসাহে তাহার সহকারিতায় প্রবৃত্ত হই়্াছিলেন। চন্তরনাথ বহ্কিদচজের 


১৮ সাহিত্য। ২৯খ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। মধুস্ুদনের মৃত্যুতে শোক-প্রকাশের সময় 
বঞ্ধিমচন্ত্র বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালী জাতির উন্নতি সম্বন্ধে আর সন্দেহ দাই) কেন 
না, বঙ্গদেশে এক জন স্ুকবির আবির্ভাব হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
কবির জন্ত যে ছুই জন কবির রোদন “বঙ্গদর্শনে' স্থান দিয়াছিলেন, তাহার! 

উভয়েই বঙ্গসাহিত্যে অক্ষয়কীর্তি অর্জন করিয়! গিয়াছেন _হেমচন্জের ও 
নবীনচন্ত্রের নাম বাঙ্গালী কখনও তুলিতে পারিবে না। প্ররদ্ধতত্বে মৌলিক 
গবেষণ। অমূল্য, কিন্ত শ্রমশীল অন্ুসন্ধানকারী রামদাসের অনুসন্ধান-ফল যে 
বহমূল্য, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। গ্রীক ও হিন্দু'র লেখক প্রফুললচন্ত্রকেও 
আমর! এই শ্রেণীর লেখক মনে' করিতে পারি। 

এই সব সহযোগীর ও সহকর্্ীর সাহায্যে বঙ্কিম নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্য 
গঠিত করিয়াছিলেন ) ইহারা সেই নূতন সাহিত্য-গঠনে ধাহার যাহ! সাধ্য,সাহায্য 
করিয়াছেন। কিন্তু “বঙ্গদর্শন” দেখিলেই বুঝা যায়, বঞ্কিমচন্ত্রকেই সর্ব বিভাগে 
রচনার আদর্শ-সংস্কাপনের চেষ্টা করিতে হইয়াছিল। তাহার প্রতিহামিক 
প্রবন্ধগুলি পুনমু্রিত করিবার সময় তিনি ছুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন, তিনি 
পথ প্রস্তুত করিয়াছেন, কিন্তু সে পথে বাহিনী চালন করিয্া! কেহ ত অগ্রসর 
হুয়েন নাই! আজ তাহার আর সে ছুঃখের কারণ নাই। সেদিন যে তাহাকে 
ছুঃখ করিতে হইয়াছিল, তাহার কারণ, তিনি সর্ধ্ব বিষয়ে তাহার সমাজের 
অগ্রগামী ছিলেন। তিনি খাষি, তীহার দৃষ্টি যত দূর লক্ষ্য করিতে পারিত, 
তাহার সমসাময়িক ব্যক্তিদিগের দৃষ্টি তত দূর ভেদ করিতে পারিত না। -এই 
দূরদৃষ্টিবলেই তিনি বাঙ্গালা ভাষার ও সাহিত্যের প্রচ্ছন্ন শক্তি দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। এই দুরদৃষ্টিবলেই তিনি সে দিন দেশকে মা বলিক! চিনিয়া 
মীতৃমৃর্তির ধ্যান করিয়াছিলেন-_ 

. “বশ ভূজ দশ দিকে প্রসারিত--তাহাতে নান! আমুধরপে দান! শক্তি শোভিত ; পদতলে 
শক্ত বিমদ্দিত ; গদাজ্রিত 'হীরকেশরী শক্রনিগীড়নে নিযুক্ত । দিগ ভূজা-_নানাপ্রহয়ণধারিসী, 
পক্রবিসন্দিনী, বীরেশরপৃষ্ঠবিহারিনী। দক্ষিণে লক্দী, ভাগারপিী ) বামে বাদী, বিদ্যাবিজঞান- 
বানী;  ধজে ধলরদী কার্তিফের-_কাধ্যসিদ্ধয়গী গণেশ।" 

তাহার রচনার প্রান পঞ্বিংশ বর্ষ পরে “ধনে মাতয়ম্‌* তাহার হুজলা, 
সুফল, ঈল্পয়ঘশীতলা, শঙ্তশ্তামল! মাতৃভূষির সরকার মাডৃপু্জার মন্ত্র বলিয়া 
গর্লিচিত হুইয়াছে--ভারতবর্ষের' আফাশে, বাতাসে নি বন্দনা-মঙ্র ধবনিভ--. 
বত হইতেছে । 


শপ শশার ১ শিপ পাশা  াশিিপপাশীশি 


 শশাখ, ১০২৯। নুতন বাঙ্গালা সাহিত্া। ১৯ 


বঙ্ধিমজ্র উপন্তান রচন! করিয়াছিলেন, ইতিহাস-রচনার আদর্শ স্থাপিত 
করিয়াছিলেন, সমালোচনায় দোষ-গুণ-বিচারের পদ্ধতি নির্দিট করিয়া দিয়া- 
ছিলেন, বিজ্ঞানে তীহার বিশেষ অধিকার না থাকিলেও কেমন করিয়া বৈজ্ঞানিক 
বিষয় বুঝাইতে হুয়, তাহার রহন্ত উদঘাটন রুরিয়াছিলেন, এবং "সর্ব প্রথমে 
হাস্তরসকে সাহিত্যের উচ্চশ্রেণীতে উন্নীত” করিয়াছিলেন। হাম্তরসের 
অভিব্যক্তি ছুই প্রকারে হয়, ব্যঙ্গে ও বিদ্রপে। ব্যঙ্ের ক্রিয়াক্ষেত্র-_বুদ্ধি 3 
বিজ্বপের ক্রিয়াক্ষেত্র-_মমোভাব। বাহার! “লোক-রহন্ত' ও “কমলাকাস্ত” 
পাঠ করিয়াছেন, তাহারাই জানেন, বিমল ব্যঙ্গে ও শাণিত বিজ্রপে বঙ্কিমচঞ্জ 
কিরূপ ক্ষমতাশালী ছিলেন। কিন্তু এই দুইথানি পুস্তকের রচনার মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
ভাব আরও গভীর ; উপরে ব্যঙ্গ-বিদ্ধরপের মুছসমীরসঞ্চারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উর্মির 
খেলা, আর নিম্ে গভীর ভাবের প্রবাহ । বঙ্ধিমের শ্বাভাবিক হান্তরসজ্ঞতার 
পরিচয় সময় সময় অতি সামান্ত বিষয়েও ফুটিয়! উঠিত--রবি-কর কেবল কমলদলই 
বিকশিত করে না, তাহার স্পর্শে তৃণ পুষ্পুও মনোহর বর্ণে বিকশিত হয়। 
“বঙ্গদর্শনে' প্রাপ্ত পুস্তকের সমালোচনায় এই রস যেন উহুলিয়৷ উঠিত। কোনও 
নাটককার তাহার নায়িকাকে দিয়া নায়ককে বলাইয়াছিলেন, গুলঞ্চ যেমন নিশ্ব- 
বুক্ষকে বেষ্টন করিয়া আছে, তীহার"ইচ্ছ! তেমনই ভাবে প্রণয়াম্পদকে বেষ্টন 
করিয়া! থাকেন। বঙ্ধিমচন্্র সমালোচনা! করিলেন -“এমন পিত্তহারী প্রেম 
সচরাচর দেখা যায় না।, এই এক ছত্রে ষে সমালোচন! হইল, বুঝি শত পৃষ্টা 
লিখিলেও তাহা হয় না । কিন্তু বন্কিমচন্ত্রের হাস্তরসের আর এক বৈশিষ্ট্য ছিল, 
সে তাহার শুচিতা। অশ্ব গুপ্তের শিষ্য বদ্ছিমচন্ত্র গুরুর ও তাহার পূর্ববর্তী 
সাহিত্যিকর্দিগের আদর্শ সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিয়া এ বিষয়ে বাঙ্গালা 
সাহিত্যিকদ্দিগের জন্য নূতন আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ গিয়াছেন। তিনি সাহিত্যের 
সর্ব বিভাগেই কিরূপ কঠোর ভাবে এই আদর্শের অন্ুদরণ করিয়া ছিলেন, তাহ! 
আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। 'কৃষ্ণকান্তের উইলে' তিনি 
বলিয়াছেন -_“যাহা অপবিত্র, অনর্শনীয়, তাহ! আমর! দেখাইব না-_যাহা! নিতান্ত 
না বলিলে নয়, তাহাই বলিব।'” আতর বাঙ্গালী লেখককে এই কথা, সাহিত্য- 
সম্রাটের এই উপদেশ বা আদেশ স্মরণ. করাইয়া দেওয়৷ প্রয়োজন মর্নে 
করিতেছি । বঞ্চিমচ্ত্র যে সাহিত্যকে সর্ববিধ অপবিভ্রত৷ হইতে মুক্ত করিয়া- 
ছিলেন, ভীহার পরবর্তী লেখকরা যেন তাহাকে কলঙ্কিত না করেন।, 

বঞ্ষিমচজ্জের সমসাময়িক লেখকর! যে তাহার _প্রতিভাপ্রবাহে পুষ্ট ছইয়া- 
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ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তীহারই সঙ্গীলোচনার আদর্শ তার পে 
'কাব্যনুদারী”র লেখক পূর্ণচন্্র বন্ুর ও ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের রচনার মধ 
দিয়া অধ্যাপক ললিতকুমারের রচনায় আসিয়া বর্তমান অবস্থার উপযোগ 
আকার ধারণ করিয়াছে । তাহারই “কমলাকান্তে'র স্বদেশগ্রীতি 'আধ্য, 
দর্শনের সম্পাদক যোগেন্জনাথ বিদ্বাডৃষণের রচনায় প্চুরিত হইয়াছিল । ঘিনি 
আর এক দিকে বাঙ্গালায় ধুগ্রাবতার, ধিনি আর এক ক্ষেত্রে আপনই স্ব তস্ত্ 
এবং আপনার কীর্তগৌরবে বাঙ্গালীর নমন্ত, সেই স্বামী বিবেকানন্দ বন্ধিমচঙ্তরের 
প্রতিভার নিকট কত খনী, তাহাও ভাবিয়া দেখিবার বিষয় | রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকদিগকে বলিয়াছেন_-“আমাদের মধ্যে যাহার! সাহিত্য-ব্যবসায়ী, 
তাহার! বন্কিমের কাছে যে কি চিরখণে আবদ্ধ, তাহা যেন কোনও কালে 
বিশ্বত না হন। 

আজ যে বাঙ্গালা ভাষায় সর্ববিধ ভাব প্রকাশ করা সম্ভব-_সর্ববিধ রচন! 
সহজ, বক্কিমচন্ত্রের পূর্বে সেই বাঙ্গালা ভাষার সেই স্বাভ।বিক শক্তি কাহারও 
কল্পনায়ও আসিত না। বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভার ও সাধনার প্রন্্রজালিক স্পর্শে 
তাহার নেই শক্তি বিকশিত হইয়াছিল। ' তাই আজ বাঙ্গাল! ভাষা আননে 
উচ্ছসিত, বিষাদে বিকুষ্টিত, ক্রোধে বিকম্পিত, বিধায় বিচলিত, জজ্জায় সঙ্কুচিত, 
শোকে বিলুষ্টিত, করুণায় বিগলিত, গর্বে বিস্বুরিত হইয়া! উঠে। এই বাঙ্গাল 
ভাষা আমাদের নূতন বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষা । 

নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্যের যুগনপ্রবর্তক বন্কিমচন্দ্রের আর এক কীর্তি, তিনি 
সাহিত্যকে ধনীর আশ্রয় হইতে আনিয়া স্ব-মন্দিরে প্রতিঠিত করিয়াছিলেন। 
তাহার পুর্বে বাঙ্গাল! সাহিত্য ধনীর আশ্রয়ে থাকিয়া কখনও ঝ৷ শ্রদ্ধায় কখনও ব। 
অনুগ্রহে পুষ্ট হইত। সে তাহার আপনার মন্দিরে আপনার ভক্তদিগের পুষ্পাঞ্জলি- 
লাভের কল্পনাও করিতে পারিত কি না সন্দেহ। সেকালের কথা ছাড়ি! 
দিয়! বন্ধিমচন্জ্রের আবির্ভীবের অব্যবহিত পূর্বের অবস্থা দেখা বযাউক। তখনও 
বাঙ্গালা সাহিত্য লতার মত ধনীকে আশ্রয়তরু-বোধে অবলম্বন করিত, এবং 
ক্াপনার কুহুমের হ্বর্ধ্ে সেই আশ্রয়কেও সুন্দর করিয়া ভুলিত। আত্ম- 
শক্তিতে তাহার এই অপ্রত্যরে তাহার আত্মলম্মীন যে ক্ষুপ্ন হইত, তাহা! বলাই 
বাহুল্য। বর্ধমান রাজবাড়ীতে বাঙ্গালা মহাভারত ও রামায়ণ অনূদিত 
 হইয়াছিল।  কালীপ্রলনন সিংহের বধ্ধান্ততার় বাঙ্গালী মহাঁভারতের সর্ববোৎক্ই 
অনুবাদ পাইয়াছে। হেমচন্ত্র ভট্টাচার্যের রামায়ণও বাঙ্গালী ধনীর বদান্ততার 
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ফল। শোতাবাজার রানবাড়ী হইতে রাম! সার রাধাকান্ত দেবের অর্থে 
শবাকল্পগ্রম অভিধান' প্রচারিত হয়। তাহা বাঙ্গাল অভিধান না হইলেও 
বাঙ্গালা সাহিত্যিকের অন্ততম প্রধান অবলম্বন । বাঙ্গালা সাহিত্য তখনও 
আপনাকে বাঙ্গালীর উপযোগী করিতে পারে নাই, তাই বাঙ্গালীর শ্রদ্ধাও আকৃষ্ট 
করিতে পারে নাই। সে সাহিত্য তখনও আমাদের পক্ষে অত্যাবশ্তাক হয় 
নাই | বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালা সাহিত্যকে বাঙ্গালীর অত্যাৰস্তক ও নিত্য-সহচর 
করিয়াছিলেন। ইংরাজী সাহিতোরও এক দিন এই দশ! ছিল। অভিধাঁন- 
রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া! জনসন ধনী লর্ড চেষ্টারফিজ্ডের সাহাধ্য প্রার্থন! করিয়া- 
ছিলেন। যে দীর্ঘকল জনসন সে কার্ধো ব্যাপূত ছিলেন, তত দিন উপেক্ষার 
পর, সাহার বিরাট কীর্তি সমাপ্ত হইবার প্রাক্কালে, লর্ড চেষ্টারফিজ্ড দরিদ্র 
লেখককে অনুগ্রহ প্রদান করিয়া পুস্তকের সহিত আপনার নাম কালজয়ী 
করিবার? চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি জনসনের প্রকৃতি প্রকুতরূপে অধায়ন 
করিতে পারেন নাই। আহত-অভিমান-জনিত ক্রোধে জনসন তীহাকে যে উত্তর 
দিয়াছিলেন, তাহা কটু কথনের হিসাবে অতুলনীয় । সেই উত্তরে জনসন 
ব্জনাদে ইংরাজ-সমাজে ঘোষণ! করিয়! দেন__ইংরাজী সাহিত্য আর কখনও 
ধনীর অনুগ্রহ ভিক্ষা করিবে নাঁ। জনসন অপমান সহ করিয়া সাহিত্যের 
অপমান দূর করিয়াছিলেন; বন্িমচন্ত্র আত্মসন্মান ক্ষুণ্ন হইবার আশঙ্কা বুঝিয়াই 
সাহিত্যের আত্মমধ্যাদা প্রতিষিত করিয়াছিলেন। 

ইহার ফল কি হইয়াছে, তাহা আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি। দরিদ্র লেখক 
রাঅকুষ্চ রায় আপনার ক্ষমতার নির্ভর করিয়! রামায়ণের ও মহাভারতের 
পদ্যান্থবাদ সম্পূর্ণ করিয়া বাঙ্গালী পাঠককে উপহার দিয়া গিয়াছেন। আর 
তাহার পর প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্গু জীবনব্যাপী শ্রমে বাঙ্গালায় 
বিরাট অভিধান “বিশ্বকোষ? সম্পূর্ণ করিয়! বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি বাঙ্গালী 
পাঠকের অবিচলিত ও অনাবিশ শ্রদ্ধার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়াছেন । ধনীর 
অনুগ্রহ ব্যতীত যে তেমন বিরাট অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হইতে পারে, অর্ধ শতাকী 
পূর্ব্ব বাঙ্গালী তাহা মনেও করিতে পারিত না। কিন্ত নৃস্তন বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
সে দিনের “অসম্ভব অনায়াসে সম্ভব হইয়াছে । 

_ নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্যের আর একটি বিভাগ আছে, নে অপধিধনী 
সাময়িক সাহিত্য । সংবাদপত্রে যাহা লিখিত হয়, তাহা সাহিতো স্থায়ী স্থান লাভ 
করে না বটে, কিন্তু তাহা জনসাধারণের লহ ও শ্রদ্ধা আর্ট করিতে না 


পারিলে ফুটিতে ন! ফুটিতেই ঝারিয়াপড়ে, এবং-মেই জন্তই তাহাতে লিপিচাতুর্ধ্য 
ও সাহিত্যিক সৌন্দধ্য আবগ্তক হুয়। সংবাদপন্ধ এখন সভ্যতার সহচর ও 
নিদর্শন | আমাদের বাঙ্গাল! দেশেও সংবাদপত্রের প্রচার ও প্রভাব দিন দিন 
বাড়িতেছে। তাহার রাজনীতিক কারণের আলোচনা আমাদের আজিকার 
উদ্দেশ্ত-বহিভূতি। তবে এই প্রসঙ্গে এ কথাও না বলিয়! নিরস্ত হইতে পারি 
না যে, সাহিত্যের এই বিভাগও বঙ্কিমচন্দ্রের সাহায্যে বঞ্চিত হয় নাই; অক্ষয়- 
চন্দ্রের 'সাধারণী'র লেখকদিগের মধো বঙ্কিমচন্ত্র এক জন ছিলেন। সে কথা 
অনেকে জানেন না। কিন্তু সমসামগ়্িক ঘটনার উপর তাহার মত-প্রকাশের 
ধার! কিরূপ ছিল, তাহা 'প্রচার”-পাঠকেরা অবগত আছেন। কংগ্রেস একটু 
সবল হইলেই সার জক্লাও্ড কলভিন প্রভৃতি কখনও প্রকাশ্তভাবে, কখনও ব! 
ভিঙ্গার রাজ উদরপ্রতাপ সিংহ প্রমুখ ব্যক্তিদিগের অন্তরালে থাকিয়া, তাহার 
প্রতি বাণবর্ধণে ব্যাপৃত' হইয়াছিলেন। রাজ] শিবগ্রসাদ সেই দলে ছিলেন। 
বঙ্ধিমচন্দ্র তাহার কথায় লিখিয়াছিলেন,-_ যাত্রার দলের রাজা হইলে মধ্যে মধ্যে 
সং দিতে হয়। আমাদের দেশের রান্গত্বহীন রাজার যাত্রার দলের ঝুঠা মুকুট 
পর! এবং টিনের তরবারধারী রাজার সঙ্গে তুলনা কত মধুর তাহা “বুঝ লোক 
যে জান সন্ধান।” তাহার পর অধিকারীর আদেশে রাজার সাজ ব্দলাইয়া 
সং সাজিয়! আদরে আসার কথাটুকুর সার্থকত। অবশ্তই সপ্রকাশ। 

এই নূতন বাঙ্গাল! সাহিত্য বাঙ্গালীকে তাহার পুরাতন সাহিত্যের সন্ধানে 
উৎসাহিত করিয়াছে । সেই পুরাতন. সাহিত্যের মধ্যে বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
উপকরণ লুক্কারিত আছে। বাহার রোমে বা বুদ্ধগয়ায় মৃত্তিকা প্রোথিত 
পুরাতন কীর্ধিয পুনরুদ্ধার দেখিয়াছেন, তাহার! জানেন, সন্ধামের ফলে আমরা 
ইতিহাসের কি অমূল্য উপাদান পাইতে পারি। বাঙ্গান্া! প্রাচীন দেশ; বাঙ্গালী 
প্রাচীন জাতি । এই দেশে এই জাতির নধ্যে ধর্প্রচারক, কৰি, দার্শনিক, 
শিল্পী, সকলেরই আবি9ভাব হইয়াছে। . এই দেশে হিনুধর্দ্রে ও বৌদ্ধধর্ণে, হিন্দু- 
ধর্মে ও মুসলমান ধর্নে সবন্থ হইয়া গিয়াছে $ বৌদ্ধ বিহার হিন্দুর মন্দিরে পরিণত 
হইয়াছে, হিলুয় মশিলেন উপাদানে মুসলমানের যসভেদ রচিত হইয়াছে । সেই 
ধর্শের ছন্দে, রাজনীতির বাত্যায়, 'জিগীষার বস্তার ইতিহাসের অনেক উপকরণ 
নষ্ট হইয়াছে । এই উদ্ঃপ্রধান নদীমাঙ্কৃক দেশের জনবায়ুর প্রভাবে অনেক শিল্প- 
লীর্তি কুঃ হইয়াছে ইহার ভ্রুতবর্দধনলীল লভাগুন্মে অনেক কীর্তি আচ্ছর হইয়া 
লোকলোচন হইতে অন্বর্থিত হইয়াছে । নরেন্র-সনুসন্ধান-সমিতি সামান্ত চেষ্টায় 


বৈশাখ, ১৩২৬। কারণটা কি? ২৩ 


কত কীর্তির ধন্ধানই পাইয়াছেন। যে দেশে সামান্ত সন্ধানেই এত র্ধ মিশে, 
সে দেশে কত রদ্বই ছিল ! সামান্ত সন্ধানের ফলে আমর! জানিতে পারিয়াছি, 
এই বঙ্গদেশে মাহস্তগ্তায় উচ্ছিন্ন করিবার জন্ত প্রজাগা আপনাদের শীসক 
নির্বাচিত করিয়! প্রঞ্গাতস্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। এখন সে সব কীর্তির 
সন্ধানে আমাদের উৎসাহ হইয়াছে । আর উৎসাহ হইয়াছে--প্রাচীন সাহিত্যের 
সন্ধানে । ভূম্তরে যেমন বিলুপ্ত জীব অন্তর অবশেষ পাওয়! যায়, প্রাচীন সাহিত্যে 
তেমনই বিলুপ্ত আচার-ব্যবহারের নিদর্শন পাওয়া বায়--বৌদ্ধ, শৈব, শান্ত, 
বৈষ্ণব, বিবিধ ধর্মমতের উত্থান-পতনের ইতিহাস জানিতে পারা যায়, বাঙ্গালীর 
উন্নতি-অবনতির ধারা দেখিতে পাওয়া! যায়। এই প্রাচীন-সাহিতা-উদ্ধারের 
কার্যে সারদাচরণ মিত্র ও যোগেন্্রচন্ত্র বন্থ, কালিদাস নাথ প্রমুখ অনেকে 
সাহায্য করিয়াছেন! এখন বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ সেই কার্যে মাস্্নিয়োগ 


করিয়াছেন । * 
ক্রমশঃ | 
জীহেমেন্্প্রলাদ ঘোষ। 


কারণট। কি? 


মহেন্দ্রবাবু দর্শনশান্ত্রে এম. এ. পাশ করিয়! দেশে আসিয়াছিলেন। শীগ্রই 
উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে “প্রোফেসরি” করিতে বাইবেন। মহেন্ত্রের বাড়ী ফরিদপুর 
জেলার অন্তর্গত নিশ্চন্তপুর নামক গ্রামে। সেখানে শিক্ষিত লোক নাই 
বলিলেও হয়। কেবল কৈবর্ডের বাস। তাহাদেরই মধ্যে রামধন নামক কৈবর্ত 
মহে্রবাবুর বাটার পুরাতন খানসামা । মহেক্জবাবু তাহাকে লইয়াই আপাততঃ 
দর্শন শান্তর চর্চা করিতেছিলেন। 

মহেন্্। রামধন ! 

রামধন। হচ্ুর! 

মহেন্ত্র। তুমি যে কাজ্টা! করবে, এবং যা দেখবে, তার কারণটা প্রথঙ্গ 
ভেব। জগতে সব দ্রিনিসের মধ্যে কারণ প্রবাহমান। কারণ না থাকলে 
কোনও ঘটনাই ঘটতে পারে না। যখন কারণ আছে, তখন কর্ত! আছে, এবং 


িভরডেিকআছেড 





* বির ব্দ-সাহিভা-সন্তার পঠিত। 


| ২৪ " | সান্তিতা । ২৯শ বর্ধক, ১৭ সংখ্যা । 


উদ্দেন্ত জাছে। এ ব্যাপারটার মধ্যেই আমাদের স্বাধীনতা ও অধীনতা | 
অদৃষ্ঠ ও পুরুষকার । 

রামধন। হুর যা আজ্ঞ। ক'চ্ছেন, তা আমার শিরোধাধধ্য । ভবিষ্যতে 
আমি খুব কারণ দেখে বেড়াব। আপাততঃ আমি দশ দিনের ছুটা চাই। 

মহেন্ত্র। কেন? 

রামধন। এঁষযে কর্থার কথা বল্লেন, তিনি আজ আমাকে অনর্থক একটা 
চড় মেরেছেন। ও রকম ওজনের ছটো! চার্টে চড় খেলে কাজে ইন্তফা 
দিতে হবে। 

মহেজ্জবাবু অতিশয় ধুসী হইয়া! বলিলেন, “রামধন ! এটা বুব জটিল বিষ । 
তুমি স্থির হয়ে ₹স। আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি । 

“কর্তীবাবু' মহেন্দ্র খুল্লতাত। তাহার পুত্রসন্তান না হওয়াতে মহে্্রই 
বিষয়ের উত্তরাধিকারী । মহেন্দ্র পিতৃ-মাতৃহীন। 

মহ্েন্ত্রবাবু অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “প্রথমতঃ আমি ধ'রে নিলুম যে, 
তুমি চড় থেয়েছ। কারণ, তুমি বরাবর সত্যি কথা বল, এবারও ব'লবে, তা! খুব 
সম্ভব। আর, কাঁকাও যে চড় মেরেছেন, তাও খুব সম্ভব; কারণ, হঠাৎ চড় 
মার! আমাদের বংশানুক্রমিক অভ্যাস । 

রামধন। কিন্তু চড় খাওয়া ত আমাদের বংশামুক্রমিক অভ্যাস নয়। 

মহেত্্র। আমি ক্রমে বুঝিয়ে দিচ্ছি । যে চড় মারে, সে বর্তী। যেখার, 
সে কর্ম.। কর্থীরই অভ্যাস হয়; কারণ, এ স্কুলে ইচ্ছাশক্তি তিনিই ব্যবহার 
করেন। যে চড় খায়, তার “চড় খাওয়া অভ্যাস”, এ কথা বলা তুল। “সাম্লে 
যাওয়ার. অভ্যাস বরং সম্ভব। তা তোমার এখনও হয় নি। এখন দেখতে 
হবে যে, কর্তার ক্রিয়াটা “অটোম্যাটিক কিংবা 'িলপ্টারি+। “অটোম্যাটিক্‌, 
মানে-ব! অভ্াসবশতঃ হঠাৎ হয়ে যায়। এটার পুরাকালে কোনও উদ্দে্ 
ছিল। ক্রমে বংশানুক্রমিক অভ্যাসটা থেকে যায়, উদ্দেশ্তটা বুঝা যায় না। 
যেষন "গৌঁফে তা" । “ভলপ্টারি* মানে কোনও একটা! মত্লব ক'রে, কাজ্টা 
যতগুলি উপায়ে হ'তে পারে, তার মধ্যে একটা বিশেষ উপায় বেছে নেওয়!। 
এখন মতলবটা আর তীর নির্ব্বাচিত উপায়টা, ছটোকেই বিচার কর! দরকার । 

“তুমি জান যে, চড় মায় আমারের বংশানুক্রমিক অভ্যাস । আমি স্বীকার 
করি, অভ্যাসটা! ভাল নর। কেন না, বে মারে, তার হাতে ব্যধ! লাগে, এবং যে 
খায়, তারও লাগে। কিন্ত কাজটা অন্তার হয়েছে কি না, ভার বিচার করা 


বৈশাখ, ১৩২৯ কারণট। কি? ২৫ 


যাক। যখন তার নিজের হাতে ব্যথা লাগ্ৰে নিশ্চর, তখন আত্মস্থখের অন্ত ' 
চড় মারেন নি, পেটা ঠিক। সুতরাং তার মতলবের মধ্যে ভাল একটা! কিছু 
ছিল। খুব সম্ভবতঃ তোমার কোনও দোষ সংশৌধন॥ুকরা, কিংবা তত্ারা দশ 
জনের মঙ্গলসাধন করা । আচ্ছ! বল, ভূমি তখন কি কচ্ছিলে 1 

রামধন। গাছতলায়.ঢুপ করে বসেছিলুম। 

মহেন্্র। চুপ ক'রে বসে থাকা জগতের অমঙ্গী। এই জন্ত বখন শকুস্তলা 
কের আশ্রমে চুপ করে বেকুফের মত ছু্স্তকে ভাবছিলেন, তখন শ্থুযোগ 
পেয়ে ছুূর্ব্বাসা চট. করে উপস্থিত হয়ে অভিশাপ দিয়ে গেল । তোমার বিষয়টাও 
সেই রকম। যা হোক, এখন দেখা যাক, জগতের মঙ্গলের জন্তও, চড় মারা 
ছাড়! অন্ত উপায় আছে কিনা? আপাততঃ বোধ হচ্ছে যে, তিনি মিষ্টি কথায় 
তোমাকে বুঝিয়ে দিতে পারতেন। কিন্তু তুমি মিষ্টি কথায় ভাল হবার লোক, 
তার পরিচয় এ পর্যন্ত বোধ হয় কাকাবাবু পান নাই। 

রাফধন। আমি নিষ্টি কথার দাস। 

মহেত্র। সেটা তোমার কথায় বুঝতে পাচ্ছিনে। তুমি চড় ধেয়ে বখন 
চাক্রী ছাড়বার মতলবে ছুটা নিচ্ছ, তখন বেশ বোধ হচ্ছে, তুমি শ্বাধীন 
হতে চাও । 

রামধন। কি করি বলুন? দির়ারারন 

মহেন্ত্র। এইথানে ভাল ক'রে" বুঝা উচিত। চড় খেয়ে ধে সাম্লে যায়ঃ 
সেই স্বাধীন, এবং তারই পুরুষকার আছে। যে চড় খেয়ে চাকরী ছাড়ে, সেই 
লোকই স্বাধীনত-ত্রষ্ট, এবং অনৃষ্টের অধীন। আমর। এইটুকু বুঝতে পারিনে। 
অবস্থা, পূর্ব প্রতিপন্ন হয়েছে যে, সেটা মঙ্গলের অস্ত 'চড়। এ রকম চড় খেয়ে 
বদি স্বামী, কিংবা স্ত্রী, কিংবা! প্রভূ, কিংবা চাকর, কিংবা পুত্র কন্তা, সাম্‌লে যায়, 
তারাই স্বাধীন হয়, তারাই ভবিষ্যতে কণ্তা হয়। .আর যাদের একটা ত্রমাত্মক 
স্বাধীনতার ভাব চেগে উঠে, তার! অনৃষ্টক্রমে ক্রমে অহরহঃ চড় থেতে থাকে । 
তুমি যদি- চড় খেয়ে ০০০০ 
গ্রহণ কর্ব। 

ইহা বলিয়! মহেন্দ্র রামধনের হাত ধরিয়! টানিয়! আনিলেন. হতে সাধন 
০ টনি দিল; এব$' ব মহেজযারুর প1.টিপিতে টানি ॥ 

০ 


রামধনের যী তর্কে পরিশ্রাস্ত রঃ নহেকবাব র্ টন 


দহ ৃ ৰ সাহিত্য ৷ ২৯শ বর্ধ, 58 সংখা! । 


এবং সেই.ঘুমে সারাধিন কাটিয়! গেল। নিদ্র। হইতে উঠিয়! দেখিলেন যে, বেল 
তিনটা । লোক জনের সাড়! শব নাই। জগৎ শৃল্ত বলিয়া! বোধ, হুইল । 

ইচ্ছার কারণ কি? মছেন্্রবাবুর মনে পড়িল যে, নিদ্রাকালে তিনি বাহ্য- 
চৈতন্ত বিলুগ্ত হইয়! আত্মটৈতন্তের ক্রোড়ে ছিলেন । “যা নিশ! সর্বভূতেযু তশ্বিন্‌ 
জাগর্তি সংযদী” | ভাহা! বুঝিতে, পারিয়া তিনি হাসিলেন, এবং একট! বাঁশী 
লইয়া! বাজাইতে স্থুরু করিলেন। 
. এমন সময় একটী রমনী আসিরা ভাকিল, “দাদা, তুমি জেগেছ ? 

সেই রমশী-ক্রোড়স্থ একটা শিশু ডাকিয়া! উঠিল, 'মান! 1, 

বিনোদিনী মহেজ্জের খুল্লতাত-কন্তা। সে আই, এ পাঁশ৬ এবং দাদাকে 
অতিশয় শ্রদ্ধা! ফরে। “খোকা! বিনোদিনীর তিন বৎসর বয়স্ক পুত্র । সে মহেঙ্তর- 
বাবুর স্দ্ধে উঠিয়! বাশী বাজাইতে বসিল। বিনোদিনী গোটাকতক সন্দেশ 
আনিয়া মহেন্ত্রকে থাইতে দিল। নহেক্তরবাবু তাহা প্রীতিসহকারে গলাধঃকরণ 
করিতে লাগিলেন, এবং খোকাকে সম্বোধনপূর্ব্বক বলিলেন, “তুমি বাঁণী বাজাইতে 
থাক, আমি সন্দেশ খাই।» 

সন্গেশ খাইতে খাইতে মহেজবাবু বলিলেন, এই সন্দেশ খাওয়া, যত রকম 
.জীবনধারণেয় উপায় আছে, ভাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । কারণ, এট। মেয়ের! ভাল 
তৈরী করতে গারে। ভাল করে তৈরী করার অভ্যাস বংশান্ুক্রমিক । এট! 
যখন দেশ জুড়ে সকলেরই অভ্যাস, তখন বুঝ তে হবে যে, আদিম কালে এট! 
সমাজে খুব প্রচলিত ছিল। সমাজে ফেটা প্রচলিত হয়, সেটা সেই সমাজের 
আরর্শপূরুষ কিংবা রাজার পছন্দসই জিনিস। সে কালের রাজা সকলেই ধার্দ্িক 
' ছিলেন, অতএব বুঝতে হবে যে, সন্দেশ ধার্দিক পুরুষদের থান্ঠ। এ সম্বন্ধে 
ব্গি তোমার সন্দেহ থাকে, তবে তোমার সঙ্গে তর্ক কর্‌তে রাজি। বোধ হয়, 
ভোষার মদে .থাকৃতে পারে যে, স্তার শান্তে এ রকম “সিলজিন্ম'-এর অনেক 
দোষ কু়। . ৰ 
. " বিনোদিনী তর্ক ন! করিয়! বলিল, “বরং তোমার সঙ্গে আমার মতের মিল্‌ 
জাছে। শ্রীরুফণ স্বয়ং সদেশ খেতেন ॥ 

যহেজবাবু হাসির! বরিলেদ, “ভার রও একট! প্রয়াণ যে, খোক। বীশী 
বাজাতে াঁলবাসে' । ইহ! বলির, তিনি খোকার মুখচুষন করিলেন । 

বিদোক্গিনী হুযোগ পাই! বলিল, “দানা, বদি বংশাহক্রণে ধর্ম রক্ষা 
হয় তবে ৃ 


বৈশাখ, ১৬২৩) কারণটা কি ? ২৭ 


মহেজবাবুর মুখষগুল গম্ভীর হুইয়! পড়িল, এবং তিনি ঘন্মাক্তক বর হই? 
পড়িলেন। দার্শনিক প্রশ্রের মধ্যে বিবাহ ও বংশরক্ষা! তাহার নিকট সর্বাপেক্ষা 
জটিল ! মহেঙ্রবাবু বলিলেন, “বিন! এখনও আমার এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ আলোচন! 
হয় নাই।, | 

বিনোদিনী । কিন্ত দাদা, তুমি ত আগ্রায় চাকৃরী করতে যাবে, আত্ম কৰে 
আলোচন! কর্ষে? আমাদের সকলেরই ইচ্ছা যে, যাবার আগে কাজটা! 
হয়ে যায়। 

মহেন্ত্রবাবু ঈষৎ চঞ্চলভাবে বলিলেন, “আচ্ছা, তোমাদের মনের ভাব 
আমাকে বল.। আমার বন্তব্য আমি পরে বল্ব।+ 
বিনোদিনী । দাদা! কিছু মনে কর না। আমিমূর্থ। আমর! মোটামুটি 
এই বুঝি যে, বিয়ে করা ধর্মা। খুব ভাল কাজ। তগবানের বিধান। বংশ- 
রক্ষা, জাতিরক্ষা, প্রাণরক্ষা, সমাজরক্ষণ, এ সবই জগতের ভাল নিয়ম । এর 
উদ্দেশ্ট কি, জানিনে ; তবে হনে নেয় যে, কষ্ট পেলেও এ কাজ টা কর উচিত। 

মহেন্্বাবু। তোমার কথার মধ্যে খাঁটা সত্য মাছে, তবুও আমি ভাল 
ক'রে বুঝিয়ে দিই। মিল, বেস্থাম, স্পেম্দর, ডারউইন, সকলের সঙ্গে তোমার 
মত মেলে। জগতের ক্রমবিকাশের একটা, কারণ আছে। মনে ফর! যাক, 
সেট! মঙ্গলময়। ক্রমবিকাশ হতে গেলে বংশবৃদ্ধি চাই, এবং জীবনধারণ চাই। 
জননী না থাকলে, জীবনধারণ অসম্ভব | অতএব বিয়ে কর্‌তেই হবে, বিয়ে ন। 
হলে বংশরক্ষ! হয় না। এ বিধানট! সনাতন, এবং সকল জাতির মধ্যে, সকল 
ধর্মের মধ্যে ও সকল জীবের মধ্যে কোনও না কোনও রকমে দেখতে পাই। 
অতএব এটার “এক্স্টার্াল স্তাংক্শন্” আছে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, 
এটাও “অটোম্যাটিক্‌*, অর্থাৎ, অত্যাসের বশবর্তী কর্শ হয়ে পড়েছে। যেমন 
তোমরা এক থালা সন্দেশ এনে দিলে আমরা! খেয়ে ফেলি, তেমনই একট! 'বৌ, 
এনে দিলে আমর বিয়ে করি। কিন্তু বুঝে দেখ যে, ক্রমবিকাশে “অটো- 
ম্যাটিক'গুলে “্লণ্টারি” হয়ে পড়ে । ভাল উপায় অবলঘ্বন ক'রে, বেছে নিয়ে, 
একটা! আদর্শ দেখে বিয়ে করাই যুক্তিযুক্ত । আমান্বের সফাজ আগে খুব 
হ'সিয়ার ছিল, এখন সেটুকুর দিকে কেউ চেয়ে দেখে ন1। 

বিনোদিনী । দাদা! আমর! যে ফনে' পছন্দ করেছি, সে খুব সুন্দরী । 
অতি হুম্দর স্বভাব । তুমি দেখলেই “তলপ্টারি' হয়ে পড়.যে। 

মহেম্্র। হুন্দরী আমার আদর্শ নয়। বংশের হিত, জাতিয় হছিত ও 


-হ৮ | সাহিত্য ৷ ১৯শ রর:১স সংঙ্ধা। 


 ধর্দেস, বিকাশ ধাহার ' ছায়া! হ'তে পারে, এমন স্ত্রী বেছে নেওয়াই “লন্টিররে'র 
ফান 1. রচেং' জুদারী দেখে বিয়ে করে ফেলা, কিংবা টাকার লোভে বিয়ে 
'কর! যাদের উদ্দেশ্য, তাদের 'মোটিত * ও “ইন্টেন্দন্, অর্থাৎ, মতলব ও উপায়, 


ছুই-ই খারাপ। নীতিশাস্ত্রের যতে তাদের মনুষ্যত্ব এখনও হয় নাই। 
,. বিনোদিনী । তুমি ভাল ক'রে পরীক্ষা ক'রে দেখো এখন। সে মেয়ে 


কিছুতে খাটো নয়। বিশেষতঃ আমি যখন তাকে বেছে ঠিক ক'রেছি, তখন-_ 
মহেত্্র। সে আমাকে পছন্দ কর্বে কেন? 
বিনোদিনী । তাও আমি ভাল ক'রে ভেবে দেখেছি। 


৬ 

বিনোদিনী কিঞ্ং আশা পাইয়া চলিয়া! গেল। 

মহেন্ত্র বাবু ক্রমেই চঞ্চল: হইয়া পড়িলেন, এবং উচ্ৈঃস্বরে ডাকিলেন, 
'রামধন 1: 

রামধন। হুজুর ! 

মহেন্্র। তোমার স্ত্রী ছিল; সে কোথায়? 

রাষধন। আপনি জগার মার কথা জিজ্ঞাস! কচ্ছেন? সে বিশ বংসর 
আগে অক্ক। পেয়েছে । অগা এখন পুলিসে কাজ কণ্চ্ছে। 

মহেজ । তোমার বিয়ে করে কোনও কষ্ট হয়েছিল? 

রামধন। কষ্ট বিশেষ কিছু হয়নি। তবে পুজোর সময় জগাঁর মা এক 
ছড়া সোনার হার চেয়েছিল, না পেয়ে সেই ছুঃখেই ম'রে গেল। আমার 
সেইটুকুই কষ্ট। 

মহেজ্ত্র। তোমার মন-কেমন করে? 

বামধন। মাঝে মাঝে মাথা ঘোরে। আপনাদের হাতে কলম না থাকুলে 
যেমন শৃষ্তিকাঁর বৌধ হয়, জ্গার মা না থাকাতে আমারও সেই রকম হয়। 

মহেন্্ খুব চিন্তপূর্র্ণক বলিলেন, “ইহার কারণ কি? 

রামধন বলিল, সামার বোধ "হয়, সে আমাকে সামলে রেখেছিল, এখন 
চালাধার কৈউ নেই ব'লে আমি শ্োতের মুখে হেলে ছুলে ধাঁচ্ছি।, 

মহেন্্র বাবু বলিলেন, “তুমি কারণ এবং অবস্থা, উভয়ের মধ্যে গোলমাল 
বাধাচ্ছ। চার দিকে বি গুকৃলো খড়, থাকে, তার মধ্যে আগুন পড়লেই 
অগ্নিকাণ্ড 'হয়। ভিজে খড়ের মধ্যে হয় ন11 : 

রাছধন। আমি, শুকনো খড়েরই, মত1 মুখে একবার. আগুন 
বিলে হয়? 8৮ 


বৈগাখ, ১৩২৯1 : 'স্কারণট। কি? ২৯ 


মহেন্্র। তাঁর কোনও সন্দেছ নাই। বখন তোমার মাথা ঘুরছে, সেই 
সময়ই আগুন লেগেছে । কিন্তু কথ! হচ্ছে, সে আাগুন দিল কে? | 

রামধন। হয় ত সে-ই দিয়ে গেছে,কিংব! ভগবান দিয়েছেন! একই কথা। 
 মহেন্ত্র ৫সঙ্থান্তে )। তুমি অনেকটা! বুঝেছ। কিন্তু তুমি পুড়ে যাবার 
আগে যদি আমি এক পশলা বৃষ্টি দিয়ে তোমার অবস্থা ভাল: ক'রে দিই, 
তবে কি হয়? 

রামধন। বিয়ে করবার আর নী রনী বিশ বঙ্ছর জলে” পুড়ে 
কষ্ট পেয়েছি, এখন হুঃখই আমার ভাল লাগে। হুক্ভুরেরই এখন. বিয়ে 


করবার বয়স। 
মহেন্দ্র বাবু বলিলেন, “যদি আমি তোমার মতন এখনই ছুংখ পেরে 


থাকি, তবে আমি বিয়ে ক'র্ব কেন? আরও বুঝিয়ে বলি। কারও ছুঃখ 
স্বরীবিয়োগে হয়, কারও ছুঃখ জগতের ছুঃখ দেখে কল্পনাতে হয়।. যদি দ্ুটোতেই 


সমান হঃথ হয়, তবে আমি বেকুফের কাজ ক'রব কেন? 
রামধন। হুজুর একট! জিনিস তুলে যাচ্ছেন। ছয় ত কারও স্ত্রী আগে 


মরে ; কারও স্ত্রী পরে মরে। .এক জনের ছুঃখ ত হবেই । মহমরণ আর 
চলে না। বংশরক্ষ! করতেই হবে। তবেই ভেবে দেখুন যে, ভগবানের নাম 


ক”রে কাজটা সেরে ফেলাই ভাল। 
মহেন্দ্র বাবু বলিলেন, “কথাটা বড় অটিল। আরও তেবে দেখতে হবে। 


ইত্যবসরে তুমি একট! কাজ কর। তোমার দ্িদিমণিকে বল যে, তিনি যে 
কনের কথ! বল্ছিলেন, তাঁকে আমি দেখতে রাজি আছি।” 

ইহাতে নিতান্ত উৎফুল্ল হইয়া রামধন চলিয়া গেল। রামধন চলিয়! গেলে 
মহেন্ত্র বাবু এক রাশি কাগজ লিখিয়া ফেলিলেন, এবং লিখিয়া সেগুলি ছিড়ি- 
লেন, এবং পুনরায় নূতন করিয়া লিখিলেন। তাহার পর হাকিনিন বসিলেন । 


আবার চঞ্চল হইয়! পড়িলেন । 
এমন সময় হরিনাথ ভট্টাচার্য আসিয়া! উপস্থিত । তিনি বলিলেন, “বাবা 


তোমার অভিলাষ অনুযায়ী আমর কালই কন্ঠা দেখবার বন্দোবস্ত করেছি।” 
মহেন্দ্র ভট্টাচার্য ' মহাশয়কে নমঙ্কার ক্রিয়া বলিলেন, “বস্থুন । আচ্ছা, 
একটা কথা৷ আপনি বল্তে পারেন ? ' জগতে এই যে টির রর 
এটা! চঞ্চলতার, লক্ষণ | এর কারণ কি ' - ৭ 
ভষ্টাচাধ্য। বাবা! এর. কারণ শানে বলে বে, তি পুর জান 
ক'রলে পুরুষ মুক্তি লাভ করবার জন্ত চঞ্চল হয়। 


তই. .. ঈাহিত) ! ২০শ বর্ধ, ১৭ সংখ্যা! : 


'' ক্লামধনের পরে খোকা; তাহার পয়্ে: বিনোদিনী, এবং সকলের পশ্চাতে 
একটা অবশথষ্ঠনবতী হন্দরী। আহার কেশ দীর্ঘ, বাহু মৃণালের সভায়, : এবং 
কপালে জলন্ত 'অক্ষরে লেখ! ্ 
ণ্োঁ, 

নানি মই? মহেন্দ্রবাবু দেখিলেন, মুদিত পল্লৰ। ওটাধর 
ঈষৎ কম্পিত। 

মহেন্ত্রবাবু শ্বপ্নাবস্থায় বিনোদিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপারথান! কি ?, 

খোক! বলিল, “এ মামী মা।, 

রামধন বলিল, “এই বৌ ঠাক্‌্রুণ । 

মহেম্্রবাবু দারুণ ভীতিসহকারে বলিলেন, “বিশ্থ্‌, নৌ” শবের অর্থ কি? 
তুমি ত গ্তায়শান্ত্র পড়েছ। খানিকটা বুঝিয়ে দাও ।” 

বিনোদিনী হাসিয়া বলিল, “দাদা ! “বৌ” শব্দের “কন্সেপ্ট+ (ধারণা ) 
হ'তে অনেক দিন লাগে। “বৌ” একটা স্ত্রীলোক । কিন্তু অন্ত স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে এর প্রভেদ এই যে, “বৌ” তোমার । তোমার জিনিস অন্তের জিনিস 
থেকে কত তফাৎ, তা বুঝিতে গেলে তোমারই পরীক্ষা! করা উচিত । তাই 


আমর! চ'লে যাচ্ছি ॥ 
বিনোদিনী, খোকা ও রামধন চলিয়া! গেল। যাইবার সময় বিনোদিনী 


গৃহে একটী ল্যাম্প জালিয় রাখিয়। গিয়াছিল। তাহারই আলোকে মহেন্ত্ 


বাবু দেখিলেন যে, বৌ” নিস্তন্ধভাবে তখনও দ্াড়াইয়! | 
মহেন্ত্র বাবু স্বপ্নে দেখিলেন যে, বৌর চারি দিকে ছায়ার মত কতকগুলি 


পদার্থ ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। মনে..হইল, সেগুলি ভীবণ সংলারের কতকগুলি 


অংশ |. যেন.বৌ তাহার ষধ্যে জড়সড়! 
মহেন্দ্র বাবু বলিলেন, “তুমি ব+স্‌। ভয় নাই। গোটাকতক কথা জিজ্ঞাস 


ক'রব, তার উত্তর দিতে হদ্দি আপত্তি না থাকে, তবে দিও । আমি টুকে নেব। 
বৌ উপবিষ্টা হইলে মহেন বাবু কাগজ ও পেন্সিগ লইয়! বিবাহের দার্শনিক 


তত্বগুলি প্রথমে টুকিয়া লইলেন, এবং সন্থুবীনা বৌকে সোধনপূর্ব্ক 
বলিলেন_'তুমি মনে কর, আমি এক জন গুরুমহাশর । আমার কথাগুলোর 
সরলতাবে উত্তর দাও। যা মনে আসে, তৎক্ষণাৎ ব'লে ফেল বেশী ভেব 
না। বদি কোনও কথাত্তে হীন পার তত হ্য, কারা পায় ত কেদ। যন্দি 
সন্দেহ হয় ত আমার দিকে চেয়ে থেক। যখন সন্দেহ হবে, আমি আবার 
বুঝিয়ে দেব। ' 


তৈশখ, ১১২৬। কারণটা কি ? ৩৩ 


€ 
মহেজ্জ বাবু ্বপ্রাবস্থাতে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 
মহেন্্র। আনার দিকে তাকিয়ে বল যে, আমি উ্টে। না সো । অর্থাৎ, 
আমার মাথা নীচের দিকে ও পা উদ্ধদ্িকেকি না? অন্ত জিনিসগুলো 


কিরকম? 
বৌ আখিপল্লব উন্নীলিত করিয়া মহেন্দ্রের দিকে তাকাইল। মহেন্্র বাবুর 


বোধ হইল, সমস্ত জগৎ তাহারই মধ্যে । 
বৌ ধীরে ধীরে বলিল, "আপনাকে উল্টো দেখছি। আপনার মাথা 
নীচে, আর পা উর্ধ দিকে । অন্ত জিনিসগুলো সব সোজ। দেখছি ।, 


নহেন্ত্র বাধু টুকিয়া লইলেন । 
মহেন্ত্র। আমি যে প্রশ্ন করছি, তাতে তোমার মনে কি ভাব হচ্ছে? 


হাসি পাচ্ছে, না কানা পাচ্ছে? 

বৌ। কান্না পাচ্ছে। 

মহেন্দ্র বাবু টুকিয়৷ লইলেন । 

মহেন্্র। তুমি কখনও পাখী পুষেছ ?. 

বেঃ। আমার একটা ময়ন। পাখী আছে। 

মহেন্দ্র । মেটাকে ছেড়ে দাও না কেন? 

বৌ। তাকে আমি বুলি শিথিয়েছি। তিন বৎসর ধ'রে লালন পালন 
করেছি । কিক'রে ছেড়ে দেব? 

মহেন্দ্র। সে উড়ে গেলে অন্ত দেশে অনেক লোকের কাছে অনেক 
বুলি শিখবে । তাতে বাধা দাও কেন ? 

বৌ এবার হাসিয়া বলিল, “তা কখনও শিখবে না। একট। শিখবে, 
আর একটা ভুলে যাবে। অর্থ একই, বুলি অনেক রকম। এক জনের কাছে 
শিখলেই ভাল । উড়ে বেড়ালে কোনটাই শেখে ন!। 

মহেন্দ্র বাবু টুকিয়া লইলেন। 

মহেন্দ্র । আচ্ছা, মনে কর, তোমার সঙ্গে যদি কারও বিয়ে হয়, আর সে 
যদি তোমাকে ঘরে বন্ধ ক'রে রাখে, আর তারই বুলি বদি তোমাকে শেখায়, 
তবে তোমার মনে কষ্ট হয় কি ন!? তোমার কোনও লজ্জা! নাই,ঠিক করে বল। 

বৌ সন্দিনরনে মহেন্ত্রের দিকে চাহিল। 

মহেক্স | তুমি ত অনেক বৌ দেখেছ। তারা হয় ত তাদের মনের কথ! 
তোমাকে বলেছে । তোমার ধারণা কি? 

€ 


৩৪ সাহিতা | ২৯শ বর, ১৭ সংখ্যা। 


বৌ। আমি তা ঠিক বল্তে পার্র না। আমার ছুটে! ময়ন! ছিল। 
তাদের হু'জনকেই একটা! খাঁচার রেখেছিলুম। প্রথমে তার! ঝগড়া কর্ত। 
তার পর আলাদা খাঁচার রেখে তাদের ঝগড়া মিটুল। আমি বে বুলি 
শেখাতুম, তা! ছু'জনেই শিখত । আমি না থাকলে এক জন আর এক জনকে 
শেখাত। তাদের ত কোনও কষ্ট হয়নি৷ মানুষেরও হবার কথ নেই। 

মহেন্দ্র । ছুটে! পার্থীই এখনও আছে? . 

বৌ। একট! মরে গিয়েছে। যেটা বেঁচে আছে, সেটা কেবল মরাটার 
বুলি আওড়ায়। নতুন কথা শেখালেও শেখে ন!। 

মহেন্দ্র । সেটাকে এবার উড়িয়ে দাও না কেন? 

বৌ । যে দুঃখ পেম্পেছে, সে উড়ে ষাবে কেন? সে দিন বিচ্ুদিদির খোক1 
খাঁচার দোৌর খুলে রেখেছিল, তবুও সে উড়ে যায় নি। আমাদের বাড়ীর 
কাছে এক জন নাপিতের বৌ আছে। সে বাড়ীর বাহিরে যায় না। তাদের 
সংসারে এত ছুঃখ কষ্ট যে, তাই দেখতেই তার সময় কেটে যায়, বাহিরে 
যাবে কেন? সকলেরই তাই। 

মহেন্্র বাবু টুকিয়! লইলেন। 

মহেন্্র। আচ্ছা, এই যে ঘর দেখছ, এর গ্রিনিসগুলোর মধ্যে কোনও 
ছুঃখ কষ্ট টের পাচ্ছ? যদি পাও, সেগুলোকে ঠিক করে ফেল। 

বৌ সাননে উঠিল। “এই বালিসট। মাটাতে পড়ে কাদছে ।, বৌ সেই 
বালিস হুইতে ধুলা ঝাঁড়িয়৷ মহেন্দ্র বাবুর বালিসের পার্থে রাখিল। একটা 
খেল্ন! উলঙ্গ ছিল, তাহাকে বন্ত্র পরাইয়া দিল। একখান! পুরাতন ছবির 
ধুল! বাড়িয়া! দেওয়ালে সযত্বে টাঙ্গাইয়! দিল। টেবলে চার দাগ ধরিয়াছিল, 
সেগুলি ধুইল। মহেন্ত্রের জুতার এক পাটি ঘরের এক কোণে উপ্টাইয়া 
ছিল, তাহা! লইয়া আর এক পাটির সহিত যুক্ত করিয়া রাখিল। মশারির 
মধ্যে গোটাকতক মশ! ছিল, তাহা! উড়াইয়! দিয়া মশারিটি গুছাইয়! রাখিল। 
কতকগুলি ছেঁড়া কাগজ কুড়াইয়। একত্র করিয়া ফেলিয়া দিল। একটা ঘড়ী 
বন্ধ হুইয়া গিয়াছিল, তাহ! চাবি দিয়! পুনরায় চালাইয়া দিল। 

বৌর গৃহকর্ম আর শেষ হয় না। এই ছোট ঘরটুকুর মধ্যে যে ছুঃখ, 
তাহাই দুর করিতে করিতে রাত্রি কাটিল। দীপ নিভিয়া৷ গেল। মহে্ 
বাবু টুকিতে টুকিতে ঘুমাইয়৷ পড়িলেন। বোধ হইল, প্রভাত হইয়! গিয্নাছে। 
ঘর নির্জান। বৌ চলিয়া গিয়াছে। এ জগৎ কি নশ্বর? তা ত বোধ 


বৈশাখ, ১৩২৬। কারণট। কি? ৩৫ 


হয় না। গৃহ হান্তময়। সে হাসিটুকু বৌ তার গৃহকর্থে রাখিয়া গিয়াছে । 
এই বন্ধ,জগতের মধ্যে জড় পদার্থের ছুংখটুকু বিমোচন করিয়া বৌ তাহার 
অমর হাসি তাহারই মধ্যে দিয়া গিয়াছে । জগতের মধ্যে গৃহ । গৃহের 
মধ্যে বৌ। বৌ তাহার গৃহিণী। তার এত কাজ যে, সেই ছোট গৃহ ছাড় 
তাহার বাহিরে যাইবার অবসর নাই। বত দিন বীচিয়। থাকিবে, সেই গৃহ 
ও গৃহস্থবর্গ তাহারই আনন্দে সঙ্ীব। সে না থাকিলে সবই শুন্ত। 

১ 


মহেন্রবাবুর নিদ্রাভঙ্গ হইল । 


তিনি সজ্জিত গৃহ দেখিয়া সন্দিহান হইলেন। পার্খে রামধন ফাড়াইয়াছিল। 
মহেন্তর। রামধন ! 


রামধন। হৃন্কুর 

মহেত্ত্র। আমার ঘর এমন ক'রে সাজিয়ে গেল কে? 

রামধন। দিদিমণি ও .বাড়ীর দত্ত মহাশয়ের মেয়েকে দিয়ে কাজ 
গুছিয়েছেন। 

মহেন্দ্র। আমি তখন কোথায়? 

রামধন। বোধ হয় ঘুমিয়ে ছিলেন ।' 

মহেন্দত্র। তুমি বিন্ুকে ডে'কে আন। 

বিনোদিনী জড়সড় হইয়া আসিল। মহেন্ত্রবাবু বলিলেন, "অনেক সময় স্বপ্ন 
সত্য হয়ে পড়ে, তার কারণ কি? 

বিনোদিনী । আমি তা ঠিক জানিনে, তবে গুন্তে পাই যে, শ্বপ্নের আমি ও 
জাগ্রত “আমি” একই মানুষ | বিশ্বের যত পদার্থ, সব জিনিসেরই ছাপ প্রত্যেক 
পদার্থের মধ্যে পড়ে। জাগ্রত অবস্থায় সেটুকু আমর! জানতে পারিনে। তবে 
ঘুমস্ত অবস্থায় কখনও কখনও স্বপ্নে সেটা বেরিয়ে পড়ে । থোক। এমনই ছুষ্ট, ফে, 
অনেক সময় ৰাহিরে খেল্তে গিয়ে গু তোগীতা খায়। সে ভয়ে বলেনা, কিন্ত 
আমি না দেখতে পেলেও আমার প্রাণ সেট! দেখে । হয় ত স্বপ্নের সময় সেট! 
বেরিয়ে পড়ে, তখন ঘুমন্ত অবস্থায় তাকে বুকে করি । 

মহন্ত । এটা “ইমানেন্স* থিওরি । অর্থাৎ, সকলেই বিশ্বচৈতন্তবিশিষ্ট। 
য| হোক্‌, স্বপ্নে গোটাকতক কথা আমি মনে মনে টুকে ছিলুম, ত! তোমাকে, 
ৰল্ব। অর্থাৎ, বৌ নামক স্ত্রীলোকের “কন্সেপ্ট' ৰড় জটিল। 

১। উহার স্বামীকে বিপরী ভাবে দেখে, এবং তাহাকে সোজ। 

) ক্গিবার্‌ জন্ম আন্বীবন চেষ্টা করে। 


৩৬ 'ঈ্গাহিতা। .. ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্য| | 


২। ম্বামীর কথা গুনিলে তাহাদের কানন! পায়। 

৩। তাহার! স্বামীকে বদ্ধ করিয়া আর ছাড়িয়া দিতে চাহে ন1। 

৪। নিজের গৃহের ছুংখমোচন করিতেই তাহাদদের জীবন কাটিয়া যায়। 
ফলে আনন্দ রাখিয়! যায়। , 

৫। স্তায়শান্ত্রের মতে স্রীলোক নামক 'জীনসে'র (৫০185) মধ্যে বৌ একটা 
“স্পিষিজ্‌্” (96০15 ) ইহাই প্রথমে উপলব্ধি হইবে। কিন্তু আমি বলি ষে, 
বৌ নামক পদার্থের কর্্মকলাপ দেখিলে বোধ হয় যে, উহার! বিশ্বপদার্থ। 
বিজ্ঞান, বিশ্বপদার্থের মধ্যে প্রক্ৃত্তিকেই সর্বোচ্চ স্থান দিয়াছেন। স্ত্রী-প্রকুৃতিই 
সেই বৌ। এবং তাহার আদর্শ আমাদের ঘরের বৌ। তাঙাদের নয়নে 
স্বামীর যে প্রতিবিষ্ব পড়ে, সেটা “ইনভার্টেড+। আত্মচৈতন্ততে সেট তারা 
ক্রমশঃ ঠিক করিয়া লয়। এই জন্য বৌ পরপুরুষের মুখ দেখিতে কুস্টিতা। 
কতকগুলি প্রতিবিম্ব একত্র করিলে “স্বামী” ( অর্থাৎ “পরমপুরুষ' ) কি, তাহার 
কোনও নির্ণয় হয় না। দার্শনিক ক্যাণ্ট, কিংবা! হার্ট ম্পেম্সর বু পদার্থের 
বিশ্লেষণ করিয়া, সম্পূর্ণ জ্ঞান অসম্ভব, ইহাই ঠিক করিয়! গিয়াছেন। জ্ঞান 
পুরুষের পক্ষে শীপ্্ সম্ভবে না। যাহার! সতী, তাহাদেরই সৎপদার্থের শীপ্ব জ্ঞান 
হয়। “বৌ” সেই সতী নামক জীব। স্বামীর সন্দেহ দেখিলে তাহাদের ছঃখ 
হয়, এবং তাহাকে সেই জন্য বদ্ধ করিয়। নিজে বদ্ধ হয়, এবং উভয়ে উভয়ের 
ছঃখে দুঃখী হইয়া জ্ঞান লাভ করে । 

বিনোদিনী দাদার মন্তব্য শুনিয়। খুব আহ্লাদিত| হইল। “দাদা! তবে 
বেকে মনে ধরেছে ?” 

মহেন্ত্রবাবু খুব গম্ভীরস্বরে বলিলেন, “হই ! কিন্ত আমি আশ্চর্য্য হয়েছি বে, 
তুমি ষাকে এই ঘরে এনেছিলে, তাকে আমি স্বপ্রীবস্থায় দেখলুম কি ক'রে ? 

বিনোদিনী হাসিয়া বলিল, “বৌ জিনিস স্বপ্নাবস্থাতেই আসে, শ্বপ্রাবস্থাতেই 
চ'্লেবায়।? 

ষ্তা বলিয়া বিনোদিনী চলিয়া গেল । 

মহেজ্জবাবু ডাকিলেন, “রামধন !, 

রামধন। হুজুর!” 

মহেজ্। আচ্ছা, আমি ঘুমোবার সময় ধড়ফড় করে ছিলুম, ইহার কারণ 
কি? আমার রোধ হয়েছিল যে, হার্ট ফেল্‌ হবে। 

রামধন করযোড়ে বলিল, “কর্তা যখন মামাকে চড় মেরেছিলেন, তখনও 


বৈশাখ, ১৩২৬। সহযোগী সাহিত্য। ৩৭ 


আমার এ রকম হার্ট ফেল. হবার উপক্রম হয়েছিল। কষ্ট পেলে আমর! সকলেই 
স্বাধীন হ'তে চাই, কিন্তু সাত্বনা ক'রলেই আবার অধীন হয়ে পড়ি। হয় ত 
হ্ুরকেও কেউ এসে সাত্বনা করেছিল ।, 
মহেজ্ এই উত্তর শুনিয় রামধনকে পাঁচ টাকা বখশিশ দিলেন, এবং আড়- 
নয়নে চাহিয়া বলিলেন, “বল ত, কে সাস্তন! করেছিল ? 
রামধন খুব দূরে গিয়া মান্তসহকারে কহিল, “বৌ ঠাকরুণ।' 
শ্র্বরেন্্রনাথ মজুমদার | 


সহযোগী সাহিত্য ৷ 
ভারতীয় ভাষাবিবর্তন । 


ভারজের প্রচলিত ভাষাগুলির সম্বন্ধে আঙ কাল নানা প্রকার গবেষণ। আর হইয়াছে। 
কিন্তু অতীতের ক্রমবিকাশ ও পরিণতির ফলেই বর্তমানের বৈশিষ্ট, হৃতরাং আধুনিক ভাবা- 
তত্বর আলোচনায় উহাদের পূর্বাপর ইতিহাসের জ্ঞান একান্ত আবহ্কক। এই প্রবন্ধে 
সথপ্রদিদ্ধ ভাষাবিৎ গঙ্ডিত সার জঙ্জ গ্রীয়ারদন * ও অধ্যাপক ভাগারকর প্রহতির মতের 
আলোচন৷ করিব। | 

ভারতবর্ষে ও সিংভলে আর্ধা উপনিবেশের স্থিত আর্ধা সভ্যতার প্রচার আরম্ধ হয়। 
উপনিবেশ উপলক্ষে আর্ধাগণ যখন যে স্কানে গিয়াছেন, তাহ।র! তথায় আপনাদের ধর্ম, শিক্ষা, 
সমাজগত রীতিনীতি ও আর্ধা ভাষার বিস্তৃতিসাধন করিয়াছেন । আপাততঃ আমর। দেখিতে 
গাই যে, ভারত ও সিংহলের হিন্দুনভ্যত। যুখাতঃ আর্ধা সভা/তারই প্রকারভেদ । নতরাং 
মহঙ্জেই মনে হয় যে, তত্রত্য ভাষাও আর্য ভাবে অনুপ্রাণিত হওয়াই ন্বাভাবিক। এ বিষয়ে 
প্রধিতনামা পণ্ডিত সার জর্জ গ্রীক্লারদনের উক্তি প্রপণিধানযোগয। ভাহার মত এই ফে__ 
'আধ্য ও অসভ্য অনার্ধ্য ভাষার সংঘর্ষে শেষোভের পরজয়ই অবপ্তস্ভাবী। আর্ধ্যগণ অনার্য 
ভাষায় কথোপকথনের চেষ্টা করিতেন না। কিন্তু পরম্পর মনোগত ভাবের আদান-প্রদানের জন্য 
অনার্য্যগ্ণকে বাধ্য হইয়া: উচ্চতর আর্য্য সভ্যতার ভাষ! শিক্ষা করিতে হইত। প্রথষতঃ 
অপ্তদ্ধ ও অসম্পূর্ণ আর্য ভাষার এক প্রকার বিকৃত রাগ (718৩০0 10:07) ব্যবহত হইতে 
থাকে । কালক্রমে এই বিকৃত রাপ বিশুদ্ধ ভাব ধারপ করিতে খাঁকে ; শেষে আার্ধ্য ভাষারই 
প্রকারভেদে পরিণত হয়; কিন্তু ইতিমধো তাহাদের অনার্য ভাষা প্রথমে বিশ্বত, পরে 
লুপ্ত হৃই্াঁ যায়। সার জর্জের উক্তি জাংশিক লতা হইলেও এক বিষয়ে ইহার ব্যতিক্রম 
লক্ষিত হয়। জার্ধ্য সভাতার বিস্তুতির সহিত উত্তর-ভারতে আধ্য ভাষায় প্রচলনে অনার্য 
স্রাবিড় ভাষ। বিতাড়িত হইয়াছে, সঙ্গেহ নাই; কিন্ত দক্ষিণ-ভারতে জার্ধ্য ভাব ও অনার্ধা ভ্রাবিড় 
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৩৮ সাহিত্য । হ৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


ভাষায় সংঘর্ষে অনধর্ধা ভাবারই জয় হইয়াছে, এবং আরা ভাবার জবনতি ও তিরোতাক 
ঘটিয়াছে। 
প্রথমতঃ, উত্তর-ভীরতের ভাষাবিবর্তনের ইতিহাস, তাহার ক্রমবিকাশ ও পরিণতির বিষয় 
আলোচন! কর! যাউক। উত্বর-ভারতে ব্বধ্যগণের উপস্থিতির পুর্বে যে তথায় অনাধ্য 
প্রাধিড় ভাষ। ব্যবহৃত হইত, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । বেলুচিস্থানে খান-অধিকৃত 
কেলাঢ-ভূমির অধিবাসী পার্বত্য জাতির ভাব! ব্রাক্মীতে কেবল কতকগুলি দ্রবিড় শবমাতর নয়, 
বছুতর দ্রবিড-ভাষাগত বৈশিষ্টা, রূপ ও ঘাবহর-রীতি দৃষ্ট হয়। সিদ্ধুনদের উত্তরে প্রচলিত 
ভাষাতেও এই ভ্রবিড উপাদান দেখিয়। স্পষ্ট শ্রতীতি হয় যে,নার্ধা সিথিয়ান প্রভৃতির ম্যায় দ্রবিড়- 
গণও উত্তর-পশ্চিম মর্গে ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । অনেক সংস্কৃত শব্দও যে গ্রকৃতপক্ষে 
দ্রবিড় শব, ইছাও অবিসংবাদিতরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। কর্বদ-ইংরাজী (102073202- 
[21751151১ ) অভিধালে প্রীধুত 7151 এইকপ শব্দাবলীর একটা শুদীর্ঘ তালিকা সংগ্রহ 
করিয়াছেন। কিন্ত তালিকাটীর একটা প্রধান দোব এই ষে গ্রন্থকার কেবলমাত্র পাণিনি- 
নিয়ন্ত্রিত ( 01%951091) সংস্কৃত সাহিত্য হইতেই শব্দ5য়ন করিয়াছেন । উক্ত সাহিত্য 
কদাপি কধিত-ভাষারূপে বাবন্থত হইত কি না,সে বিষয়ে এখনও যথেষ্ট ম্ভেদ দৃষ্ট হয়। 
পক্ষাগ্তরে, বৈদিক সাহিতোর ভাষ। যে এক সমর লোকে কথাবার্তার বাবহার করিত, সে বিষয়ে 
অপুমাত্র সংশয় নাই। ইহাতেও দ্রক্িড় ভাষার প্রভাব প্রস্ফুট। ছান্দোগ্য উপনিধদে 
(১১১১) 'মতটী' খবের প্রয়োগ লক্ষিত হয়। 
মতচী হতেষু কুরুষু অতিক্য সহ জায়! 
উহ চক্রার়ন ইভ্যগ্রামে প্রন্রণক উবাস। 
ইঞ্াতে কুরুদেশে মতহচী কর্তৃক শল্ত-ধ্বংসের বিষয় বর্ণিত হইয়াছে । এক জন ব্যতীত সকল 
টীকাকারই 'মতচী' শষের জর্থ করিয়াছেন _'শিগাবুষ্টি। কিন্তু এক জন মাত্র ইহার ব্যাখা। 
করিয়াছেন --'রক্তবর্ণ-কুদ্র-পক্ষিবিশেষঃ। * ইহ! হইতে বেশ বুধা! যার যে, এই রক্রবর্ণ- 
পক্ষবিশিষ্ট জীবগণ প্রকৃতপক্ষে 'পঙ্গপাল”, এবং উহার কুরুদেশের শন্ত নষ্ট করিয়া ফেলিত। 
অদ্যাবধি ভারতের নানা দেশে ইহাদের অত্যাচার সমানে চলিয়াচে। এই “মতচী? শব্দটা 
সর্ধজনবিদিত কানারীস ( ছ5775£53৩ ) শক মিদিচের সংস্কৃত কপভ্েদমাত্র | কিটেলের 
অভিধানে “মিভিচের অর্থ, _ঘাসচারী পতঙ্গ, বা পঙ্গপাল'। বোথ্াই প্রদেশের ধারওয়ার জেলায় 
অদ্কাবধি উহ! এই ধ্রর্থে ব্যবহৃত হইকসা খাফে | + 
ছান্দোগায উপনিষদ ভারতের একটী প্রাচীনতম উপনেবদ | উত্তর-ভারতের পঞ্রাব প্রদেশে 
এই উপনিধা তংকালীন প্রচবিত কথিত ভাবায় নিবদ্ধ হয়। ইহাতেও প্রবিড় শক পাও 
বাইভেছে, এবং বদি ভ্রবিড়-ভাহাজ্ত প্িতগণ চেষ্ট1 করেন, তাহা হইলে নিঃসঙ্গ বহুতর ভ্ত্রবিড় 
শক বৈদিক সাহিভা হইতে সংগ্র্থ: করিতে পারেন। ইছ। হইতে ম্পঃই প্রযাণিত হয় ঘে,. 
আঁধ্য.অভিবানের-পূর্রে ভ্রবিড়ি ভাষাই উদ্তর-ভারতের ভাষা ছিল। বাঙ্গালা ভাষায় বাব 
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বৈশাখ, ১৩২৬। সহযোগী সাহিতা । শ্৯ 


'খোক।” ও 'খুকী' (বালক ও বাজিক। অর্থে) ওরাওন (01207) ভাষায় “কোক? ও “কোক । 
বাঙ্গাল 'তেলো, (মস্তক ) তেলুগু ভাবায় '€লা?, এবং তামিল 'তলাই? ; বাঙ্গালা 'দোলাঃ 
(জিহ্বা) তামিলে 'নলু'। বহুবচনার্থ বাজাল। 'গুলি, ও “গুলা, ভামিলে 'গুল'। সংস্কৃত- 
বহুল কথিত বাঙ্গাপায় এবংবিধ খু প্রবিড় শব্ধ দৃ& হয়। * হিন্দী ভাবায় মনেক ভ্রবিড় 
শা ব্যবহৃত হয়। সর্ব্বন। প্রধুক্ত 'ঝগড়।' প্রভৃতি শবও জ্রলিড় ত।ব। হইতে প্রাপ্ত। .অতএব 
ভ্রবিড় ভাবা যে এক সময়ে উত্তর-ভারতের ফাঁধত ভাব। ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
থাকিতে পারে না । + কিন্ত আপাততঃ উত্তর-ভারতে আধ্য ভাবার একাধিপত্য দৃষ্ট হয়। 
বল। বাছুলা যে, আর্ধ্য ভাবার অভ়াদয়ের সঙ্গে সঙ্গে অনার্ধা ভাষ। জন্তর্িত হইয়াছে। 

এইবার দক্ষিণ-ভারতের' ভাষার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, উত্তর-ভারতের তাধা-সংঘর্ষের 
ঠিক বিপরীত ফল পরিলক্ষিত হইবে । আধ্য ও অনাধ্য ভাষার সংস্পর্শে অনার্ধ ভাষার 
প্রাধান্ত ও পূর্বেবোক্তের অবনতি খটিয়াছে। ইহার কারপ, অন্থেষণ-চেষ্টার পূর্বেই কিন্তু 
বিচার করা আবশ্যক যে, জার্ধ্য ও অনার্য ভাষার সংঘর্ষ ঘটিয়াছিল কি না; অর্থাৎ, জার্ধ্যগণ 
দক্ষিণ-ভারতে উপনিবেশস্থাপন করিবার পরও তত্রত্য অনার্ধ্য অধিবাসিগণ আধ্য ভাব। 
বুঝিতে ব! এ ভাষায় কথাবার্ী কছিতে পারিত কি ন1? এ সমহ্তার সমাধানে প্রত্বতন্বের 
প্রমাণ প্রয়োজনীয় । প্রথমতঃ, দক্ষিণ-ভারতের তেলুগু -প্রধান প্রদেশটী গ্রহণ কর। যাউক। 
এ স্থানে প্রাপ্ত অন্ুশাসনরাজির মধো অশোক-অনুশাসনই সর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন । মাঞ্জাজের 
উত্তর-পূর্ব গঞ্জাম জেলার জৌগড়! নাস স্থানে ক্ষোর্দিত অশোকের চতুর্দশ গিরিলিপি পাওয়া 
গিয়াছে। কিন্তু এই অন্ুশাদনগুলির উপর তত দূর নির্ভর কর! যায় না ; কারণ, এখানকার 
ভাষা প্রধানতঃ হেলুগড হইলেও উত্তক্নাংশে উড়িয়া ভাবাও প্রচলিত আছে। €কবলমাত্র 
দ্রবিড় ভাব। ব্যবহৃত হয়, এরাপ একটা স্থান গ্রহণ করা উচিত । দক্ষিণে কুফা! জেলা এইরূপ 
একটা স্থান। এস্থানে তিনটা বৌদ্ধত্ত,প ও কয়েকটা অনুশাসন পাওয়। গিয়াছে। ভট্টিোলু 
প্রাচীনতম, তদনস্তর অমরাবতী, তাহার পর জগজ্জপেত। সবগুলিই দানশুঢক দলীল, 
ইহাতে দাত ও দানের বিষয় লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। এই অন্ুশাসনসমূহ হইতে প্রমাদিত 
হয় ষে, সর্বববিধ সসাজ ও অবস্থার লোকই এবংবিধ ধর্ার্ঘদানে প্রবৃতত হইতেন। বোদ্ধ.শ্রেণী 
অথবা বণিক্সম্প্রদ্থায়ের স্কায় উচ্চতর অবস্থার ব্যক্তিবর্গের কথ ছাড়িয। দেওয়। বাউক 7 কারণ, 
অনেকে বিবেচন। করিতে পারেন যে, তাহারা আর্য বিজেতৃগণের শখাভেদ। বৌদ্ধ তিক্ষু ও 
ভিক্ষুনীগণকেও বর্জন করা যাইতে পারে; কারণ, তাহাদের আদি সার্মার্দিক অবস্থার বিষয় 
অনুশামনলিপি হইতে ম্প&তঃ কিছু জান। যায় না। গহুপতি বা গ্রাম্য ভূম্যধিকারী, 
হেবশিক ব! স্থবর্ণকার এবং চন্মকার বা চর্মমব্যবদায়ী সম্প্রদ।য়ের বিষয় বিচারসাপেক্ষ, কারণ 
ইহারা নিঃসন্দেহরূপে জনার্ধয জাতির অগুভুক্ত। কিন্তু ইহাদের ব্যবহৃত অধিকাংশ সংজ্ঞাই 
জাধ্য নাম, সুতরাং ইছারা যে আধ্য সভ্যতার অনুশীলন ও অনুকরণের কলেই জার্য নাম গ্রহণ 
করিয়াছিল, নে বিবয়ে সন্দেহের অবনর থাকে না। এক জন ভূগাধিকারীর নাম ইন্স, অর্থাৎ 
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ইত্তা ; তাহার পরী কন্হ! অর্থাৎ কৃষ্ণ, ভাহার কন্তার নাম রম! * এক জন হুবর্ণকারের নাস 
সিদ্ধ, অর্থাৎ পিগ্ধার্ঘ এবং ছুই জন চর্মকার পিত! পুত্রের নাম, বিধিক,অর্থাৎ বৃদ্ধিক, এবং নাগ। 
ইহাদের প্রত্যেকটীই যে আর্য নাম, সে দন্বদ্ধে বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। এক ব্যক্তির নাম কন্হ, 
অর্থাৎ কুক । ইহাঁও একটা আর্য নাম, কিন্ত সংজ্ঞাধারী নিজেকে দমিল নামে অভিষিত 
করিয়াছে। এই দামিগ, তাখিল ও সংস্কৃত দ্রাবিড় অভিন্ন । বস্তুতঃ উক্ত নামনির্দেশই 
স্বাবিড় গ্ধাতির প্রাটীনতম উল্লেখ । অতএব বেশ দেখা যাইতেছে যে, কুক! জেলার আংযা- 
উপনিবেশের ফলে তত্রত্য অনাধ্য অধিবাসিগণ আধ্য সভ্যতার এতাদৃশ বনশীতৃ হইর! পড়ে ধে, 
নিজেদের নামস্বপ্লপ আর্যযসংজ্ঞ। গ্রহণ করিতে আরম্ভ করে। 

কিন্ত তাহার! আয্য-ভাষ! বুঝিতে এবং উহাতে কথাবার্ত। কহিতে পারিত কি? কৃঞ্ণ। 
জেলায় প্রাপ্ত অনুশাসনলিপি হইতে এ বিষয়ের কোনও প্রকার সন্ধান পাওয়া যার কি না? 
অস্ুশাননে বাবহীত ভাব। হইতে এ প্রগ্রের সমাক্‌ উত্তর পাওয়। যার়। ইহাদের ভাষ। 
পালি, এবং পালি আরধা-ভাব।। ইহ। হইতে প্রমাণিত হন ষে, ব্ী:-পুঃ ১৫* হইতে ব্রীষ্টাঝের 
২, বৎসর পধান্ত কৃ! জেলায় আধ্য ভাব| ব্যবহত হইত । অনেকে আপত্তি করিহ্ে 
পারেন যে, উত্ত আর্ধা-ভাষা উপনিবেশকাগী আধ্যগণই বাবহার করিতেন; ইতর লোকে 
উহ! বুঝিত ন1। কিন্তু এপ আপত্তি সম্পূর্ণ ্রমাত্মক ? কারণ, মূল বৌদ্ধ ধর্মের প্রধান উদ্দেপ্চ 
ছিল যে, ইতর ভত্তর সকলের ভিতরই ধর্শের প্রচাণ কর্তব্য। পূর্ব্বোক্ত ভেলার সর্ববিধ 
অবস্থার আদিম অনার্ধ্য অধিবাসীর ভিতর হইতে বৌদ্ধ ধর্ের শিব্য সংগৃহীত হইয়াছিল। সুতরাং 
তাছার। সকলেই যে ভাষায় কথোপকথন করিতে পারিত, বুঝিতে পারিত, উহার বাবহারই 
্বাভাবিক ও যুক্তিসঙ্গত। এ বিষয়ে একটা প্রমাণের উল্লেখ করিতেছি । মহীশুর রাজ্যে 
ফষানারীস-( 7:97097556 )-ভাবা-প্রধান প্রদেশের মধাস্থলে অবস্থিভ। মহীশুরের অন্তর্গত 
'চিতলগ্রগ জেলায় অশোকের তিনটী ক্ষু্তর গিরিলিপি (10100: [২০০1 7:01005 ) পাওয়া, 
গিয়াছে । ইহাদের একটাতে জশোক্র 'ধন্ম'শবের অর্থবোধক গুপসমূহের বর্ণনা, এবং 
সকলকে, বিশেষতঃ হীন অধস্থার পোকদিগকে উচ্চতম-জীবন-লাভের জন্ত চেষ্টা করিতে 
উপদেশ দেওয়। হইয়ছে। এই লকল শ্িরিলিপির মুখা উদ্দেগ্ত, লোকের শিক্ষাদান ও সং- 
কার্ষে; উৎসাহবর্ধন। সর্ধববিধ সম্প্রদায়ের ব্যক্তিনিচয়ের সহজসাধ্য ও বোধগম্য না হইলে 
উক্ত উদ্দেশ্যের সাফল্য অসন্ভব। এই সকল অনুশীদন পালিতে রচিত। হুতরাং স্পষ্ট প্রমাণিত 
হইতেছে যে, পালি তাহাদের জাতীয় ভাব ন! হইলেও জন্ততঃ সকল শ্রেণীর লোকেরই 
হুখযোধ্য ও কথোপকথনের জন্ত ব্যবহৃত হইত। 

জাতীয় ভাব! ও হুখবোধ্য ভাষার পার্থকা বুঝাইবার জন্ত একটা দৃষ্টান্তের আশ্রয় গ্রহণ 
ফরিধ। বছুলংখ্যক কানারীস-তাধাতা ধী প্রদেশ মারহাট্টাগণ কর্তৃক বিজিত ও অধিকৃত হইয়- 
ছিল, এবং তাহাদের কয়েকটী অধ্্যাবধি স্বারহাটা অধিকারে রহিয়াছে । অত্রত্য আদিম অধি-: 
বাসিগণ সকলেই শ্ব স্ব গৃছে ব পরম্পরের সহিত কখোপকখনে কানারীন ভাব! ব্যবহার 
করেন, কিন্ত অতি নীচ শ্রেনীর লোকেও মারহটা বুধিতে গাঁরে। কানারীসদিগের নিজ 
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শিকল! ও সাহিতা বিদঞন খাকিতেও ছুই শতাবীর খারহার্ট1 অধিকারের ফলে এইরপ 
_ খটিয়াছে। কিন্ত উপরিটগ্ত পালি অন্থুশীসন হইতে জামর! দেখিতে পাই যে, জার্ধাগণ 
অন্ততঃ দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দী ধরিয়া আপনাদের প্রাধান্ত রক্ষা] করিয়াছিলেন । জতএব, অশোক 
অনুশাসন গু বৌদ্ধ স্তুপের প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়! বল! যাইতে পারে যে, উচ্চ নীচ 
ঈকল প্রেমীর জাদিম ভ্রাবিড় অধিবাপাই আধ্য ভাবার বাক্যালাপ করিতে, আস্ততঃ উহ! 
উত্তমরূপে বুঝিতে পায়িতেন। 

কিন্তু জাধ্য ভাব যে জাতীয় জনাধ্য ভাষার স্থান অধিকার করিতে পারে নাই, তাহাও, 
স্বীকার করিতে হইবে । এ সম্বন্ধে অপ্রত্যাশিতরূপে একটী চমৎকার প্রমাণ পাওয়া গিল্নাছে। 
১৯০৩ ব্রীষ্টাকে মিসয় দেশে 05:9:0055 নামক স্থানে একখানি লিপি পাওয়। গিয়াছে । 
ইছাতে কোনও অল্ঞাতনান! প্রস্থজারের রচিত একটা গ্রীক, প্রহসন নিবদ্ধ আছে ।* ইহাতে 
চারিটিরন ( 015881002 ) নামী গ্রীক মহিলার বিষক়্ বর্ণিত হইয়াছে । চারিটি্লন জনযান- 
ধ্বংল নিবন্ধন ভারতীর মহাসাগরের উপকূলস্থ ফোনও স্থানে পতিত হুইয়্াছেন। এ দেশের 
রাজ! স্বীয় জগুচক়্বগঁকে 'ভারতীয় .নেতৃবর্গ' নামে সম্বোধন করিতেছেন। স্থানে স্থানে, 
বিশেধতঃ যে শানে চারিটিগ্গন তাহাদিগকে মদ্য বন্টন করিয়া দিতেছেন, তথার উক্ত রাপ্জ! ও 
তাহার শ্বদেশবাসিগণ আপনাদের মাতৃভাষ! বাবার কগিতেছেন। অনেক বিচ্ছিন্ন শব্দ বুঝা! 
ধায়, কিন্তু আপাততঃ ভুই্‌টী সম্পূর্ণ বাক্য উদ্ধার কর! গিয়াছে । ইহা! হইতে নিশ্চিভ সপ্রমাণ 
হন্ষ যে, ভাহাদের মাতৃভ্াব! কানারীল। একটী বাকা-_'বেরে কো মধু পত্রকেন্ধকি? ) 
জর্থাৎ "প্রত্যেক পাত্রে পৃথকৃভাবে কিকিৎ সধু ঢালিয়।' । ছিতীয়-_“পাঁদদ্‌ বের এত্বি কত্তি 
মধুবম্‌ বেক এত বেনু ; অর্থাৎ, “পাত্রটী পৃথক্রূণে গ্রহণ ও আচ্ছাদন করির়! আসি শ্বতন্ত্রভাবে 
মদা পান করিব ।? 

পাপিরাস (2৪105) লিপিঙে প্রতুক্ত ভারতীয় কানারীস ভাব! দেখির়! অন্ুষান হয় যে, 
স্তারতের পশ্চিম তীরভূষিতে কারওয়ার ও মাঙ্গালোরের মধ্যবস্তা কোনও বন্দরে চারিটিয়নের 
বৃত্তান্ত সংঘটিত হয় । প্রহসনের অভিনরস্থান মিশর, কুতরাং বুধিতে হইবে যে, মিশরে অনে- 
কেই কানারীস ভাষ বুঝিত। কারণ, বদি মিশরের শ্রীক অভিনয়-দর্শনের জন্ফ সমাগত দর্শ কবর্গ 
কিছুমাত্র কানারীন ন! জানিতেন, তাহ। হইলে মদ্যপান-দৃশ্যটার রসাখাদন ছুরহ হইত, এবং 
আনুষঙ্গিক সমন্ক ব্যাপারটাই জন্বভাবিক বলিয়! প্রতিভাত হইত । শ্রীষ্টাবের প্রথম করেক 
শতাব্দীতে মিশর ও ভারতের পশ্চিম উপকূলের মধ্যে রীতিমত বাণিজা চলিত ; হুতরাং মিশরের 
কতক লোক যে কানারীস বুবিভে পারিত, তাহ! একরূপ ব্বতঃসিদ্ধ সতা। উজ পাপিরার 
হইতে বেশ প্রত্তীতি হয় বে, খ্রীষ্টাব্ষের দ্বিতীয় শতাব্দীতে দক্ষিণ-তারতে ভ্রবিড়-জাতীয় শাসক- 
লন্তদাদ্স কানারীস ভাষায় কথোপকথন ফরিতেন। কিন্তু গাছাদের কখিত কানায়ীস বিশুদ্ধ 
ফানারীস নছে ; ইহাতে পালি ভাষার বহু শব প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। শরীক প্রহ্ষন 
হইতে বে ছইনি বাক্য উদ্ধত কর! হইন্লাছে, তাহাতে পাত্র, পানম্‌ ও মধু ( সদ্য ) অনাবিল 
না শব ; বৈদিক সাহিত্যেও তাহাদের প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। রন্যপানের ভায় সাধাকসণ দৈনন্দিন 
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কার্ষোও নিজেদের কাঁনারীস শব্ধ ব্যবহার ন! করিয়! আর্য শব্দের প্রয়োগ হইতে সপ্রমাণ হয় 
ঘে, আধ্য ভাধার প্রগাব অতি প্রবল হই উঠয়াছিল, এবং জাতায় ভাধ। কানারীমের উপর 
স্থায়ী গাভুত্ব বিস্তার করিগ্াছিল। 

যাহ! হউক, সপ্ত শতাব্দীর আর্ধ্য আধিপতা ও দক্ষিণ-ভারত হইতে অনার্ধ্য দ্রবিড় ভাষার 
উচ্ছেদ সাধন করিতে পারে নাই। ইহার কারণ কি? ইহা অবশ্যই শ্বীকাধ্য যে, দক্ষিণ- 
ভারতেও সভ্যতা, সামাজিক বিধিব্যবস্থ। প্রতি প্রধানভঃ আধ্যভ।ব-প্রণোদ্িত। এমন 
কি, প্রাবিড় সংহত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন তামিল সাহিত্যের এমন কোনও অবস্থাই দেখিতে 
পায়! যায় ন।, যখন মুখ্যতঃ বা! গৌণতঃ আধা প্রস্তাব প্রশ্ছুট নহে । * তামিল দেশে নঙ্গম্‌ নামে 
এক প্রকার বিশেষ পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। এই পদ্ধতি অনুসারে কয়েক জন নিয়ামক (০6- 
৪০: ) সাহিত্য হইতে আবর্জন! দূর করিবার জন্ত নিয়েজিত হইতেন। এই বিজ্ঞ সমাংপাচক- 
সম্প্রদায়ের মনোনীত হইলে গ্রন্থ রাজকীর সাহাযালাঁভের অধিকারী হইত। প্রবাদ? আছে 
যে, মছুরাপ্ এবংবিধ তিনটী তামিল 'সঙ্গ' ছিল। প্রথম ছুইটী অলীক হইতে পারে, কিন্ত 
তৃতীরটা যে এ্রাতিহাসিক সতা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তামিল পণ্ডিতগণের মতে ইহা 
খীহাব্ধের দ্বিতীয় শতাবী বা তাহারও পূর্বেষ বর্তমান ছিল। কিন্ত দেওয়ান বাহাদুর এল, 
ডি. এস. স্বামিকম্মি পিলাই জেযোতিষ-গণনার উপর নির্ভর করিয়। দেখাইয়াছেন বে, তামিল 
সাহিত্যের কোনও অংশই, এমন কি, 'তোল-কপাম্‌"+ পর্যস্ত ্রীষ্টীর পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বে 
ব।ইতে পারে না। পক্ষান্তরে দেখিতে পাই যে, ঠিক এই সময়ে, অর্থাৎ খরীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে 
রাজকীয় শাসনলিপি প্র হঠিতে পালি ভাষার প্রয়োগ প্রথমে বিরল, পরে লুপ্ত হয়। 

জতএব বেশ বুঝ। যাইতেছে যে, পঞ্চম শতাব্দীতে দ্রাবিড় ভাষার পুনরভ্যুদয়ের জন্ক 
বিশেষ প্রবল উদ্যোগ হর, এবং তাহারই ফলে আধ্য ভাব। দ্রাবিড় ভাষার কিছুমাত্র ক্ষতি 
করিয়। উঠিতে পরে নাই। ত্রাবিড় ভাবাই আধ্য ভাষাকে হীন করির়। অনুশাসনলিপি ও 
সাহিত্যের ভাষা হইয়া! দড়ার। জ্রাবিড়ী-কথিত ভাষাগুলির মধা সব্বপ্রথম কানারীসের 
আধিভীব হয়। «৯৭১০৮ খ্রীষ্টাধে চলুকারাজ মঙ্গলেশের শাসনপত্রে ইহার ব্যবহার দৃষ্ট 
হয়। তাহার পরে তামিল ৬১,৯৭৫ ্রীষ্টাকে পল্নবরা্জ মহেত্ত্রবন্মী বয় শাসনপত্রে 
ইহ বাধহার করিয়াছেন। এইরূপে আর্ধ্য ভাষার প্রাবল্যে প্রাবিড়ী ভাষার ক্ষতি ন! হইয়া, 
উহ্হাই কেবলমাত্র প্রাবিড় জাতির নহে, আধ্যবংশধরগণেরও ভাবা পরিণত হইল। 

ষ্টার ৪** বৎসর পধ্যস্ত আধা ভাব! ও অনাধ্য ভাষা দক্ষিণ-ভারতে যুগপৎ ব্যবহাত 
হইত। কিন্তু তাহার পর আর্ধা ভাষার লোপ ও শেষোক্তের একাধিপত্য খটিল। অদ্যাবধি 
ধ একা ধিপত্য গব্যাহত। 

স্বক্গিণ-তারত হইতে আগর্ধাগণ সিংহলে. উপনিবেশ স্থাপন করেন। ফলে সিংহলে উত্তর- 
ভারতের ভাধ।বিপর্যায়ের পুণরভিনয় ও সার জর্জ গ্রীয়ারসনের সিদ্ধান্ত অন্বর্থ হুইয়াছে। 
আধ্য ভাষার প্রভুঙ্ে অনার্ধ্য দিংহলীর অবনতি ও আর্য পালির বিশ্ৃতি দাধিত হইয়াছে । 
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বৈশাথ, ১৩২। সহযোগী সাহিত্য । ৪৩ 


এই কারণে সিংহলের বৌন্ধ ধর্দদাহিত্য পালি ভাবায় রচিত | স্বনামধন্ত বৌদ্ধ সম্রাট, 
লোকের পুত্র কর্তৃক শ্রী: পৃঃ তৃতীয় শতাব্দীতে সিংহল বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত হয়। ইচাতে 
অনেকে অনুমান করিতে পারেন যে, মহেত্্র তাহার পিতার রাজধানী হইতে যে সকল 
ধন্দপুন্তক সিংহলে আনয়ন করেন, তাহা! নিঞ্চয়ই মগধী ভাবায় লিখিত হইবে। কার্য্যতঃ 
কিন্ত ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত ছুই একটী মাগধিক কথ। বর্ন করিলে দিংহলে প্রচলিত ধর্ণা- 
সাহিত্যের সহিত মাগধী পালির সাদৃশ্য অতি জল্প বলিয়া বোধ হয়। ইহার কারণ-অনুসন্ধানের 
বাপদেশে অধ্যাপক গল্ডেনবাগ সিংহলে যৌদ্ধধর্মপুন্তক-আনর়ন-প্রসঙ্গে মহেন্ত্রের বিবরণ 
মিথ্য। জনবাদ বলিয়া পরিহার করিয়াছেন । ইনি দেখাইয়াছেন যে, মহারাষ্ট্রের অনুশাসনাবলী 
ও উড়িযা।র মহারাঞ্জ খারবেপের হথিগুক্ষা-মনুশাসনের সহিত সিংহলী পালির প্রভূত 
সামঞ্জত বিদ্ামান। ক্ুতরাং স্বীকার করিতে হইবে যে, দক্ষিণ-ভারতের মহারাষ্ট্র অথবা . 
কলিগ হইতে বৌদ্ধধর্মের প্রচারের সময়ে ব্রিপিটক সিংহল দ্বীপে আনীত হুয়। মহারাষ্ট্র 
ও কলিঙ্গ উপনিবেণী আধ্যগণ একই ভাষ। ব্যবহার করিতেন, ইহ! তাহাদের অনুশাদন 
হইতে প্রকাশিত হয়। পরে যখন তাহারা সিংহল অধিকার করিয়া তথায় বসতি করিলেন, তখন 
সেখানে তাহাদের আধ্য ভাষা প্রচারিত হইল । এই উপনিবেশ-স্থাপন কাধ্য মৌধ্য-অভ্যানয়ের 
বহু পূর্বে সুসম্পন্ন হয়, এবং আর্ধ্য ভাব সিংহুলীগণের ভাষায় পঞ্ণিত হয়। মুতরাং অধাপক 
ওল্ডেনবার্গের মহেন্দ্রণিযয়ক মত স্বীকার ন। করিয়! বল! যাইতে পারে যে, মহেন্দ্র নিংহলে 
ধর্সপ্রচারার্থ আসিবার পূর্বেই পালি ভাষ! সিংহের কথিত ভাষ। ছিল। মহেল্পের আনীত বৌদ্ধ 
ধর্মগ্রন্থ অবশ্য'মাগবী পাধিতে রচিত। কিন্তু বিনক্রপিটকের চুলবগ শো * ভগবান বুদ্ধদেব 
প্পষ্টরাপে;আদেশ করিয়াছেন ষে, ভিক্ষুগণ তথাগতের ৰার্তী। জনবর্গের নিকট তাহাবের নিজ 
ভাষায় ব্যাখা। করিবেন। অতএব মহেন্দ্রের মাগধী সাহিড্যের পগিবর্তে সিংহলের কথিত পার 
প্রয়োগ অনুর রহিল। কয়েকটী মাগধী শব্দ ও রূপ থাকিয়া! গিয়াছে; কারণ, মাগধী ৪ 
পিংহলী পালি প্রকৃতপক্ষে একটী আর্য ভাষারই রূপভেদম।ত্র ; উভয়ই পরম্পর ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্পর্কিত। আধুৰিক সিংহলের ভাষাসমূহ পূর্বোক্ক পালি ভাষার ক্রমবিকাশ । 

আধুনিক ভারতীয় ভাষার বিশ্লেষণকালে শ্মরণ রাঁধিতে হইবে ধে, উত্তর-গারত ও 
সিংহলের ভাষ। জআর্ধাভাষাসম্ভৃত, এবং দক্ষিণ-ভাঁরতে অনাধ্য দ্রাবিড় ভাধ। আধ্য পাপিকে 
দুরীভূত করিয়া! স্বয়ং বহুতর মমৃদ্ধ সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়াছে । + 


শীমনস্ত প্রসাদ শাস্ত্রী । 
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রায় পরিবার । 


শ্বপ্তরবাড়ীতে গৌরীর আদর যদ্ধের বিশুমাত্র ক্রটা ছিল ন!। আহার শীশুড়ী 
মুখে যাহা বলিয়াছিলেন, মনেও তাহাই ভাঁবিতেন ) বধূর! 'ছেলেমান্থুষ', সুখে 
লাগিতাপালিতা, পাছে তাহাদের কোনও অন্থবিধা হয়, সেই জন্ত তিনি তাহা- 
দ্িগকে সংসারের কোনও কাঙ্জ করিতে দিতেন ন! ) ষে কাজ তাহার রখ করিয়া 
করিতে চাহিত, কেবল তাহাই তাহার! করিতে পাইত। সে বিষয়ে গৌরীর 
মাত! গৌরীর অপেক্ষা! অধিক বুদ্ধির পরিচয় দিরাছিল; সে জিদ করিয়া কাজ 
করিত; গৌরীর সে বিষয়ে তেমন আগ্রহ দেখ! বাইত না। বিধাত্রী দেবী 
তাহাকে বত আদরেই রাধিয়া থাকুন না, সর্ধদাই কাজ করিতে উপদেশ দিতেন, 
এবং শিথাইতেন। গৌরী যখন “ঘর করিতে” বায়, তখনও তিনি তাহাকে 
সে বিষয়ে বিশেষ সহ্ুপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু গৌরীর মাতার ভাবটা 
গৌরীতে সংক্রান্ত হইয়াছিল। না যে সর্ধদাই মনে করিতেন, গৌরীর খ্বশুর- 
বাড়ী তাহার মেয়ের উপযুক্ত হয় নাই, মেয়ে তাহা! জানিত। সে পিতামহীকে 
সংসারের সব কাজ করিতে দেখিয়াছিল, এবং আপনার সংসায়ের কাজ 
আপনি করা থে অপমানজনক নহে, তাহাও বুঝিত; কিন্তু তাহার মা তাহাকে 
বুধাইয়াছিলেন, সে ত আর সংসারের কর্রী নহে, কাজেই বে সংগারে বির 
অভাবে বাড়ীর বধূকে সংসারের কাজ করিতে হয়, সে সংসারে কাজ করা 
বধূর পক্ষে অপমান ব্যতীত আর কিছুই নহে। তাই গোরী কাজ করিতে 
আগ্রহ প্রকাশ করিত না। তাহাতে তাহার শাণুড়ী কিছুই মনে করিতেন নাঃ 
কিন্ত সুশীল বিরক্ত হইত। বিশেষ শাশুড়ীর যে মতের বিষন্ধ সে. জানিতে 
পারিয়াছিল, তাহাতে সে গৌরীর ব্যবহারে সন্দেহ করিত, সেও মনে করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, খ্বগুরবাড়ী তাহার মত ধনী কন্তার উপযুক্ত হয় নাই। 
এইরূপ বিশ্বীস যুবকের পক্ষে যেমন কষ্টকর, তাহার ভালবাসার পক্ষে তেমনই 
মারাত্মক । ইহা! সর্প গৃহে বাসের অপেক্ষাও ভয়ানক, চক্ষুতে বালু লইয়৷ কাজ 
করার অপেক্ষাও কষ্টকর । সে যাহাই হউক, শ্বশুরবাড়ী ষেগৌরীর কোনরূপ 
অন্থবিধা হইতেছে, এমন কথা বলিবার অবকাশ তাহার মাতাও পাইলেন না! 
এইরূপে এক বৎসর কাটিয়া গেলে সুশীলকুদারের পরিবারে একটা 
দারুণ ছুর্ঘটনা ঘটিল। মফঃস্বলে একটা মামলা করিতে যাইয়। তাহার ভগিনী- 


বৈশাখ, ১৬২৬) রায় পরিবার । ৪৫ 


পতি জবর লইয়া আগিকাছিলেন। ক্রমে তাহা প্রবল হইলে ভাঁক্তারেরা রস্ত- 
পরীক্ষায় তাহার নিদান নির্র করিঝেন-_কালাজর। দীর্ঘ ছয় মাস 
সর্ববিধ চিকিৎসা চলিল ; কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। জরে পড়িবার 
কিছুদিন পূর্বে তিনি অনেক টাকা খরচ করিয়া মেয়ের বিবাহ দিয়াছিলেন, 
ব্যয়সাধ্য চিকিৎসার খরচ কুলাইতে অবশিষ্ট বঞ্চিত নর্থ ফুরাইয়। গিয়াছিল। 
কাজেই তাহার মৃত্যুর পর সুশীল ও তাহার ভ্রাতা দিদিকে আপনাদের সংলার- 
তৃক্কা করাই সঙ্গত ও কর্তব্য বিবেচন! করিল। 

স্বশীল হাইকোটের বিশেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াও ভাল করিয়া ওকালতী 
আরম্ভ করিতে পারে নাই; ভগিনীপতির চিকিৎসার ও শুক্রবার জন্ত বিব্রত্ত 
ছিল। দিদিকে সংসারভূক্তা করিবার পর সে-ই জিদ করিল, বড় ভাগিনেয়কে 
বিলাতে পড়িতে পাঠাইবে। ছেলেকে বিলাতে খাঠাইবার সব ব্যবস্থা তাহার 
ভগিনীপতিই করিয়াছিলেন-__ক্স্ত কল্পনা! কাধ্যে পরিণত হয় নাই। হ্ুশ্ীল 
যখন তাহার সেই ইচ্ছা! কার্ষে পরিণত করিতে জিদ করিল, তখন তাহার 
দিদিই তাহাতে সর্বাপেক্ষা প্রবল আপত্তি করিলেন। তিনি বলিলেন, “ভাই, 
আমার পোড়া কপালে সে আশাও শ্মশানে পুড়িয়াছে, ও কথা আর তুলিও ন!। 
সে আশ। এখন ছেঁড়। চেটাইয়ে শুইয়া লক্ষ টাকার স্বপ্র দেখার সমান।, ছুশীল 
কিন্তু ছাড়িল না। দিদি বলিলেন, “তুমি কি পাগল? একে এই সব ছেলে 
মেয়ে লইয়া! তোমাদের গলগ্রহ হইয়াছি--তোমাদদের অবস্থা যাহা, তাহাও 
জানি; এখন কি আর মাসে মাসে ছই শত তিন শত টাক! জোগান যায় ! 
সুশীল যেটা জিদ ধরিত, সহঞ্জে সেটা ছাড়িত না; সে হিমাব করিয়! দেখাইল, 
মাসে ছুই শত টাকা হইলেই খরচ কুলাইবে, আর তাহাতে শেষে লাভ ব্যতীত 
লোকসান নাই; কারণ, এ দেশে ডাক্তার হইতে ভাগিনেত্ের আরও চাঁরি 
বদর লাগিবে। বিলাতে যাইলে মে ছুই বৎসরে ডাক্তার হইয়া জাসিতে 
পারিবে। সে বলিল, “তোমার বাড়ীর ভাড়া মাসে এক শত টাকা আছে, আর 
আমার শ্বশুরবাড়ীর এক শত টাকা আছে, ইহাতেই কুলাইয়৷ বাইবে।” ছিদদি 
অনেক করিয়৷ বুঝাইলেন, এখন আর স্কুধীরকে বিলাতে পাঠান সম্ভব নহে। 
সুশীল কিছুতেই বুঝিল না। ন্থ্ধীর প্রথম পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছিল--তাহাকে 
সে এক মাসের মধোই বিলাতে পাঠাইবে। সে তখনই সব ব্যবস্থা করিত 
বসিয়। গেল। দিদি সংসারভুক্তা হওয়ায় খরচ বাড়িয়াছে, ঘথাসম্ভব বায়সক্ষোচ 
করিতে হইবে।' কোনও প্র্নোজন না থাকিলেও, পাছে বধুদিগের অস্থুবিধ! হয়, 


৪৬ স্সাভিতা। ২»প বধ, ১ম সংন্থা!। 


' সেই জাশগ্ায় তাহার নাত। ছুই বধূর জন্ত ছুই জন দাঁদী রাধিয়াছিলেন। সেই 
বাহুল্য কমাইরা স্থণীগ ব্যরসঙ্গোচের প্রস্তাব করিল। সেই প্রস্তাব হইতে 
সংসারে বিষম গোল বাধিল। | 

গৌরীর দাসীর কাজ কিছুই ছিল না বলিলেই হয়। কাজের মধ্যে তাহার 
বাপের বাড়ী সংবাদ-বহন। সে দেখিল, এইবার সে অবস্থার পরিবর্তন 
অধশ্ন্তাবী ; তাই সে নান! কথায় গৌরীর “কান ভারী” করিতে লাগিল । 
গৌরী তাহার কথায় বুঝিপ, এই যে ব্যবস্থা হইতেছে, ইহাতে তাহার মর্ধ্যাদার 
হানি হইতেও পারে, অস্ুবিধ। হইবেই। 

' পর দিন অপরাহ্নে গৌরী সংবাদ পাঠাইস্ক! বাগের বাড়ীর গাড়ী আনাইয়া 
মার সঙ্গে দেখা করিতে গেল। মা যখন জিজ্ঞাস! করিলেন, “আজ তাড়াতাড়ি 
আসিলি কেন? আজ মাসের সংক্রান্তি, আন্জই ফিরিয়। যাইতে ছইবে ; যখন 
আসিলি, দুই দিন পরে আঙিলে ত ছুই দিন থাকিয়া বাইতে পারিতিস” | উত্তরে 
গৌরী বপিল, “কাল হইতে আমার ঝি সংসারের কাজে যাইবে, আর ত 
আমিবার অবসর পাইব না, তাই আঁজ আসিলাম।” মা বিশ্মপ্ন প্রকাশ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কেন রে ? তখন গৌরী সব কথা ভাঙ্গিয়া বলিল। মা 
দীর্ঘণিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 'ঠাকরুণ যে কি বুঝ বুঝিয়া এ কাজ করিয়া 
ছিলেন !' তাহার পর তিনি বলিলেন, “আমি কাল স্ুশীলকে বলিব, তা হইবে 
না; তোর ঝি রাখিতে হইবে।' গৌরী বলিল, “না-তুমি কিছু বলিও না) 
কিজানি কে কি মনে করে। মাঝঙ্কার দিয় বলিলেন, “কেন? আমি ত 
মাসে এক শত টাক! দিয়া থাকি, আমার মেয়ের একট! ঝি রাখিতে হইবে, 
সে কথাও বলিব না? এত ভয় কিসের ?, 

সন্ধ্যার পর গৌরী যখন ফিরিয়া! গেল, তখন মার আদেশে রম! দিদির সঙ্গে 
বাইয়। সুশীলকে পর দিন নিমন্ত্রণ করিয়া আসিল। 

মেয়ের বিবাহে যে তাহার কথা থাকে নাই, শাশুড়ী আপনার মতে কাজ 
করিয়াছিলেন, সে কথা . গৌরীর মা কথনও ভূলিতে পারেন নাই। সে বিষয়ে 
তাহার আহত অঙিমান মনের মধ্যে বঞ্ধ থাকিয়া, বাহির হইবার পথ সন্ধান 
করিতেছিল--পথ পাইতে ছিল না, কাজেই সুশীলের সঙ্গে ঝি রাখার কথায় 
তিনি রাখিয়! ঢাকিয়া কথা কহিতে পারিলেন না, কথাট1 গোড়া হইতেই একটু 
কড়া হুইল। নুশীবও এই বিষয়ে অতিরিক্ত সতর্ক ছিল; গোড়া হইতেই 
কথাটা একটু বাঁকা ভাবে ধরিল। শাশুড়ী যখন প্রথমে বলিলেন, 'গৌরীর্‌ 
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বিকে না কি জবাব দিতেছ ?” তখনই সুনীল বুঝিস, পুর্ব দিন গে'রীই আমির! 
নে সংবাদ দিয়া গিরাছে। সে দৃঢ়ভাবে বলিল, “জবাব দিতেছি না, অন্ত কাজ 
দিতেছি।» শাশুড়ী সে ব্যবস্থায় আপত্তি করিয়া বলিলেন, “দেখ বাবা, ত| হইবে 
না__-লাঁনার এ এক মেয়ে, উহার কোনও কই আমি সহা করিতে পাপ্রিৰ না।, 
সুণীপ উত্তর দিল, “যাহাতে কোনও কষ্ট না হয়, সে ব্যবস্থা আমি করিয়াছি ।” 
শাশুড়ী মাত্রা আর একটু চড়াইয়া বলিলেন, “দেখ, আনি থে মাসে মাসে এক শত 
টাক! দিয়! থাকি, মে তোমার ভাগিনেয় ভাগিনেয়ীর জন্য নহে, আনার দেয়ের 
জন্ত | সুশীল বলিল, "অনুগ্রহ করিয়া এই মাস হইতে আর টাকা দিবেন না। 
যত দ্দিন সে টাক! ন্নেহের উপহার ছিল,তত দিনই ভাল ছিল ; এখন তাহ। অনুগ্রহ 
হইয়াছে, স্থতরাং আম।র পক্ষে সে টাক! লওয়। একেবারেই নিগ্রহ।” তাহার 
মাসহারা যে অনুগ্রহে পরিণত হইয়াছে, ইহা সে এত দিন লক্ষ্য করিতে পারে 
নাই বলিয়া, সুশীল আপনাকে ধিকার দ্িল। বিধাত্রী দেবীর আনলের আর 
বর্ধমান সময়ের ব্যবস্থায় প্রভেদ মুহূর্তে তাহার কাছে পরিশ্কুট হইল। তিনি 
গোপনে তাহাকেই মাসহারার উ/ক1 দিতেন_-সে আমিতে না পারিলে ছইবার 
তাহার বাড়ীতে যাইয়াও দিয়! আসিয়াছিলেন; এখন আর সে আবরণ 
নাই। এই কথা ম্মরণ করিয়া! স্থশীল আপনার গ্রাতি ধিককারে একটু উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল। শাশুড়ী বলিলেন, 'আজ তাহা বলিতে পার-_-এখন বুঝি “মানুষ 
হইয়াছ--আর দরকার নাই।” সুশীল বলিল, “যে ভুল হইয়াছে, তাহা সংশোধন 
কর! অসম্ভব, সুতরাং "সামি আর কোনও কথা বলিতে চাহি না ।. আমি জানি, 
রূপে ও অর্থে যেমন জামাই আপনি চাহ্য়াছিলেন, তেমন পান নাই। 
কিন্ত সে জন্ত আমাকে অপরাধী করিতে পারিশেন না।, 

সুশীল বুঝিতে পারিল, সে আপনার ধীরতা। রক্ষ। করিতে পারিতেছিল না) 
তাই সে ব্যস্ত হুইস্া প্রস্থান করিল। শাশুড়ীর কাছে বিদায় লইবার সময় সে ষে 
বাস্তত। প্রযুক্ত তীহাকে প্রথম করিয়৷ আসিতে তুলিয়। গিয়াছিল, তাহা গৌরীর 
কাছে শুনিবার পুর্বে তাহার মনেও হয় নাই। রাত্রিকালে শয়নকক্ষে আসিয়া 
সে দেখিল, গৌরী বসিয়া আছে। সুশীলের মনে হইত, তাহার স্থন্দরী পত্বীর 
সঙ্গে সাগরের সাত অসাধারণ। গৌরীর মুখে সাগরের সৌন্দধ্য, নরনে 
হ্র্যকরোজ্জস নীলোর্দির দী্ি, হৃদয়ে সাগরবারির চাঞ্চল্য, হাসিতে তরঙ্গলীলা, 
কুন্দন্তে সাগন্মের ফেন-শেভ1। . আদ্র সে সাদৃশ্ত আরও পরিশ্দুট মনে 
হইল আঁজ শ্রাহার নয়নের দীত্ডি মধ্যাকু-দিৰাকরের কিরণপ্রদীগ্ড সাগরের 


৪৯৮ সাঁহিত) । ২৯শ বধ, ১ম সংখা | 


তরঙ্ষোচ্ছংাসের ঈত, তাহার গধয়ে সাগরোর্দির কুঞ্চন। গোরী নুশীলকে 
বলিল, আমাদের বাড়ী গিরাছিলে ? দিন রনরডার গাহি নি না। 

কুশল বলিল, 'হা।+ 

“মাকে গ্রণাঙ্গেরও অধোগ্য মঙ্গে করিয়। ভাচ্ছীলা করিয়। আসিয়াছ ।+ 

হুলীল বুঝিল, ইহার মধ্যেই তাহার মাতা! তাহাকে সংবাদ পাঠাইয়াছেন। 
কিন্তু শাশুড়ীর সঙ্গে কখা কিবার সময় তাহার মনের বেগ ব্যরিত হইয়া 
গিয়াছিল_-সে আর বিচলিত হইল না, ৰলিল, “আমি বড় চঞ্চল হইয়াছিলাম, 
তাই, ঘোধ হয়, ভূল করিয়াছি? ইচ্ছ। করিয়া! যে তাহাকে প্রণাম করি নাই, 
এমন নহে ।? 

স্থীল নরম হইল দেখিয়া গোন্ধী স্থুরে আর এক পর্দা চড়াইঞজা দিল-_ 
“তাহাতে মার কোনও ক্ষতি হইবে নাক্ষতি যদি ফাহারও হয়, সে ভোমাদেরই | 
মানহারাত়্ টাকা আর লইবে না, বলিয়! আসিয়া ? 

1 

তা”য় পর? এ দিকে ভ ভাগিনেয়কে বিলাতে পাঠাইতেছ !, 

ভার পরের অন্ত তত ভাবি না। গরীবের ছেলে অবস্থার উপধোগী 
শাকাে লত্ত্ ন৷ থাকিয়া পরের পয়সার “বড়মাগুষ' হইবার স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, 
লে শ্বপ্ন টুটিয়! গিয়াছে, এখন আপনার অবস্থায় আপনি সন্তষ্ট থাকিতে পারিব 1 

গৌরী আর কোনও উত্তর খুঁজি পাইল না, কেবল বিদ্নুপব্যঞক শ্বরে 
ঘলিল, “ও১--. 

সে ঝাত্রিতে সুশীল খুমাইতে পারল না। সে বুঝিল, তাহার জীধনে 
ধ্বাম্পত্য সুখের আশ! গৌরীর সে দিনের ব্যবহারের অগ্নিতে পুড়িয়া ভন্ম 
হইয়াছে-_কেধল তাহাকে যাবজ্জীবন বহিচ্জাল! সহা করিতে হইবে । অথচ 
এই বাতনায়' কথা কাহাকেও ৰলিধার নহে। দে ধত ভাবিতে লাগিল, 
তত দারিদ্র্যের মাহাক্যোে তাহার শ্রন্ধ! বাঁড়িতে লাগিল। তাহার মনে সম্কর দৃঢ় 
হইতে লাগিল--এক দিম সে এশ্বধ্যের গর্বব পদাখাতে চূর্ণ করিবে, তাহার সমগ্র 
শক্তি র্থার্জদে প্রযুক্ত কঙ্গিরা লে দেখাইবে, সে অর্থ ধুলির মত পরিহার 
কঙ্গিতৈ 'পারে। কিন্তু হার !--জীবনমের সব দুখ ত স্বগ্রের মত বিলীন হইয়া . 
গেল। কেবল অর্থার্জনে 'কি জীবন ব্গ্গিত হইবে ? সঙ্গে সঙ্গে সুখীরকে ব্য়সাধ্য 
শিক্ষা করিবার সঙ্থয্পাও সে করিল-_সে সঞ্চল্প যেন গৌরীর ব্যাবহারের প্রতিশোধ । 

পর দিন আর একী খধটনা' ঘটিল। সুশীল ভাঁগিনেয়ের যাত্রার জন্ত 
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আবশ্তক দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে আরম্ভ করিল। বাজার করিরা কিরিয়! সে 
হিসাবটা লিখিবার জগত আপনার বসিবার ঘরে গেল। তাহার শয়নকক্ষ 
তাহার পার্থেই। গৌরী সেই ঘরে ছিল, এবং সুশীলের আগমন লক্ষ্যও করিয়া- 
ছিল-_ছুই ঘরের মধ্যবর্তী ঘবার মুক্ত ছিল। অঙ্মক্ষণ পরেই সুশীল শুনিতে 
পাইল, এক জন স্ত্রীলোক গৌরীকে বলিল, “কি গো, ছোট বৌদিদি, একা ধরে 
বসিয়া আছ ? 

গৌরী বলিল, “এই যে তাঁতিনী ! কাপড় আনিয়াছিলে ? 

“না, বৌদিদি; আজ টাকা দিবার কথ! ছিল, তাই আসিয়াছিলাম | 

“কত টাকা? 

“এই-_তত্বতাবাসের কাপড়ের দরুণ, প্রায় এক শত টাকা পাওন! ছিল, 
মাসে নাসে শোধ হয়ে আর টাক! ত্রিশ আছে।' 

আজ কত টাক! পাইয়াছ ? . 

“আজ টাকা পাই নাই? নাতির বিলাত যাইবার খরচ, তাই গিন্লী-ম! 
বলিলেন, সামনের মাসে দিবেন ।, 

£ছিঃ-_কথার ঠিক থাকে না!” 

“ও কথা বলিও না, বৌদিদি, এ বাড়ীতে কথার নডচড় হয় না_তবে এবার 
--অমন সংসার করিতে গেলেই হয় ৷” 

“যাহার কথার ঠিক থাকে না, তাহার জীবনে থাকে কি ? কথার ঠিক না 
থাকিলে কেবল ত আপনারাই ইতর জানান হয় না, যে যেখানে আছে, 
সবাইকেই ইতর করা হয় ।” 

“সে কি কথা, বৌদিদি!, 

তাহার পর গৌরী তাঁতিনীকে কাপড়ের পুটুলী খুলিতে বলিল-_-কোনও 
প্রয়োজন না থাকিলেও প্রায় সব কয়খান| কাপড়ই কিনিল, এবং “ধারে আমার 
বড় ঘ্বণা' বলিয়! আলমারী খুলিয়! টাক! বাহির করিয়া দাম চুকাইয়া দিল । 

গৌনীর এই ব্যবহারের লক্ষ্য কে, সুশীলের তাহা! বুঝিতে বিল হইল না-- 
ধাতনার় যেন তাহার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল ; নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিতে 
লাগিল। সব'আশা শেষ হইয়া গিয়াছে, এখন তাহাকে নিরাশার বিক্ষোটক 
লইয়া জীবনে কেবল ধাতন। ভোগ করিতে হইবে, ইহাই তাঁহার নিস্বতি। কিন্ত 
সে কেমন করিম! গৌরীর সান্নিধ্যে থাকিবে? যে সান্লিধ্য উভয়ের পক্ষ অনপ্য 


সুখের কারণ হইবার আশা সে করিয্বাছিল, ভাঙা! এখব জনধা উঠখের কারখে 
ণ্‌ 


গর লাহিত্য ৷ ২»শ বধ, ১ম সংখ্যা । 


পরিণত হইন়াছে। গৌরী যখন ভাহাকে ত্বণা করিতে আরম্ত করিয়াছে, 
তখন সে তাহার গর্ব, লইয়াই সুখে থাকুক ; সে নিষ্ষল জীবনের বেদন! অন্থুভব 
করিবে না। কিন্তু সুশীল ? সে কি লইয়! থাকিবে ? অর্থ, ধশ-_-এ সব কিসের 
জন্ত ? যখন এ সকলে প্রেমাম্পদের স্খবিধান হয়, তখনই এ সব মুখের, নহিলে 
এ সব কেবল সময় কাটাইবার উপাদান, ব্যর্থ জীবনের বেদনা .কার্যের প্রলেপে 
আবৃত্ত করিয়া গোপন করিবার প্রয়াস। এই গৃহ, পিতার শ্বতিপূত, মাতা'র 
স্গেহনিগ্ধ, স্বজনের ভালবাসায় সমুজ্জবল, এই গৃহে বাসও তাহার পক্ষে কেবল 
কষ্টের কারণ হইয়াছে। তবে সেকি করিবে? 

সুশীলের মনে পড়িল, কয় দিন পূর্ববে সে তাহার এক সতীর্থের পত্র 
পাইয়াছে। গিরিজা ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে 
গিয়াছে । বজদেশে উকীলের আধিক্যে বিশেষ সুযোগ বা অসাধারণ প্রতিভা 
ব্যতীত নূতন লোকের পক্ষে অল্প দিনে সাফল্যলাভের সম্ভাবন! অতি অল্প । 
গিরিজার আর্থিক অবস্থা তাহার পক্ষে দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিবার অন্তরায় 
বলিয়া! সে 'বিদেশে' গিয়াছে । সে স্থুশখীলকে লিখিয়াছে, সে অল্প দিনের মধ্যেই 
পশার করিয়াছে । সে আরও লিখিয়াছে, তথায় সুশীলের মত প্রতিভাশালী 
ব্যক্তির পক্ষে সাফল্য সুলভ | সুশীল ভাবিল, সে “বিদেশে” বাইলেই ত সব গোল 
চুকিয়া যা়। সে তাহাই করিবে । 

হিসাব লেখ! রাখিয়! সে সুধীরকে ডাকিল, এবং বলিল, সাত দিন পরে ৰে 
জাহাজ যাইবে, সে সেই জাহাজে যাইতে পারিবে ত? বিলাতে যাইবার ঝোঁক 
নৃধীরের পক্ষে নেশার মত হইয়। উঠিয়াছিল। সে বলিল, নিশ্চর় পারিব।” 
তখন ন্ুুশীল যাইয়া মাতাকে সে কথা বলিল। .মা বলিলেন, “তোর, বাবা, 
যখন যেটার ঝোঁক হয়! এত তাড়াতাড়ি কেন? সুশীল বলিল, গিরিজার পত্র 
পাইয়। সে স্থির করিয়াছে, সে গিরিজার কর্মস্থানে যাইবে, তাই হুধীরকে 
পাঠাইয়া যাইতে চাছে। মা আপত্তি করিয়া বলিলেন, “তাহাতে কাজ নাই, 
আমি তোকে “বিদেশে যাইতে দিব ন1। স্থখে হউক হুঃখে হউক, সব এক 
জায়গায় থাকিব। সুশীল বলিল, “দেখ, মা, এখন টাকার দরকার বাড়িতে 
চলিল- আর “বিদেশ' ত এক দিনের পথ।' দিদি বলিলেন, “তা কিছুতেই 
হইবে না)” কিন্তু কুশীলের মত বুদ্ধিমান ব্যক্তির পক্ষে গ্েহযুক্তিসন্বল হুই.জন 
নারীকে যুজিতর্কে পরাতুত কর! সহজসাধ্য। হদ্দিও. আপনার গ্রতিতায় 
কাহার রে.পরত্যর ছিল, তাহাতে সে বিশের আনিত, সে কখনই শীমারের 


বৈশাখ, ১৬২৬।  ব্বায় পরিবার । ৫১ 


পশ্চাতে বন্ধ 'গাধা-বোটে'র মত পরের শক্তিতে চালিত হুইয়! সাফল্যের গঞ্জে 
'ভিড়িবে না, তথাপি সে বলিল, “মা, খন ওকালতী করিব স্থির করিয়াছিলাম, 
তথন ভরস! ছিল, জামাই বাবুর সাহাধ্য। দিন কাল যেরূপ, তাহাতে তেমন 
সাহায্য না হইলে, এখানে পশার করা ছুফর। কিন্ত অন্ত স্থানে এখনও সে 
স্ববিধা আছে। তাই অনেক ভাবিয়া আমি যাইবার সঙ্কল্প করিয়াছি।, 
ন্থশীলের দাদদাও তাহার যুক্তির সমর্থন করিলেন। তখন আর কোনও বাধা 
রহিল না। কেবল দিদির নয়নে অশ্রু শুকাইল না-তিনি কেবলই বলিতে 
লাগিলেন, “হায়, এমন পোড়া কপাল লইয়াই জন্মিয়াছিলাম! ভাই আমার--. 
আমারই জন্ত সর্ববত্যাগী, বনবাসী হইতেছে । 

মা এক দিন সুশীলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর যাইবার কথা তোর 
শাশুড়ীকে বলিয়াছিস ?” সে কথাটার খোলসা উত্তর ন! দিয়া সে বলিল, 
“আমার যত ভয় ছিল তোমাকে । যখন তোমার মত হইয়াছে, তখন আর 
কাহারও মতের জন্ত ভাবন! নাই।” তাহার পর মা প্রস্তাব করিলেন, সুশীল 
গৌরীকে লইয়া যাইবে-_“না হয়, আমি দিন কতক থাকিয়া সংসার পাতাইয়া 
দিয় আদিব। তোর -দ্দ্দি থাকিতে এখানে কোনও অস্থুবিধা হইবে না।, 
সুশীল বলিল, "মা, যে সাঁতার শিখিতে যাইতেছে, তাহার কোমরে ভারী জিনিস 
বাধিয়া দেওয়াটা! স্ুবুদ্ধির কাঁজ নহে। স্ুবিধ! হইবে আশা করিয়া যাইতেছি, 
বদি না হয়, ফিরিয়া আসিতে হইবে। এ সময় কি ব্যয়সাধ্য ব্যবস্থা কর! 
চলে? ম! নিরুত্তর হইলেন; কিন্তু সে যে এক! “বিদেশে যাইতেছে, সেট! 
কিছুতেই তাহার ভাল লাগিতেছিল না। বিশেষ, তাহার একা যাওয়াটা তিনি 


কিছুতেই ভাল মনে করিতে পারিতেছিলেন ন|। 

সুশীলের যাইবার কথা বাড়ীর মধ্যে কেবল গৌরীই জানিতে পারে নাই। 
তাহার ঝি ধন তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, “ছোটবাবু নাকি “বিদেশে যাইতে- 
ছেন ? তখন সে বিশ্মিত হইয়। বলিল, “কই--আমি ত কিছু জানি না!” ঝি 
বলিল, “তুমি আবার জান না! বিদেশে যাওয়া! কেন ? 

হুমীলের বিদেশে যাইবার প্রস্তাব এমনই অপ্রত্যাশিত যে, তাহ। অসম্ভব 
মনে করিয়! গৌরী তাহ! বিশ্বাম করিতে পারিল না। সেরূপ ব্যবস্থা তাহার 
কল্পনারও অতীত, এবং ধারণারও সীমার বাহিরে । 

কিন্তু অসম্ভবই সম্ভব হইল। সাত দিন পরেই এক দিন মধ্যাহ্কে স্ুণীয়কে 
জাছাজে তুলিয়া দিয়া আসিয়! সন্ধ্যার পর সুশীল তাহার মনোনীত কর্াস্থলে 
বাত্রা করিল। ক্রমশঃ 

শহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ | 


ঘাতকের মায় । 


১ 
মছেশ চক্রবর্তীর ছেলে শিবু চক্রবর্তী বিদ্যাবুদ্ধিশূন্ত হইলেও পাঠ! কাটিয়া 
আপনার নামটাকে প্রসিদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। 

সে গ্রাম্য দেবতা সিদ্ধেশ্বরীর সেবায়েত ছিল। এক পুরুষের সেবায়েত নর, 
পচ পুরুষের সেবা । ম্থতরাং পুরজজকের উপযুক্ত বিষ্কা না থাকিলেও সে পৈতৃক' 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হয় নাই। পুরোহিতের ছেলে পুরোহিত, গুরুর ছেলে 
গুরু, ইহাই নিয়ম। শিবুর বেলাতেও সে নিয়মের ব্যতিক্রম হইল ন|। 
দেবতার যে আয় ছিল, তাহাতেই সুখে স্বচ্ছন্দে তাহার সংসার চলিয়া যাইত । 

সংসারে খরচও তেমন বেশী ছিল না; শুধু সে নিজে আর বুড়া পিসী । 
মা বাপ মার! গেলে পিসীই শিবুকে মানুষ করিয়াছিলেন । লেখাপড়! শিখাই- 
বারও চেষ্টা ষে না করিয়াছিলেন, এমন নহে; কিন্তু তাহার সে চেষ্টা সফল হয় 
নাই। নিক্ষলতার কারণ কতকটা তাহার আদর, কতকট! শিবুর অমনোযোগ | 
সাধারণ জ্ঞান হইবার পর শিবু দেখিল, সিদ্ধেশ্বরীর কৃপায় যে চাঁল কলা 
সন্দেশ বাতাস! ঘরে আসে, তাহাই খাইয়া যখন শেষ করিতে পার! যায় না, 
তখন ইহার উপর সরম্বতীর কৃপালাভের চেষ্ট! সম্পূর্ণ নিরর্থক । সুতরাং 
পাঠশালায় বর্ণপরিচয় শেষ করিবার পর যখন কৃত্তিবাসী রামায়ণ বানান করিয়া 
পড়িতে পারিল, তখন মে কেবল গুরুমহাশয়ের নিকট নয়, সরস্বতীর নিকট 
হইতেও বিদায় গ্রহণ করিল। পিসীমা এ জন্য অনুযোগ করিলে উত্তর দিল, 
“ভাবনা! কি পিসীমা, ম! সিদ্ধেশ্বরী থাকৃতে আমাদের বংশে কারও গুরুমহাশয়ের 
বেন খাবার দরকার হবে না।? 

উপনয়নের পর শিবু রামসদয় বাঁচম্পতির টোলে গিয়া! জনৈক ছাত্রের নিকট 
হইতে কালীর ধ্যানট! লিখিয়৷ আনিয়া তাহা মুখস্থ করিল, এবং তাহার পর 
হইতে নিজে দেবতার পুজার ভার গ্রহণ করিল। পুজারীর ছেলে পুজারী 
হইবে, হ্থতরাং ইহাতে গ্রামের লোকের কোনও আপত্তি রহিল না। মূর্খ 
বলিয়া যে ছই এক জনের আপত্তি ছিল, পুজার কল্পকে দ্বিগুণ করিয়! লইয়া. 
শিবু তাহাদের. সে আপত্তির খণ্ডন, করিয়া দিল। যদিও সে ধ্যানপাঠকালে 
“দিত! দক্ষিণে দেব্যাং মুওুমালাং প্রসেবিতাং, সগ্ভবিষ্কাং শিরং খড়ো বামাছুগ্জে 
করাম্বজীং' পাঠ করিত, এবং “সিদ্ধেশ্বরী কালিকায় নমঃ বলিয়া দেবীর চরণে 


বৈশাখ, ১৩২৬। খাতকের মায়া। ৫৩ 


পুষ্প প্রদান করিত, তথাপি সে মন্ত্রগুলি সুরের সহিত এমনই উচ্চকণ্জে পাঠ 
রূুরিতে থাকিত যে, বাজারের দোকানদারেরা তাহা শুনিয়া! প্রশংসা করিয়া 
বলিত, “লেখাপড়। না জানলে কি হয়, পৃ্জারী ঠাকুরের ভক্কিটুকু বেশ আছে ।" 

শিবুর এই ভক্তিটুকু আরও বর্ধিত হইত,যে দিন কোনও ফজমান পাঠা লইয়া 
মানসিক শোধ করিতে আসিত। সেদিন সে নিতাকর্্পদ্ধতির “ব্রহ্মমুরারি 
ত্রিপুরান্তকারী” হইতে আরম্ভ করিয়া! “নমঃ শিবায় শাস্তায়” পধ্যস্ত একনিংশ্বাসে 
পড়িয়া যাইত। এই তক্তিবুদ্ধির কারণও ছিল। আগে কানারে পাঠ 
কাটিত, এবং সে পারিশ্রমিকশ্বরূপ ছাগমুণ্ড প্রাপ্ত হছইত। শিবু ইহীতে বড়ই 
ক্ষুরী হইল, এবং সে দেশের যেখানে যত বেল গাছ ছিল, তাহা! উজাড় করিয়া 
বেল আনিয়! তাহ! কাটিতে আরম্ভ করিল। এইরূপে সে ছেদন কার্যে হাত 
পাকাইয়! প্রচার করিল যে, বলিচ্ছেদ পৃজকেরই কাধ্য, সুতরাং এখন হইতে সে 
নিজেই বলিদান করিবে। ইহাতে কামার বৃত্তিলোপের আশঙ্কার আপত্তি 
তুলিল। কিন্তু শিবু তাহার প্রাপ্য ছাগমুণ্ড তাহাকে দিতে স্বীকৃত হওয়ায় 
কমার নিরম্ত হুইল । 

শিবু দিন কতক আগনার কথা রাখিল, নিজে পাঠার মুড়ি লইয়া! কাঁমারের 
ঘরে পহুছাইয়৷ দিত। তার পর আর কেবা যায়! কামারও ভাবিল, দূর 
হউক, বামুনের ছেলে পাঠা কাটবে, আর আমি তার মুড়ি খাব। তার চেয়ে 
বামুনে খায় মন্দ কি। তদবধি ছাগমুণ্ড শিবুর নিজের ঘরেই আসিত, এবং 
তদ্দার! তাহার পরিপাটীরূপে নৈশ-ভোজনের আয়োজন হইত | যে দিন ছুই 
তিনটা পাঠা কাটা হইত, সে দিন শিবু ত্রই এক জন বন্ধুবান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয়! 
থাওয়াইত, এবং তাহার গাজার পরিমাণট! ডবল মাত্রা ছাড়াইয়! যাইত । 

ক্রমে শিবু পাঁঠা কাটায় এমনই সিদ্ধহন্ত' হইয়া উঠিল যে, গ্রামের যেখানে 
ধত বড় বড় পাঠ! কাটা হইত, সেইখানেই পুজারী ঠাকুরের ডাক পড়িত। 
অনেক স্থলে সে আবার উপযাচক হইয়া, বিনা পারিশ্রমিকে পাঁঠা কাটিতে ছুটিত, 
এবং বড় বড় পাঠাগুলাকে এক এক কোপে কাটিয়া দর্শকগণের বিশ্ব ও 

ংসাপুর্ণ দৃষ্টিকেই স্বীয় বীরত্বের বথেষ্ট পারিশ্রমিক বলিয়া মনে করিত। 
তার পর মুদ্রীর দোকানে, কামারশীলায় বসিয়া পাঠ কাটার মধ্যে ষে কত 
প্রকার কৌশল আছে, তাহাই বাক্ত করিতে থাকিত। তাহার কণ্ধাবার্তা 
শুনির! লোকে বুঝিতে পারিত, পাঠ! কাটার যত মহৎ কার্য পৃথিবীতে 
আঁর নাই! 


৫৪ পাছিতা । হল বর্ষ, ১ষ সংখ্য।। 


এই মহৎ কীর্ধ্য সাধন করিয়া, মধ্যে মধ্যে গাঁজার দম দিয়া, এবং সিদ্ধেশ্বরীর 
পুজা করিয়া! খিবু বখন হ্বচ্ছন্দে দিন কাটাইতেছিল, তখন পিসীম! ধরিয়া 
বসিল, “বিয়ে কর্‌ পিবে, বাপের বংশরক্ষা হছউক্‌।, 

বংশরক্ষায় শিবুরও আপত্তি ছিল না । জুতরাং সে বংশরক্ষার উদ্দেস্তে সাত 
বিধ! জমী বন্ধক দিয় চারি শত টাকা! সংগ্রহ করিল, এবং সেনহাটার পরমেশ্বর' 
 বাউলী মহাশয়কে সেই টাক] ধরিয়া দিয়া, তাহার সাড়ে সাত বৎসরের কন্যার 
পাণিগ্রহণ করিল। কিন্তু বিবাহের পর একটা গোল উঠিল, পরমেশ্বর বাউলীর 
বিবাহগত দোষ আছে; তিনি অধিকারী ব্রাঙ্গণের কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন; শিবুর চারি শত টাকা মূল্যের পত্ধী সেই' অধিকারী-কন্তার গর্ভজাত। 
গ্রামে হৈ হৈ পড়িয়। গেল। গ্রামের প্রধানের! ধরিয়া বসিল, হয় মেয়েটাকে 
ত্যাগ কর, নয় সিদ্ধেশ্বরীর সেব! ছাড় । 

শিবু জীবিকার একমাত্র অবলম্বন দেবসেবা! ছাড়িতে পারিল না, নব- 
বিবাহিতা পত্ধীকেই ত্যাগ করিল। 

সে আজ প্রায় সাত আট বৎনরের কথা। তার পর অনেকেই শিবুকে 
পুনরায় দারপরিগ্রহ করিতে অনুরোধ করিয়াছিল। শিবু কিন্তু তাহাদের 
কথায় কান দেয় নাই, বা বিবাহের কোনও চেষ্টাও করে নাই। কেবল নকালে 
এক ছিলিম গাজ! বাড়াইয় দিয়াছিল। 

ও 

সকালে গাজায় দম দিয়া বেশ এক ছিলিম কড়া তামাক সাজিয়! লইয়া, 
শিবু রাস্তার ধারের চালাটাতে বসিয়! আছে, এমন সময় একটী কৃষ্ণবর্ণ ছাগশিশু 
কুদ্দন করিতে করিতে তাহার সম্মুথে আমিল, এবং ছুই একবার অস্ফুট শব্ধ 
করিয়! তাহার জাঙগুতে শঙ্গহীন মস্তক ঘর্ষণ করিতে লাগিল। শিবু বা হাতে 
হক ধনিয়! ডান হাত দিয়! তাহার পিটে হাত বুলাইতে আরম্ভ করিল। 

রসিক রায় রাস্তা দিয়া যাইতেছিল ) পুজারী ঠাকুরকে তামাক খাইতে 
দেখি! মে আসিরা পাশে বসিল। শিবু কলিকা-সমেত ছু'কাটা তাহার দিকে 
হেলাইয়া৷ দ্রিল। রসিক হাত বাড়াইয়! হকার মাথা হুইতে কলিকাটা খুলিয়া 
লইল, এবং উভর-হস্ত-সংযোগে তাহাতে টান দিতে দিতে শিবুর পার্থ দণ্ডারমান 
ছাগশিশুটার দিকে চাহিয়া বলিল, পরিব্যি নধর পাঁঠাটা ! কার হে? | 

শিবু সনথুখস্থ কুটারের 'দবিকে দৃষ্টিগাত করিয়া! বলিল, “দীনুর মায়ের” 

রমিক বলিল, “বুড়ী বুঝি ছাগল চাষ কয়ে ?, 


ইবশাধ, ১৩২৬ । ঘাতকের মায় । €৫ 


শিবু বলিল, “কাদেই। ছেলে গেছে, কিন্তু পেট তো৷ আছে 1 
: শিবুর স্বরটা ষেন করুণায় আর্ত হইয়া আসিল। রসিক সে দিকে মনো- 
যোগ না দিয়া, ছাগশিশুর উপর লুৰ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “পাঠাটা কিন্ত 
চমৎকার । তবে এখনও বলির লানেক হয় নি।” 

শিবু বলিল, “এই মোটে মাস ছু'য়ের। 

ছাগশিশুটা তখন সরিয়া আসিয়া শিবুর পৃষ্ঠট-লেহনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 
রসিক ধূমপান শেষ করিয়া, কলিকাটা শিবুর হন্ত-খ্ৃত ছ'কার মাথায় বসাইয়! 
দিয়া বলিল, “তোমার সঙ্গে ষে খুব ভাব দেখছি ।, 

সহান্তে শিবু বলিল, “আমি এখানে বসলেই ছুটে আমার কাছে আনে ।, 

রসিক বলিল, “দিন থাকতে ভাব ক'রে রাখছে । তোমার হাতেই তো 
এক দিন ওর নিয় আছে ।, 

রসিক হাসিয়া উঠিল। তাহার সে উচ্চ হান্তধবনিতে ভীত হ্ইয়া 
ছাগশিশু অস্ফুট শব্দ করিতে করিতে শিবুর কোলের কাছে. সরিয়া আদিল । 
শিবু ডান হাত দিয়! তাহার গলাটা জড়াইয়৷ ধরিয়া তামাক টানিতে লাগিল। 
রসিক উঠিম্বা গেল। ্‌ 

শিবু ডাকিল, “কালু! 

ছাগশিশুটা কৃষ্ণবর্ণ বলির শিবু তাহাকে কানু, কালুা, কেলো প্রভৃতি 
নামে অভিহিত করিত । তাহার সাদর আহ্বানে কালু আর একটু সরিয়৷ আসিল, 
এবং নিজের মুখট! উচু করিয়। শিবুর মুখের উপর স্থাপন করিতে উদ্যত হইল। 
শিবু “আঃ, বলিয়। বিরক্তভাবে তাহার মুখটা ঠেলিয়৷ দিল। কালু যেন এ 
বিরক্তিটুকু বুঝিতে পারিয়া একটু পিছাইয়৷ আদিল, এবং একবার তাহার 
পৃষ্ঠে ও জাঙ্ছদেশে মাথা ঘবিয়া পাশে শুইয়া! পড়িল। শিবু তামাক থাইতে 
খাইতে তাহার গায়ে মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল । হাত বুলাইতে বুলাইতে 
তাহার গলাট! টিপিয়া টিপিয়! স্থূলতা ও কোমলভার পরীক্ষা করিতে লাগিল। 
নাঃ, নিতান্তই কোমল, হাড় নাই বলিলেই হয়) এখনও খড়গাঘাতের আদৌ 
উপযুক্ত হয় নাই? হাড়ীকাটে ফেলিয়৷ একট! টান দিলেই ছিতিয়া যাইবে । 
অন্ততঃ এক বৎসরের না হইলে ইহাকে কাট! ছুখ নাই। 

ঘাড়ের লোমগুলিকে স্ুবিত্ন্ত করিতে করিতে শিবু ডাকিল, “কালু 1, 

কালু মুখ তুলিয়৷ চাহিল। শিবু বলিল, “তুই খন বড় হবি, জার আঁমি 
তোকে কাটুতে বাব, সখন কি হবে বল্‌ দেখি? 


৬ - ঙ্লাহিত্য ! ২৯»ল বধ, ১ন মংখ্যা। 


কালু উত্তর করিল, 'প্যা_এ'যা।, 

সহান্তে শিবু বলিল, ছবে আর কি, তোর পণুজগ্ম উদ্ধার হয়ে যাবে। 
কিন্তু তুই মনে করবি, বামুনটা কি নিষ্ঠুর !, 

কালু উত্তর দিল, "গ্যা--এা--এট| |” 

শিবু হাসিয়া! উঠিণ ? বলিল, “দূর বেটা, ভয় পেলি নাকি ? না না, আমি 
তোকে কাটবো না। কেমন?” 

কানু স্বীয় সন্মুখস্থ পদদ্বরের মধ্যে মাথাটা! গু'জিয়! দিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল। 
পিসীমা আসিয়! বলিলেন, হারে শিবে, এখনে! বসে বসে গল্প করবি, এর পর 
মাইবি, পৃূজে! করধি কখন্‌? 

বলিয়াই তিনি ইতস্ততঃ চাহিয়! অতিমাত্র বিশ্বয়ের সহিত বলিয়! উঠিলেন, 
“ওষা, কার সঙ্গে গল্প কচ্ছিস্‌? এই ছাগলছানার সঙ্গে ? 

শিবু বলিল, “কেন পিসীমা, ছাগলছানাটা কি মানুষ নয়? 

ঈষৎ হাসিয়া! পিমীমা বলিলেন, “ই1, মন্ত মানুষ । তা এখন উঠবি নাকি? 
তোর আবার আজ কাল পূজোর ঘট! এত বেড়েছে যে, দুপুর গড়িয়ে গেলেও 
পুজে| সাঙ্গ হয় লা।” 

শিবু বলিল, “কি করি বল পিসীমা, মন্ত্র তন্ত্র তো! কিছুই জানি না, তাই 
মায়ের কাছে ছ'দণড বসে মাকে বুঝিয়ে বলি, মাগো, বামুনের ছেলে, গলায় 
শুধু পৈতেগাছটা আছে মাত্র, মন্ত্রহীন, তন্ত্রহীন, ভক্তিহীন, নিজের পৃজ! নিজে 
নাও মা।” 

পিসীমা! যেন একটু ক্রুদ্ধতাবে বলিলেন, “তা বাছা, একটু সকাল সকাল 
গিয়ে তে! মাকে বুবিয়ে বললে পারিস্‌।' 

পিসীম! গজ গজ. করিতে করিতে চলিয়! গেলেন। শিবুও স্নানে যাইবার 
জন্ত উঠিতে উদ্ধত হইল। এমন সময় নিতাই মণ্ডল আসিয়! বলিল, “হাদে 
বাবাঠাকুর, একটু সকাল সকাল মায়ের থানে চলো, আমাকে আজ মানসিক 
শোধ কত্তে হবে । 

একটু উল্লালের সহিত নি বলিয়া উঠিল, “তোর সেই খরা বড় পাঠাটা 
দিবি নাকি? 

, নিতাই ঘাড় নাড়ির! লক্মতি জানাইল। শিবু জিজ্ঞাসা করিল, “আল 
হঠাৎ থে? 

নিতাই বলিল, “কি করি বল,দারে গড়ে। ছোট ছেলেটার তাত, পাঁচ 


বৈশাখ, ১৩২৪ ৃ্‌ ঘাতকের মায়া। ৫৭ 


কুটুমকে নেমস্তর করা হ'রেছে কিন্তু তিনটে বাজার চু'ড়ে ছ' সের মাছ মিললো 
না। এখন পাচ জনের পাতে কি দিই? তাই ভাবলাম, মানসিকট! শোধ 
ক'রে দিই, পাঠাটা বড় আছে, পঞ্চাশ জনের খুব হবে।, 

শিৰু বলিল, “ত1 হবে” 

নিতাই বলিল, “একটু তৎপর এসো! তা হ'লে বাবাঠাকুর। এর পর আবার 
তৈরী কর্‌তে, সিদ্ধ হ'তে বেল! থাকবে না।, 

নিতাই চলিয়। গেল। শিবু আপন-মনে হাসিয়া বলিল, “চমৎকার 
মানসিক-শোধ !” 

মানসিক-শোধ যেমনই হউক, নিতাই মণ্ডলের পাঁঠাটা খুব বড় ছিল। 
সুতরাং শিবু উৎসাহের সহিত ন্নান করিতে ছুটিল। 


১ 


সেই দিন সন্ধ্যার সময় শিবুর বাহিরের ধরে বেশ একট! মজলিস 
বমিয়াছিল। নিতাই মণ্ডলের মানসিকী পাঠাটার মাথা অন্ততঃ তিন সেরের 
কন্দ হইবে না। সুতরাং তাহার সদ্ব্যবহারার্৫থ শিবু তিন চারি জন বন্ধুকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিল। ঘরের ভিতর পাঁঠার মাংস পাক হইতেছিল। শিবু 
এক একবার আসিয়! তাহা নাড়ির! চাড়িয়! দিতেছিল, তার পর বাহিরে গিয়া, 
এত বড় পীঠাটা সে কেমন কৌশলের সহিত কাটিয়াছে, অনেকেই তাহাকে 
দাড়াইয়৷ কোপ করিতে বলিয়াছিল, কিন্তু সে বসিয়াই কত সহজে কলাগাছের 
মত নামাইয়া দিয়াছে, তাহাই গল্প করিয়! বন্ধুগণকে শুনাইতেছিল। 

অমূল্য ঘোষ এক পাশে বসিয়। গজ টিপিতেছিল। সে হঠাৎ বলিয়া 
উঠিল, “আচ্ছা খুড়োঠাকুর 1, 

শিবু উত্তর দিল, “কি রে?” 

অমূল্য বলিল, 'তুমি ষে এই পাঠাগুলে৷ কাট্চো, এর পর এরাও তো 
তোমাকে কাটবে ? 

শিবু হাসিয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে বলিল, “থা, ০০০ 
কে বললে? 

অমূল্য বলিল, 'শাস্তরে বলচে ; কেন শান্তর দেখ নি? | 

শিবু ঈষৎ রাগিয়া বলিল, “না, আমি শান্তর দেখি নি, গার, ক্ষণ বেটা 
গর়লার ছেলে, বাক বইতে বইতে বত শান্তর দেখেছিস । 


৮ 


৯৮ পাহিত্য। ₹»প বর্ষ, ১ম সথ্যো। 


অমূল্য ঘাড় নাঁড়িয়। বলিল, “তা আমি শান্তর না দেখি, গুনেছি তে! । 
এই যে সে দিন মনসাতলার ধাত্র। হলো সুরথ রাজার হুর্গোৎসব। তাতে 
কি হলে! ? 

“কি হলো! £ 

'নুরথ রাজ! লক্ষ বলি দিদ্লেছিল, সেই এক লক্ষ পাঠা এক লক্ষ খাঁড়া নিয়ে 
তাকে কাটতে এলো। তার পর রাজার ভগবতী সহায় ছিল, তাই না হয় 
বেঁচে গেল 

তাচ্ছীল্যের সহিত শিবু বপিল, “ও সব রচা কথা! যাত্রায় অমন বলে।ঃ 

অমূল্য বলিল, “শুধু শুধুই কি বলতে পারে ? বেদ পুরাণে না থাকলে বলবে 
কোথা থেকে ? 

তর্কে হারিয্া শিবু বলিল, “আচ্ছা, আমি পাঠ। কাটি, আমাকে না হয় তারা 
কাটবে। কিন্তু যার! খায়, তাদের কি হবে?, 

অমূল্য কলিকায় গাঁজা সাজাইতে সাজাইতে বলিল, 'কাটায় আর খাওয়ায় 
অনেক তফাৎ থুড়োঠাকুর, চোরাই মালের- ভাগ লওয়া যার, কিন্তু চুরী কর! 
যায় না ।? 

সকলে হাসিয়া উঠিল) শিবু বলিল, “ধরা পড়লে চোরের সঙ্গে মালের 
ভাগীদ্বারকেও সাজা পেতে হবে, তা জানিস্‌?' 

অমূল্য বলিল, “ত৷ হর, কিন্ত চোরের চেয়ে কম সাজা হয়।+ 

পুনরায় একটা হাম্তরোল উখিত হইল। কলিকায় অগ্নিসংযোগ হইল ; 
হাস্ত হইতে বিরত হইয়। সকলে তাহার সংকারে মনোনিবেশ করিল। 
অধূল্য গাহিল-_ 

“জগংশুদ্ধ মায়ের ছেলে জেনেও তুমি তা জান না; 
কেমনে সক্কোষ করবে মাকে হত্যা ক'রে এক ছাগলছান। । 
মন তে।মার কি জম ধোচে ন1।” | 

গান ছাড়িয়া অমূল্য বলিল, “আচ্ছা খুড়োঠাকুর, তোমার কি একটু দয়া 
মাক! হয় না? পাঁঠাগুলে! ভ্যা ভ্যা কয়ে চেঁচাতে থাকে, তার উপর 
এক কোপ। 

সহান্তে শিবু বলিল, “তোদের খুব মায়া হয়, না? 
. সাতকুড়ি পাল বলিল, “তা.হয় দাঠাকুর, ব্ড মায়া হয়। আমি তে 
চুটে পালিয়ে বাই।, 


বৈশাখ, ১৩২৬। ঘাতকের মায়া । ৫ 


শিবু হা হা করিয়! হাসিয়। উঠিল। বলিল, “দুর পাগণ, এতে কি মায়া 
করলে চলে? এ যেমায়ের বলি, ওদের পগুজন্ম উদ্ধার হ'য়ে যায়।, 

অমূল্য বলিল, “ডাকাতরাও না কি মানুষ মারবার সময় এই রকম কি 
একটা কথা বলে, “এস, তোমার দেহট! পাল্টে দিই” । ৃ 

শিবু তিরস্কার করিয়া বলিল, “ডাকাতদের মানুষ মারার সঙ্গে আর বলি- 
দানের সঙ্গে বুঝি তুলনা? সে হ'লোখুন, আর এ হু'লো! মায়ের ভোগ। 
পাঁঠাদের স্যটি এই জন্তই | হয় নয়, বাচম্পতি মশায়কে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখিস । 

কিন্ত তখন আর জিজ্ঞাসা করিতে যাইবার সময় ছিল না, মাংস প্রস্তুত 
হইয়াছিল ; সুতরাং জিজ্ঞাসার অভি্রায়টা ভবিষ্যতের জন্য স্থগিত রাখিয়। 
সকলে মাংসের সদ্যাবহারে প্রবৃত্ত হইল, এবং নির্মমভাবে নিহত ছাগের মাংসট! 
যে সম্পূর্ণ মুখরোচক হইয়াছে, সকলে একবাক্যে এইরূপ মত প্রকাশ করিতে 
লাগিল । 

সে রাত্রে শিবু কিন্তু অনেকক্ষণ পর্যন্ত ঘুমাইতে পারিল না, বিছানার 
পড়িয়া অমূলা ঘোষের কথাগুলা মনে মনে তোলাপাড়া করিতে লাগিল। 
মূর্খ অমুল্য বলে কি? দেবতার বলির জন্য পশুন্ধ নির্দয়তা ! যজ্ঞে বধ 
করিবার জন্তই ত পণ্তর স্থষ্টি। কলিতে যজ্ঞ নাই, দেবতার ভোগই সেই 
যজ্ঞ। যাহা দেবত। গ্রহণ করেন, তাহা! কি অধর্্ম হইতে পারে? যাহাতে 
দেবতার তৃপ্তি, তাহার অনুষ্ঠান কি নিষ্ঠুরতা! কিন্ত সত্যই কি ছাগশোণিতে 
দেবতা তৃপ্ত হন? সত্যই কি তিনি ইহা গ্র্ণ করেন? ভক্তির ভগবান্‌) 
ভক্তির সহিত দিলে বোধ হয় গ্রহণ করেন। কিন্তু কুটুম্বগণের ভোজনের 
উদ্দেশ্তে_ তাহাদের জন্য পাতা পাতিয়া দেবভাকে পাঠা দিতে আসা, সে পাঠ 
কি দেবতা! গ্রহণ করিতে পারেন? তাহাকে বধ করা কি অন্যায় বধ নয়? 
কে জানে, এখানে শাম্ব কি বলে? শিবু শান্তর জানে না, কিন্তু তাহার মনট! 
বেন খু'ৎ-খুঁৎ করিতে লাগিল । | 


বৎসরান্তে একবার করিয়া সিদ্ধেশ্বরীর বারোয়ারী পূজা হয়। গ্রামের 
ইতর ভদ্র, ধনী নিধন, সকলের চাঁদায় পূজার ব্যয় নির্ববাহিত হইয়া থাকে ? বিশ 
পঁচিশট! পাঁঠ। পড়ে, চণ্ভীর গান হয়, গ্রামখান! যেন উৎসবে মাতিয়! উঠে। 
যাহার যাহা মানসিক থাকে, তাহা এই সময়েই দিবার জন্ত সকলে গ্রস্তত 


৬5 : , সংহিত্যি | ২»শ বর, ১ সখ্য! । 


হয়। এই এক দিনের আয়ে শিবুর ছয় মাস সংসার চলে; পাঠা কাটিতে 
কাটিতে সে ক্লাস্ত হইয়া পড়ে। 

এ বৎসরও বারোয়ারী পুজার আক্নোক্ন চলিতেছিল। পুজার দিন 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল; ঘরে ঘরে চাদ! আদার হইতেছিল; গ্রামের মধ্যে উৎসবের 
সাড়া পড়িয়াছিল। চাদা আদায় ও পুজার অন্তান্ত উদ্যোগের জন্য শিবুকেও 
খাটিতে হইতেছিল। এজন্ত সে দিন তাহার পুজা করিয়া ফিরিতে অনেকটা 
বেল! হইয়াছিল । সে গামছার এক খু'টে ভিজান চাল, অপর খুঁটে ফল- 
মূল বাধিয়। লইয়! বাড়ীর সম্মুথে আসিয়া দাড়াইল, এবং দীন্ুর মার ঘরের দিকে 
চাহিয়্! ডাকিল, 'কালু!” 

ডাকিয়া শিবু ক্ষণকাল অপেক্ষা করিল, কিন্ত কালু আসিল না । তখন 
সে আরও একটু উচ্চকণ্ঠে ডাকিল, “কেলো ! আয়, আয়! 

কেলে৷ আসিল না; শিবু ইহাতে বারপরনাই আশ্চর্যযান্থিত হইল। কেলো 
যেখানেই থাকুক, তাহার পুজা করিয়া ফিরিবার সময় প্রত্যহ এঁ তেঁতুলতলায় 
শুইয়া সে তাহার আগমন প্রতীক্ষা করে; তার পর তাহার প্রদত্ত এক মুঠা 
ভিজা চাল ও এক মুঠা ভিত্রা ছোলা, ছুই চারিটা কল! মূল! খাইয়া তবে অন্ঠ 
দিকে চরিত্তে ষায়। কোনও দিনই ইহার ব্যতিক্রম হয় না। কিন্তু আজ 
সে গেল কোথায়? রৌদ্রতপ্ত পথের মাঝে দীড়াইয়! শিবু উচ্চকণ্ঠে বার বার 
“কেলো ভাঁয়, কেলে৷ আয় !, বলিয়া ডাকিতে লাগিল । 

তাহার ভাক শুনিয়৷ দীনুর মা বাহির হইয়া আসিল । শিবু তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আজ কেলো কোথায় গেল দীন্চুর মা ? 

দীন্ুর মা বলিল, '“কেলো তো নাই বাবাঠাকুর |, 

বিশ্বয়জড়িতকণ্ঠে শিবু বলিয়! উঠিল, “নাই 1, 

দীনুর মা বলিল, "হী! বাবা, নাই। আজ তাকে বেচে ফেলেছি ।” 

গর্জন করিয়া শিবু বলিল, “বেচে ফেলেছিস্‌ ? কাকে বেচ.লি ?, 

দীছুর মা বলিল, 'বাম্পোত মশায় কিনে নিয়ে গেল । মায়ের কাছে তেনার 
ছেলের মানসিক আছে, তাই আড়াই টাক! দিয়ে নিয়ে গেল ।” 

শিবু স্তদ্ধভাবে ক্ষণকাল ধাড়াইয়া রহিল, তার পর একটা গভীর দ্ীর্ঘ-. 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। ৃ 

শিবুর ইচ্ছা হইল, সে আড়াইটা টাকা ফেলিয়া দির! কেলোকে ফিগ্লাইয়া 
আনে। কিন্তু বাচম্পতি ফিরাইয়া দিবে কি? না হয় কড়াই টাকার স্থলে 


টবশাখ, ১৩২৬। থাতকের সায়া । ৃ ৬১ 


তিন টাকা, চারি টাক, পাচ টাক! লইবে। কিন্তু তাহাতেই বা কি হইবে ? 
সে খন ছাগ-জন্ম গ্রহণ করিয়াছে,তখন এক দিন না এক দিন এইরূপেই তাহার 
নিয়তি শেষ হঈবে। ইহা! ভিন্ন তাহার নিয়তিতে আর অন্ত বিধান নাই । 
ক্বতরাং তাহাকে ফিরাইয়। আনিয়াই বা ফল কি? আর একটা পাঠার জন্য 
এতট! পাগলামী, লোকে শুনিলেই বা কি বলিবে? সে যে নিজের হাতে 
অসংখ্য পাঠাকে পশ্তজ্ন্ম হইতে উদ্ধার করিয়া দিতেছে । তাহার! যে পদার্থ, 
কেলোও ত' তাই। বিশেষ বাচম্পতি তাহাকে মায়ের নামে লটগ্লা গিয়াছেন। 
তাহাকে এখন ফিরাইয়৷ আনিতে গেলে কি দেবীর কোপে পড়িতে হইবে না? 
ছি ছি, সামান্ত একট! পাঠার জন্ত তাহার এ কি পাগলামী ! 

পাগলামী বলিয়! ভাবিলেও শিবুর মনটা কিন্তু সে দিন এমনই অ প্রপর 
হইয়া রহিল যে, কিছুতেই তাহার মনে ক্কর্তি হইল না। সন্ধ্যার সময় 
সিদ্ধেশ্বরীর আরতি শেষ করিয়! আসিয়া! সে যখন অন্ধকার চালাটীতে একাকী 
চুপ করিয়া বসিয়াছিল, তখন অমূল্য ঘোষ আপিয়া প্রাতঃপ্রণাম করিয়া পাশে 
বসিল, এবং বারোয়ারীর আয়োজন সম্বন্ধে গল্প করিতে করিতে জিজ্ঞাসা 
করিল, “এবার শুন্ছি নাকি তিরিশ ছল্লিশটা পাঠা আসবে ?" 

অন্যষনস্কভশাবে শিবু উত্তর দিল, “তা হবে।? 

অমূল্য বলিল, “কিন্তু এত পাঠা তুমি একা কাট্‌তে পারবে খুড়োঠাকুর ?' 

অন্ত দিন হইলে সে কত উৎগাহসহকারে এই প্রশ্্ের উত্তর দিত, এবং 
সেযে একদমে এক শত ছাগের শিরশ্ছেেন করিতে পারে, সগর্বে তাহ! 
গ্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিত। আজ কিন্তু নিতাস্ত নিরুৎসাহভাবেই উত্তর 
করিল, “কি জানি 


অমূল্য বলিল, "আচ্ছা খুড়োঠাকুর, বদি এক আধটা ছু'কোপ হ'য়ে যায় ?' 

গভীর ওঁদান্তসহকারে শিবু বলিল, “হয় হ'লো।, 

অমুলা বলিল, “তা হ'লে ত তোমার ছ্নণাম 1 

বিরক্তির সহিত শিবু বলিল, “তবে আর কি ! নে, মাল তৈরী কর্‌ 

পাঠা কাটার গঞ্পে খুড়োঠাকুরের এই ওঁদান্ত দেখিয়া অমূল্য অতিমাতর 
বিশ্বয়ের সহিত গঞ্জিকা-প্রস্তত-করণে ব্যাপৃত হইল। 

গাঁজার শেষ দম দিয়া অমূল্য উঠিয়া যাইবার সময় আপন-মনে মৃদশ্বরে 
গায়িতে গান্িতে গেল-- 


৬২ . সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১ম: নংখ্যা ? 


: 'জগৎশুদ্ধ মায়ের ছেলে জেনেও তুমি ৩1 জান না; 
কেমনে সন্তোষ করবে মাক্ষে হত্যা কষে এক ছাগলছানা! । 
সন তোমার কি ভ্রম ঘোগে ন1।১ 

শিবু চুপ করিয়া একা বপিয়া রহিল। অমূলার গানের প্রতিধবনিটা 
অন্ধকারের ভিতর দিয়া আসিয়৷ তাহার মনের উপর ধেন আঘাত করিতে 
লাগিল--'জগৎশুদ্ধ মায়ের ছেলে? । 

শিবুর এই মানসিক অবসাদট। কিন্তু স্থারী হইল না। সে যতই শুনিতে 
লাগিল, মিত্তিরর! মোষের মত একট! পাঠা কিনে এনেছে, বারুইদের পাঁঠাটা 
ওজনে এক মনের কম হবে না, বাগেদের কালে! পাঠাটার জন্য বোধ হয় একটা 
নৃতন হাড়ী কাঠ তৈরী কর্তে হবে, ইত্যাদি, ততই একটা! নবীন উৎসাহ আসিয়া 
শিবুয অবসাদ দূর করিয়! দিতে লাগিল, এবং এই সকল প্রকাগ্কায় ছাগকুল 
ছেদন করিয়া সে যে অথণ্ড গৌরব. অর্জন করিবে, তাহারই কাল্ননিক আনন্দে 
তাহার চিত্ত পূর্ণ হইয়৷ উঠিল। 

€৫ | 

ধূমধামের সহিত দেবীর পুজা শেষ হইল। পুগ্জক শিবু) সমারোহের 
পূজা । সুতরাং বাঁচম্পতি মহাশয় কাছে বসিয়। মন্ত্রাদি বলিয়া দিতেছিলেন | 
পুজাশেষে বলিদানের পালা। পঁচিশটা পাঠা! উপস্থিত হইয়াছে ; তিনটা 
বারোয়ারীর পাঠা, অবশিষ্ট সব মানসিকী। প্রথমে বারোক়ারীর পাঞঠ। তিনটা 
উৎসর্গ করা হইল। তার পর মানসিকী পাঠা উৎসর্গ । প্রথমেই বাচম্পতি 
মহাশয়ের মানসিকের পাঠা আমিল। তাহাকে দেখিয়াই শিবু শিহরিয়া উঠিল । 
তাহার মুখ হইতে অজ্ঞাতে উচ্চারিত হইল, “কেলো !, 

বাচস্পতি মহাশয় মন্ত্র পড়াইতে লাগিলেন, “পঞণ্ুপাশায় বিদ্লহে বিশ্বকর্ম্মণে 
ধীমহি-_+ 

শিবু মন্ত্র পড়িবে কি, কেলে! তখন আহলাদে কুর্দীন করিয়া! তাহার বুকের 
ভিতর মাথাটা গু'জিয়! দিয়াছে। শিবু হৃতবুদ্ধির ্তায় ভাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বসিয়া রহিল। তাহাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া বাচম্পতি মহাশয় 
পুনরায় মন্ত্র আবৃত্তি করিলেন। শিবু কিন্তু মন্ত্র পড়িল না; সে বাচম্পতির 
দিকে ফিরিয়া বলিল, 'বাচম্পতি মশায়, পাঁঠাটা বড্ড ছোট-_-, 

বাধ! দিয়া বাচস্পতি বলিলেন, “হাঁ ই! ছোট, বড় কোথার পাব, বল। 
বারোক়ারীর হিড়িকে দেশে কি আর পাঠা আছে ? 


বৈশাখ, ১৩২৪। হাতের মায়! ! ৬ঙ 


শিবু একটু ইত্তস্ততঃ করিয়া! বলিল, “কিন্ত বলির অযোগ্য --. 

উগ্রন্বরে বাচম্পতি বলিলেন, "ওহে বাপু, যোগ্য কি এষোগ্য, তোদার চেয়ে 
আমার বেশী জানা আছে। “ন চ ত্রেমাসিকান্নানং পঞুং দগ্াচ্ছিবীবলিং__- 
কাল এর বয়স তিন মাস উত্তীর্ণ হয়েছে । এখন মন্ত্র কটা বলে নাও ।, 

অগত্যা শিবু মন্ত্রপাঠ করিতে লাগিল। কিন্তু মঞ্্রগুলা ভাল করিয়া উচ্চারণ 
করিতে পারিল না, তাহা জড়ায় যাইতে লাগিল। 

তার পর মিত্তিরদের বড় পাঠাট! উৎস্থষ্ট হইবার অন্য আসিল। সেই 
প্রকাগুকাঁয় ছাগবীর আপনার বলিষ্ঠ দেহ লইয়া গর্বে শৃঙ্গ উন্নত করিয়া খন 
শিবুর পাশে ধী।ড়াইল, তখন শিবুর সুপ্ত জিঘাংসা আবার যেন জাগিয়া উঠিল। 
সেন্জোরে জোরে মন্ত্র পাঠ করিয়া, তাহাকে উৎসর্গ করিতে লাগিল। 

বলির সকলই প্ররস্তত। উৎস পাঠাগুলিকে পর পর আটচালার খু'টাতে 
বাধ! হইয়াছে ; গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিত। বলিদান দেখিবার জন্য আটচাল! 
ঘিরিয়া দীড়াইয়াছে। বাগ্তকরগণ বা্ধবন্ত্র লইয়! প্রস্তত হইয়াছে । শিবু সিন্টুরে 
ললাট চর্চিত করিয়া, দেবীর চরণের বিব্পত্র কানে গু'জিয়া, থঙ্গাহস্তে যূপ- 
কাঠের নিকট আসি! রসিল। প্রথম পাঁঠাটিকে আনিয়া হাড়কাঠে ফেল! হইল। 
ছই তিন জনে পাঠাটাকে টানিয়। ধরিল। শিবু দৃঢ়মুষ্টিতে থড়া ধরিয়া প্রস্তত 
হইয়া বসিল; ছাগশিশুর আর্ত চীৎকারে, দর্শকমণ্ডলীর উল্লাসহচক মা! ম! শবে 
দেবীমন্দির কীপিয়া উঠিল। কিন্তু ঘাত্তকের উগ্ভত খঙ্জী ছাগের স্বদ্ধে 
পড়িল ন1) খাঁড়া তুলিয়া শিবু তীক্ষদৃষ্টিতে মন্দিরমধ্যস্থা দ্েবীপ্রতিমার দিকে 
চাহিতেই রজ্জুবন্ধ ভীতিকম্পিত কেলোর উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। সে 
খাড়াটা এক পাশে রাখিয়া উঠিয়া দীড়াইল, এবং ব্যন্তহত্তে যুপকাষ্ঠমধ্যস্থ 
পাঠার গলাটা মুক্ত করিয়৷ দিল। জনমগুলী বিস্ময়ে নির্বাক ! 

বাচম্পতি কুদ্রগন্ভতীরকণ্ঠে ডাকিলেন, “শিবু 1, 

শিবু রক্তদৃষ্টি উন্নমিত করিয়া তাহার মুখের দ্বিকে চাহিল। বাচম্পতি 
বলিলেন, “এ কি তোমার কাণ্ড !' 

শিবু উচ্চকণ্ঠে বলিল, “আমার কাঁও নয়, মায়ের কাণ্ড। এ দেখুন, 
ছেলেকে কাট্‌তে দেখে ম! কাদছে 1” 

জনমগ্ডলী শিহ্রিয়া উঠিল। বাচম্পতি উচ্চ হাসি হাসিয়া! বলিলেন, 
“উন্মাদ! মা কাদেন কি? রধিরপ্রিয়া মা! রুধিরোৎসবের আয়োজন দেখে 
হাসছেন | 


৬৪ সাহিতা ৷ ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


শিবু একবার মন্দিরের ভিতর দৃষ্টিপাত করিয়াই চীৎকার করিয়। বলিয়া 
উঠিল, “রাক্ষ্ী 1 

পরক্ষণেই সে ভিড় ঠেলিয়! সে স্থান হইতে চুটিয়া পলাইল। বাচস্পতি 
তাহাকে অর্ধাচীন, উন্মাদ, পাষণ্ড গ্রনৃতি আখ্যায় অভিহিত করিয়া কামারকে 
বলিদানের অন্ত আদেশ দিলেন। 


সন্ধ্যার পর অমূল্য আসিয়া বলিল, “ও খুঁড়োঠাকুর, পাঠা কাটা ছেড়ে 
দিলে যে?” 

শিবু বলিল, “গুধু পাঠ কাট! নয়, যে ঠাকুর পাঠ! খায়, তার পুজো! পর্য্যন্ত 
ছেড়ে দিলাম । 

আশ্চ্য্যান্বিতভাবে অমূল্য বলিল, “বল কি খুড়োঠাকুর, এত আন্ব--” 

শিবু হাসিয়া! বলিল, “আয় হ"লে কি হবে অমূল্যচরণ, আয়ের চেয়ে ৰে 
ব্যয় অনেক বেশী। এখানেই ধেন পাঠা বেচারীদের আইন আদালত নাই, 
কিন্ত ও পারে ত আছে । তখন কি হবে বাপ?, 

অমূল্য বলিল, “তখন শাম্তরের দোহাই দেবে ।, 

শিবু বলিল, “ও সব শান্তর টান্তর বাচম্পতি বিস্ভানিধি মশায়দের জঙ্য, 
আমাদের মত গাঁজাখোরদের জন্য নয়।? 

অমূল্য হাসিতে হাসিতে বলিল, “তুমি দেখছি সন্ত সদ্য গৌড়া বোই্মঠাকুর 
ছয়ে পড়লে । এক দিনেই সব ছেড়ে দিলে 1 | 

শিবু বলিল, “সব ছাড়লেও গাঁজা ছাড়চি না বাপু। এখন বড় ক'রে 
একটা ছিলিম তৈরী কর দেখি । 

অমূল্য শ্রুতির সহিত ছিলিম তৈরী করিতে করিতে গল! ছাড়ি! 
গান ধরিল-_ 

“মেধ ছাগল সহিষার্ধি কাজ কি রে তোর বলিদানে, 
জয়কালী জয়ক।লী বগলে বলি দাও ছয় রিপুগণে। 
মন তোর এত স্তাবন। কেনে।? 


ভীনারায়ণচন্জ ভট্টাচাধ্য । 


 উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় | 


সত ১৭ই চৈত্র সারাহ্কে 'বন্ুমতী'র প্রতিষ্ঠাতা ও স্বত্ব(ধিকারী উপেশ্তানাথ যুখোপাধায 
অকালে লোকাস্তরিত হৃইয়াছেন। উপেক্্রবাবুর লহিত “সাহিতো'র স্নিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। 
১২৯৬ সালে উপেন্্র বাবু ৩ নং বীডন স্কোয়ার হইতে 'সাহিত্য-কল্পক্রম' নামক একখানি 
মাপিকপত্রের প্রচার করেন। কলিকাতা হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল প্ীধুত শিবাপ্রসর 
ভট্টাচার্ধা মহাশয় “সাহিত্য-কল্পক্রমে'র সম্পাদক ছিলেন। ১২৯৬ সালের শ্রাবণ মাসে 
“সাহিত্য-কল্পভ্রম' প্রকাশিত হছয়। শিবাপ্রসন্নবাবু চারি পাঁচ মাস “সাহিত্য-কল্পক্রমে'র সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার পর তিনি সম্পাদকেক্স দারিত্বর পরিত্যাগ করেন। বোধ হয়, অগ্রহায়ণ মাসে 
'নাহিতা-কল্পক্রম' আমার চোখে পড়ে, এবং আমি উপেনবাবুর সহিত পরিচিত হুই। উপেক্র- 
ধাবুর অনুরোধে, এবং বস্তসানে পাটন] হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল, আমার অগ্রজতুলা নুহৃৎ 
গ্রধৃত মধুরানাথ সিংহের প্রেরণায়, আমি “সাহিত্য-কল্সদ্রমের সম্পাদকের পদ গ্রহণ করি। 
আমার সহিত 'কল্পক্রমে”র কোনও আর্থিক সম্বন্ধ ছিল ন। প্রথম বর্ষের 'সাহিত্য-কল্পন্রম+ নয় 
মাসে সমাপ্ত হয়। চৈত্র মাসে প্রথম খণ্ড শেষ করির! আমি বৈশাখ হইতে বর্ষ-গণনার ও 
নাম-পরিবর্তনের ব্যবস্থা করি, এবং “কল্পক্রম' বর্জন করিনা! “সাহিত্য' নাম রাখি। কিন্ত 
ডাকঘরে “সাহিত্া-কল্সদ্রমে'র নামে ্ট্যাম্পের টাক! জম! ছিল। এই অন্য প্রথম তিন মান 
'দাঁহিতো'র ঘলাটে “সাহ্ত্যি-কলক্রমে'র নামও রাখিতে হইয়াছিল । ১২৯৭ সালেও উপেন্দ্র- 
বাবু 'সাহিত্যের স্বত্বাধিকারী ছিলেন। ১২৯৭ সালের শেষভাগে উপেনবাবু “সাহিত্যের 
্বত্ব ও ম্বামিত্ব ত্যাগ করেন। আমি ১২৯৮ সাল হইতে 'সাহিতো'র স্বত্বাধিকারী হই। 
আমাকে 'দাহিতা” দিবার পর, বোধ হয়, ১২৯৮ সালে, উপেন্ত্রবাবু জাবার 'নাহিত্য-কল্পক্রমে'র 
প্রচার করিয়াছিলেন। সে পর্য্যায়ে সাহ্ত্য-পরিধদ্দের একনি সেবক ব্যোমকেশ মুক্তোফী 
'সাহিত্য-কল্পসপ্রমের সম্পাদক হুইর়াছিলেন। কিন্তু অল্পকাল পরে উপেন্ত্রবাবু 'সাহিত্য-কল্পক্রম" 
বন্ধ করিয়া দেন। 

উপেন্রধাবু 'সাহিত্যে'র প্রথম প্রবর্তক, এবং জীবনের শে দিন পর্য্যস্ত তাহার ও তাহার 
সম্পাদকের হিতৈধী ও অনুরাগী ছিলেন। উপেন্দ্রবাবুর পুরে জড়াইন্স। নিষ্তি জাদাকে 
'দাহিতো'র সহিত বাধিয়। দ্িয়াছিল। ত্রিশ বৎসরের সন্থস্ধ সহাকালের ইক্রিতে কোথায় 
উড়িয়া গেল। উপেন্দ্রবাবু সেই ত্রিশ বৎসরের নম্বন্ধ-সুত্র ছিন্ন কছ্িয়া পর-পারে চলির। 
গেলেন। গ্নত বৎসর কাগজের অভাবে সাহিত্য বন্ধ হইবার সম্ভাবন। ঘটিয়াছিল। 
শত কফাধ্যে নিরগ্তর ব্যন্থ থাকিয়াও উপেন্ত্রনাথ 'সাছিত্যে'র জন্ত কাগজের ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছ্ছিলেন। “সাহিত্য ও ভাহার সম্পাদক তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 

উপেন্রনাথের জীবন বৈচিত্র্যময়। তাহাতে থে বৈশিষ্ট্য ছিল, তাহ! বাঙ্গালীর প্রণিধান- 
ঘোগ্য। আশা করি, তাহার জীবন-কাহিনী বাঙ্গালীর জগোচর থাকিষে ন|। 

৯ 


৬৬ সাহিত্য। ২৯শ বধ, ১ম সংখা । 


১৭ই চৈত্রের 'দৈনিক বহ্ৃমতীগতে সম্পাদক জীযুত হেমেত্্রপ্রসাদ খোব উপেন্ত্রনাথের 
সম্বন্ধে যাহ। লিখিরাহিলেন, তাহার কিম়দংশ উদ্ডত করিতেছি।_ 

'উপেশ্রনাথের জীবন বৈশিষ্ট্যময়। দারিস্র্যের বিদ্যালয়ে উপেন্্রনাধথ সহিত! ও ধৈর্য্য 
শিক্ষা করিয়াছিলেন--জীবন-সংগ্রামের ক্ষেত্রে তিনি উৎসাহে ও উদ্যমে অভিজ্ঞতা অর্জন 
করিয়ছিলেন-_কর্মক্ষেত্রে তিনি সাঞ্চল্যর সাধনায় সিদ্ধিলভ করিয়াছিলেন। তিনি নিঃসন্বল 
অবস্থায় একক জীবগ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয্। আপনার ক্ষমতায় বাঙ্গালা দেশে আপনার যশ 
কালজমী করিয়। গিয়ছেন। বয়স ষোড়শ বৎসর পূর্ণ হইবার পুর্েই তিনি ভাগালগ্দ্রীর 
প্রসাদসন্ধ(নে একক ভারতবর্ধ-পরিভ্রমণে বাধ্র হইয়ছিলেন, এবং সে প্রনাদ লাভ করিয়। 
কৃতার্থ হইগনাছিলেন। তখন তাহার সহার ছিল- আত্মশক্তিতে প্রত্যর, সম্বল ছিল--আপনার 
অসাধারণ উৎসাহ । সেই সহারসম্পদ লইঘ। তিনি পদে পঙ্গে সাফল্যলাভ করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার পর যেন আপনার নিয়তিনির্দিষ্ট কার্য্য সম্পন্ন করিয়।--বাঙ্গালার সাহিতা-প্রচারে ও 

ংবাদপত্রে নৃতন আদর্শ স্থাপন করিয়। তিনি পূর্ণব্রত অধস্থায় অপরিণত বয়সেই মহা প্রয়াণ 
করিয়াছেন। 

“তিনি খন সাহিতা-প্রচারে প্রবৃত্ত হইব়াছিলেন, তখন বাঙ্গীলার এত পুস্তক প্রচারিসত 
হয় নাই। তখন মধুকুদন “মহীর পদে মহানিন্রাগত"- -বঞ্চিমচন্দ্রের প্রতিভাতপন মধ্যগগনে 
জ্যোতি বিস্তার করিতেছে-হেমচন্ত্র ও নবীনচন্ত্র বঙ্গদেশে খ্যাতিলাভ করিয়াছেম-_রবীন্্র- 
নাথের প্রতিভায় কেবল অরুণবিকাশনূচন!। তখনও “বটতলা” বাঙ্রালার পুরাতন সাহিতোর 
হ্বারপাল ; পরিষদের কল্পনা তখনও বিকশিত হয় নাই। সেই সময় উপেশ্রনাথ সাহিত্য- 
প্রচারে প্রবৃত্ত হয়েন। তাহার পরিণতি 'বহুমভী'-সাহিতা-মন্দিরে। সেই সাহিত্য-মশির 
হইতে বন্ধিমচন্রের গ্রন্থগুলি নীমণাত্র মুল্যে বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে বিরাজিত হইয়াছে ৫সই 
মঙ্গির হইতে কালী প্রসন্ন পিংহের মহাভারত, টেকঠাদের গ্রন্থাবলী, হেমচল্রের ও নবীনচজের 
্রস্থসমুক্ক, ন্ীবচন্রের ও রবীন্্রনাথের রচন! প্রস্থতি প্রচারিহু হইয়াছে । এই দাহিত্য-প্রচারই 
বোধ হয় তাহার নিয়তি-নির্দিষ্ট কার্য ছিল। যে ভাব বাঙ্গালার নবীন সাহিত্যের সধ্য দিয়! 
সমগ্র বঙ্গে ব্যাপ্ত হওয়! প্রয়োঞ্জন ছিল-_মেই ভাব-মন্দাকিনী ধনবানেরই অধিগম্য ছিল। কিন্তু 
তাহাতে জাতির উদ্ধারদাধন্র উপায় হইতেছিল না। উপেল্ত্রনাথ ভগীরখের মত সাধনা 
করিয়া! সেই তাব-মন্দাকিনী বঙ্গদেশে প্রবাহিত করিয়। বাঙ্গালীর উদ্জারস।ধন করিয়াছেন-_ 
বাগ্গালার শ্বশানতশ্মে জীবনসঞ্চার়ের উপায় করিয়াছেন । 

'পরমহংস রামকৃষ্জের শিষ্যদিগের মধ্যে এক এক জন--এক এক দিকে দিকপাল ; এক 
এক জন এক এক বিভাগে কাজ করিয়। গ্রিয়াছেন। বিবেকানলোর ঘত উপেক্ত্রনাথও এক 
বিভাগে কাধোর ভার লইয়া অবতীর্ণ হইর়াছিজেন। উপেন্্রনাথকে অবলম্বন করিয়াই 
রামকুফোর দেবতে॥ নির্পন শেষবার বিকশিত হইয়াছিল। বিষেকানঙগ গুরুর দেবদ্বে সঙগোছ 
করিলে গুরুদেব বলিয়াহিলেন--“এখনও তোর মনে সন্দেহ !* আরধে দিন তিনি দেহরক্ষা 
করেন, সে দিন উপেশ্রনাথ যেরপে মৃত্যুর হুন্ত হইতে রক্ষ। পাইয়াছিলেন, সে অভিপ্রাকৃত 
ঘটন। বটে। শুক্ষ দ্নেহত্যাগ করিয়াছেন--শিষাধর্গ ভাছার শব জাহবীপুলিনে শ্রশানে 


বৈশাখ, 2৩২৯ উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । ৬৭. 


আনিয়।ছেন--পাথে উপেন্রনাথ বিধধর-দশন-দষ্ট হইলেন । তিনি নীলবর্ণ হইয়া চলিয়া 
পড়িলেন। সে অবস্থায় কেহ জীবগলাভ করে না। কিস্ত একরূপ বিন! চিকিৎসাতেই 
উপেনম্ত্রনাথ জীবনলাভ করিলেন । সে জীবনের কাজ তখন কেবণ আরও হইয়াছে--৫স কাজ 
সম্পন্ন ন। করিলে তিনি ত যাইতে পারেন ন! ! তাহার পর নে কাজ শেষ হইল্লাছে__বাঙ্গ।লায 
নব ভাবের প্রচার হইয়াছে । তাই বুধি- আঙ্ তাহার অশ্র্কিত তিরোভাধ। ইহাতে 
শোকের কারণ তই কেন থাকুক না সাম্বনারও প্রচুর অবসর আছে। 

“সেই ভাঁববিকাশের অন্কতম উপায়--বস্ুমতী” । বিবেকানন্দ বখনু ঠাহার “গুরুভাহ” 
উপেক্ত্রনাথকে পুনঃ পুনঃ সংবাদপত্র-প্রচারে প্রোৎসাহিত করিয়াছিলেন, তখন উপেন্্রনাথ 
বলিয়ান্িলেন--"সাহুস হয় ন1।” তিনি তখন সে কাজের জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। তিনি 
তখন বাঙ্গাল! সাহিত্যের সাধন। করিতেছিলেন। তদদবধি তিনি একাধিক পত্র প্রচার করেন-- 
নানা কারণে সে সকলের স্থারিত্ব সম্ভব হয় নাই। তাহার পর "্বস্ুমতী"র প্রচার। “বস্মতী" 
২৩ বংসরকাল একই ভাবে অনুপ্রাণিত ভইয়। একই সাধন! করিয়। আলিয়াছে । সে ভাব-_ 
জাতীয় ভাব-_দেশাত্মবোধের ভাব; সে সাধনা-_মার সাধন! । 

“যে "সাহিত্য* আজ সমাজপতির সম্পাদকত্বে সর্বত্র সমাদৃত, উপেন্রনাণ তাহ।র প্রবর্তক । 
তখন বাঙ্গ।লায় উৎকৃষ্ট মাদিকপত্রের অভ।ব ছিল--বিশেষ সাম্প্রদায়িক সন্কীর্দতাহেতু তখনকার 
মাদিকপত্রগুলি সম্প্রদায়'বিশেষেরই রচনার সমৃদ্ধ. হইত-_নৃতন ্েথকদিগের প্রতিভ! সাইিতো 
প্রযুক্ত হইবার অবসর পাইত ন|।' সেই অভাব দূর করিবার জন্য “সাহিতোমর প্রচার, 
-উপেন্ত্রনাথ তাহার প্রবর্ত ক, 'সমাজপতি তাহার সম্পাদক । 

সামাঞ্জিক জীবনে উপেন্দ্রনাথ বিনয়ী, স্বধন্ম্মনিষ্ঠ ও পরোপকারী পুরুষ ছিলেন। তাহার 
সহিত পরিচয় হইলেই লোক তাহার অমার়িকতায় মুগ্ধ হইত, তাহার বিনয়ে আকরুষ্ট 
হইত। তিনি বহু লোকের উপকার করিয়ছিলেন, বহুলোক-প্রতিপালক হিলেন। এক 
সময় “বঙ্গবাসী'র যোগেন্দ্র, "হিতবাদী"র কাব্যবশারদ ও “বহুমতী"র উপেন্রনাথ বাঙ্গালার 
শ্রেষ্ট সংবাদপত্রক্জয়ের পরিচালক ছিলেন, উপেন্্রনাথ তাহাদের শেব। কাজেই "তাহার 
আনন ছিল, তিনি কখনও কাজ ছাড়ি থাকিতে পারিতেন না।- মৃত্যুব্যাধিতে পক্ষকাগ 
শধ্যাগত থাকিয়া বলিয়াছিলেন, তিনি কখনও এত দিন কাজ ছাড়িয়া! থাকেন নাঈ।, 

১৮ই চৈত্রের 'দৈনিক বস্থুযতী'তে আমি যাহা লিখিয়াছিলাম, উপেনের উদ্দেশে তাহাই 
আমার সংমান্য পু*্পাঞ্জলি। তাহা ও উদ্ধত করিলাম £-_ 

“বাঙ্গালায় বিখ্যাত উপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যার---লাস্ীয়-স্বজন,বন্ধু-বান্ধাব, পরিচিত-অপর্িচিতের 
৩ “বন্থুমত1”র “উপেন মুখুযো”-_প্রগ্রীরামকৃফচরণ।শ্রিত ও তদীর ভক্জমণ্লীর চিরপ্রিয় উপেন 
ধরার পাস্থশালার 'বাসাংসি জীর্ণানি পরিহার কিয়! আনলাধামে চলিয়। গেলেন। কর্ম প্রিয়, 
কর্ণনর্ববন্ব, কর্দমবীর উপেন্্রনাথ চিরজীবনব্যাগপী কর্মমবঞ্ঞে মানব-জীবনের সমগ্র উদ্যম উৎসাহ 
অধ্যবসায় আহুতি দিয়া কর্ণশেষে কণ্ম-বন্ধন চিন্ন করিলেন। ধর্থপ্রাপ, ধর্মনিষ্ঠ, রামকৃক-চরণ- 
কঘলের মধুমন্ধ ভূঙ্গ উপেন অন্তিমে তাহারই নামকীর্্ন শুনিতে পুনিছে সেই চিরবাঞিত 
পদারবিনে শাস্তি ও নিষৃতি লাভ করিলেন। 


৮ সংহিতা 1. ২৬ বধ, ১৯ সংখাঃ। 


“জনেক দিনের সম্বন্ধ, বছ দিনের ধঞ্ধন, বহু কালের ছুখ-ছ খে শ্বৃতি শ্বশানে ভন্ম হইর 
গেল ! নৈষিত্বিক অধ্ীতির কালে। মেঘের ছার! আর কখনও নিত্য শীতির উচ্ছল আলোক 
আচ্ছর-ম়্ান করিতে পারিষে না। চিতার আলোকে অতীতের পটে উপেন্্রনাথের কর্দ- 
জীবন জাজ যে বর্ণে যে রেখার ফুটিয়া উঠিল, তাহাই ত উপেম্দ্রনাথের প্রকৃত শ্বরপ! 

“সেই শৈশবে সহাযহীন, নিঃশ্খ, নিরুপায় ব্রাক্মণ-বট্‌-সংসার-সংগ্রীমে ক্ষতবিক্ষত, তথাপি 
ধরণীর টিরস্তন জীবন-ঘশ্মে নযোদ্যমে সদ! অগ্রসর ত্রাক্মণফিশোর, আর এই বড ভনের অং্রয়, 
বহুজনের অন্পদাতা, বিশাল অনুষ্ঠানের কর্ণধার, প্বসৃমত'”র উপেক্ত্রনাথ-_-বিবিধ বিচিত্র 
অধ্যায়ে সুদন্পূর্ণ জীবন-উপন্যাদের নায়ক উপেশ্রীনাথ বাঙ্গালা র কর্মক্ষেত্রে “সাধিলেই সিদ্ধি"র 
জাদর্শ রাখিয়! গেলেন। 

ণকশোরে উপ্জ্রোনাথ জীপ্রীরামকুফাদেবের আশ্রয়ে ধনা /হইয়াছিলেদ। জ্ঞানে ও অজ্ঞানে 
সেই দেবতার পুজাই তাহার জীবনের বিশেষহ্ধ। “তস্য প্রিয়কার্ধাসাধনম্‌? যদি 'তদুপাসনস্‌* 
হয়, তাহ! হইলে ভক্ত গৃহী উপেন্দ্রনাথ চিরজীবন তাহারই উপাসন। করিয়। ধনা হটরাছেন। 
হীরামকৃ্ণ দেব বাঙ্গালীয় অবতীর্ণ হুইয়। বাঙ্গীলীকে যে মুক্তিমন্্ দান কিয় গিয়াছেন, 
ভারতের বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন পাত্রে“বিতিস্ন রূপে তাহ। সপ্রকাঁশ। উপেক্্রনাতথর এঁহিক 
করেও সেই দেবতার জাশীরবাদ পরিস্ফুট হইয়াছিপ । ধর্ধাীবনের উপযোগী কর্ধাস্্রীবন গঠন 
করিবার জন্য স্বগাঁ় স্বামী বিধেকানন্দ মহারাজ গৌড়ভূমির উর্ববরক্ষেত্রে যে লোকশিক্ষার বীজ 
বপন করিয়াছিলেন, তার ধন্সত্রাত। উপেন্ত্রনাথ ললাটের ম্েদে সেই বীজে জলসেক করিয়া 
ছেন। ইহাই ত “তছুপাসনম্”। 

'উপেক্ত্রনাথের কর্ধনূচন! হুত্র, অতি হু ; মাংসারিক প্রয়োজনে তাহার সৃষ্টি; এহিক 
যাত-প্রতিখাতে তাহার পুষ্টি; আপাতদৃষ্টিতে তাহ! সংসারীর খেলাধর বটে। কিন্তু এই এছিক 
কর্ধের সিকতা-বিস্তারের অন্থস্তলে জন্তঃনলিল! কল্গুর মত যে প্রবাহিনী বহিরা গিয়াছে, 
তাহা! সেই রাদকৃক-তক্তির মন্দাকিনী; বাঙ্গালা! দেশে তাহ! জ্ঞানের--ভাবের অমৃত 
বিতরণ করিয়াছে। 

'উপেম্ত্রনাথ “স্বল্প? করিগা, লক্ষ্য নির্ণয় করিয়া, নবভাবের নৃতন উচ্ছ।স বাঙগাগার গ্রামে 
গ্রামে বিতরণ করিবার জন্য বটতলায় সেই 'ছোট' কেতাবের দোকানখানির পত্বন করিয়া- 
ছিলেন, তাহার পর সেই ক্ষু্র নৃচনা 'বহ্মতী'র বর্তমান সাফলো চরম পরিণতি লাভ 
করিয়াছিল, প্রতিষ্ঠাতার গুরুমন্ত্রগ্রচারে সহ্থায় হইয়াছিল, -জীবনচরিতের পক্ষে এমন নির্দেশ 
লোভনীয় হইতে পারে। কিন্তু উপেল্সনাথের জীবনে তদপেক্ষ। শতগুণে বরেণ্য মহাসতোর 
পরিচয় আছে। সে সত্য এই যে, উপেজ্রনাথ যে এক বিন্দু গুরুকৃপ! লাত করিয়াছিলেন, 
নেই গুণে ডাহা এছিক অনুষ্ঠানেও জনে অঞ্টানে বামকৃক-মন্ত্রের উপাসনা, রাসকৃক- 
পদ্থীদিগের কন্তরতে সাহচর্য সপ্তব হইয়াছিল। “কয়লাকী ষয়লা তব. ছোড়ে, যব আগ. করে 
পর্ধেশ”। আজ চিতাগ়ির আালাময়ী লেখায় ভক্তের এই মহাবাণীই দেবীপামান দেখি- 
তেছি। উপেজ্ীনাখের ব্যবসার, বাণিজা, বেসাতীয় করল! সেই পুণা পাধকের স্পর্শে 
নির্খাল- তন্ভাববিশ্বায়ের বস্ত্র হইয়াছিলি। 
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' *্বসুষতীর এক জন প্রিন্টার ৬য়াধিকা প্রমাদ এক দিন বলিয়াছিল,--“এটা। বন্ু্তী 
জাফিস নয়, রাসকুকের সদার্রত | ইহা! সঠ্য। উপেজ্নাখ এই সন্গাত্রতের তাগ্ারী ছিলেন । এই' 
সদাত্রত হইডে ভ'াড়ারী উপেন্রনাথ লক্ষ লক্ষ পু থি প্রচার করিয়া বাগালীকে মনের খোরাক 
যোশ্াইয়াহেন; অনেক ধাঙ্গালীকে ক্ষুধার অন্নও দান করিয়াছেন। উপেজ্নাথ "ভোগী”র 
হুর্তাগয ভোগ করিবার দুক্ধৃতি লইয়! আনেন নাই । ঠিনি রামকৃঙ্গমণ্লীর একটা 'হাত-বাজস” 
লক্ষ লক্ষ টাকা রাখিয়াঞ্ছেন; আর পাত্রনাৎ করিয়া্েন! সদাক্রত নয়? 

'"্বহুমতী”র প্রবর্তক হইতে নিম্ন পর্যায়ের সেবক পর্ধান্ত প্রায় নকলেই রামকৃঙ্ণ ভক্ত । 
এ সমবায় অ।পনি গাঁউ়য়। উঠিয়াছে। উপেক্্রনাথ বাছিয়। বাছিয়। এই ভন্ত-মণ্ডলীর গঠন 
করেন নাই। তিনি গুরুর কৃপায় যাহার সুচনা! করিয়াছিলেন, তাহাই রাসকৃকঃ-পরিবারে 
পরিণত হইয়াছিল । উপেম্ত্রনাথ এই পরিবারের কেন্্র-শক্কি ছিলেন। তিনি গুরুপ!দপল্সে 
জশ্রর লইলেন ৷ নিশ্চয়ই তাহার গুরুর নাশীর্ধাদে াহার শজি ইহার পরিবারে অনা আধার 
আশ্রয় করিবে । সর্ববাস্তঃকরণে আশ। করি ও কামন! করি,--ঠাহ।র শক্তি, ঠাহার ত।ব, ঠাহার 
গুরুর আশীর্বাদ তাহার প্রতিচ্ছবি পুণ্রে ফুটিয়! উঠিবে ;-উপেন্্র-কলিত এই রাষকৃ্ধ- 
পরিধারকে আরও সংহত করিবে : এক শৃতে গাধিয়। এক-লক্ষ্ে ধরিয়। রাখিবে ; এই খারস্, 
চরম পরিণতি লাভ করিবে ।। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন] । 


. প্রবাপী । চৈত্র ।--'চিন্রকর শ্রীমুছণ্জদ আবদর রহমান চখতাই মহাশয়ের “প্রদীপ ও 


চঙ্র' নামক ছবিধানির মর্খ আমর! বুধিতে পারিলাম না। ইহাতে প্রদীপও আছে, চন্দ্র 
জাছে। সে হিসাবে ইহা সার্থঘক। বাঙ্গাল। মাহিতোর “ফাব্যির মত 'ভারতীয় চিত্র কল।- 
পদ্ধতি'তেও মধ মধ্যে এইরূপ অবোধ্য ও উদ্তট কল্পনার হু দেখিতে পাই ।.. ইাও বিশেষত্ব 
বটে। চারু বন্দোপাধ্যায় এই চিত্রকুটের যে টীক। লিখিয়াছেন, তাহার নুচনার প্রকাশ,-_-“ছবির 
নাম পপ্র্দীপ ও চত্ত্র' হইতে বোঝ! যায় না, চিত্রকর এই ছবির ত্বারা কি প্রকাশ কগিতে 
চাছিতেছেন।, কিন্ত দেখা! যাইতেছে, বোঝ। ন। গেলেও বোঝান বায়। চায় নিজে বুঝাতে 
পারেন নাই, কিন্তু জলের মত বুঝাইপ দিয়াছেন। যাহ! বুধাইয়্াছেন, তাহ। চিত্রের অপেক্ষাও 
ছুর্বোধ। অতএব, ছবিখানি 'মিষ্টিক'। বাঙ্গালীর বুদ্ধির উপর এমন 'জুলুম' ও 'আর্টের 
এত জপমান ও লাঞন! বাঙ্গাল! দেশেও অরূই দেখিয়াছি । চারুর মতে, এই চিত্রের গ্রতি- 
পাদা--'আমার জীবনের ধারা অনন্ত বহমান! যে বাধাজী 'অন্ঞানতিমিরাদস্য'র ব্যাথা 
বলিয়াছিলেন,-'অজ্ঞান তিন ধখ দশ সের”, তাহঞ্চে সষে পড়ে | 'জনৈক বিবেকানন্দ -ভ 
হিন্ছু'র “ম্বা্ী বিবেকানলোর মতবাদ? উল্লেখযোগ্য সম্ধলদ। শ্রীযোগেশচজ্ রায় এ, জীতী, 
প্রবন্মে লিখিয়াছেন, “ারতভূমির কোথাও কেহ নিজেয় নাসের আস্তে 'প্ী' যোগ কয়ে না, 
বলাতে না, লেখাতে না; কেবল আাঙরা করি। ওড়িশাতে কিছু ফিছু জাছে। কিন্ত 
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বলাতে কুত্রাপি মাই, লেখাতে গুরুজন বাতীত অন্যত্র নাই। কিন্তু বলের কি উৎকলের 
গ্রামে, বিশেষতঃ বিষ্যাহীন জলে 'হ' বলে না। “ঠ? কি লেখাপড়া জানার চিহ্ন ? আজি- 
ফালি আগর। সবাই “ছযুক্', সবাই 'বাু', তুমি আমি রাম শ্যাম বছু। দেশীর রাজ থাকিলে 
হয় ত এই ধৃষ্ঠতার দওবিধান ছুইত। কারণ, রাঞজ। শিষ্টাচারেরও রাভ।। কবে হইতে 
প্রাহীন বাঙ্গাল। হীবুক্ত হইয়াছে, কেহ গবেষণ। করিলে সময় কাটতে পারে। বোধ হয়, 
শত বৎসরের সেদিকে খুঁজিতে হইবে না।? জ্ীমতী শাস্তা দেবীর 'নমুরপুচ্ছ' চলন-নই গল্প-_ 
'মামিকপত্রের পাদপৃণণে সার্থক হইয়াছে। 'বিষ্ুপুরী'র 'বিফুপুধ) মনোজ্ঞ প্রবন্ধ। সতী 
ছেমলতা দেবী 'গাঁর। কৃষ্ণভাবিনী দাসে' অতান্ত সংক্ষেপে এই নারী-রত্রের মৃত্যুনংবাধ 
দিয়াছেন । ্রাধাচরণ চক্রধত্তা নামক এক জন নৃতন কবি 'কী জানি কোন্‌ ভুলে' নামক 
একটী হেঁয়ালির গোড়ায় লিখিয়াছেন,-- 
'পন্থীরাজ1 ঘেংড়া আমি -কি জানি কোন্‌ ভূলে, 
মায়াময়ি ! নেমে এলাম্‌ তোমার মায়।-কুজে |) 

চাণক্য হলিয়াছেন,--'শতহগ্ডেন বার্গিনম্‌।* অতএব, দূর হইতে নমন্কার করি। কিন্তু যে 
সাহিত্যে কবির! জাতিল্পর, এবং বোড়ারাও মন্দুরা হইতে সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হইয়। 
কবিতা পিখিতেছে, সে সাহিত্যের ভবিষ্যৎ নিশ্চয়ই সমুজ্দ্বল! ইঠঢালিক্লন সার্ক:দের যে পথী 
ঘোড়াটা ্ষুর দিয় অঙ্ক কবিত, উইলসনের সাকাসের যে আরবী ঘোড়াট। ঢ।কা বাক্স হইতে মুখ 
দিয়! হকুমমত লাল ব! নীল রুমাল বাহির করিয়। দিত, এই 'পম্থীরাজ ঘোড়া তাহাদ্িগকেও 
পরাজিত করিল্লাঞে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? পক্থীরাঙ্গ ঘোড়। যে গজ খায়, কোনও 
ঠাকুরমাও এত দিন উপকথা গ্রাসী শিশুপালকে এ কথা বলেন নাই। “প্রধানী'র ললাটে বিধাতা 
সে রহসা-নিবেদনের সৌভাগা পিখিয়! দিগাছিলেন, তাই তাহা! আমাদের কর্ণগোচর হইল। 
পন্থীয়াদ ঘোড়াটি বলিতেছে,-“কী জানি কোন্‌ ঘুমের ফলে লুটিয়ে গপলেম ফুলে !) ফুজের 
উপর হইডে পদ্থীরাজ 'কোন পাখী হয়ে' 'কী ফাদে যষেকাহারি' “পড়ে গেছেন? বাঙ্গালীকে 
টিহির ভাষার তাহ! প্রশ্ন করিয়াছেন। কিস্তু রাপর্চাদ পন্থী নাই; ইট আছে. তাহার সে 
গৌরব মাই; ধাগবাজার আছে, কিস্ত গাজার সে সৌরভ নাই। কে এই বিষম প্রশ্নে 
উত্তর দিবে 1 কল্পনার দৌড় 'পর্বীর।জণকেও হারাইয়। দিয়াছে, সম্পাদকের ভাঘুকতার দৌড় 
এয়ো-প্রেমেয় জপেক্ষাও অধিক, তাহ। আমর অন্বীকার করিব না। গ্রধিধুশেখর ভট্াচার্ধোর 
“সংস্কৃতশিক্ষাণ প্রবন্ধে একটা সাংখাতিক সার-সত্য দেখিলান,--'ভাবাতস্ব আলোচন! করিতে 
হইলে যে, সমন্ত ভাবাতেই অভিজ্ঞ পঙ্িত ন। হইলে হয় ন, তাহ নহে; ব্যাকরণ ও অভিধান 
হুবিয়। লইতে পারিলেই কাঁজ চলে । সকলেই যে'কোনে। ভাষারই সাহাষো হউক, এইয়পেই 
কার করিয়। থাকেন।' বল খাহলা, জামর! তাছা! জানিতাঁম না। ভ্টাচার্যা দছ!শয় ভাবায় 
তান মধ্য। বীছার। দিকে. আজ্যই বলিজেন, কদাচিৎ খ্বষ্পে 'নাষিতেল, ইনি তাহাদের 
বলছজপরদ করিয়াছেদ। প্রসতীশচন রায় 'চঞ্চল' নামক কবিতায় অনেক 'আবোল-তাবোল' 
বফ্চিযাছেন। খাঙ্গালায় ছাসা-রস হুম ; মাসিকের কবিতাগুলিতে আমরা ছুধের সীধ 
ঘোতল বিটাই। আমর হাসি বটে, কিদ্ত আমাদিগকে হাসাইবার জন্ক কবির! ফানি! 


বৈশাখ, ১৩২ মাসিক লাহিত্য সমালোচনা । শি 


ককাইয়া কত কষ্ট পান, তাহ কল্পনা! করিলে, 'জণি গ্রাবা রোদিভাপে ঘজতি বন্্রসা হাম ! | 
ইস্হার! আখের মত নিজের! কষ্টকক্জনায় পিষ্ট ও ক্রিষ্ট হন, কিন্ত আমাদিগকে হাসারসের 
বা দেন! প্ীকাদীচন্ ঘোঁবাশের “শুল্লার মেয়ে' বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসের এক পৃঠাগ 
বাঙ্গালীর দৃষ্টি জাকর্ষণ করিবে । ্রীনুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী নামক আর এক জন নংক্কারক কবি 
হৌ-কথা কও পাখীর 'হাক' শুনিয়। বঙ্গ-নারীকে কথা কছিতে বলিয়াছেন। দেড় চরণে 
চারিবার কথা কও আছে। নুতরাং 'অনুরোধ'টা যে নিতান্ত 'উপরোধ' নহে, আত্তফিক, 
তাহ! বুঝাইয়। বলিবার দরকার নাই । ইছাতে জাঙ্গাদের মাপত্তি নাই। কিন্ত-- 

“অয মাতা, অরি কল্য।, ভগ্মী শ্রেহময়ী, 

কথ! কও, কথ। কণ্ড ;দীর্ণছিন্নর করি; 

দবাসীত্বের অভিজ্ঞান ফেল দুর করি' 

অব শির হ'তে 7? 
শরমার্ডনীয়। মিথা। কথা। বাঙ্গালীর ম, বাঙ্গালীর মেয়ে, বাঙ্গালীর বোন দামী লহেন। 
'অবপ্তঞ্' দাসীত্বের প্রমাণ নহে--বরং দামত্বের নিদর্শন হইতে পারে। রচলার প্রসাদণগ্ডণ 
আছে। পড়িয়! অর্থ বুঝিবার জন্য দৈবজ্ঞের বাড়ী ছুটিবার দরকার হয় ন।। তথাপি ইহ। 
সতেযন্দ্র-চষা কাব্যি-ননান 'প্রবাসী'ত্ে স্থান পাইয়াছে। তাচার কারণ বোধ করি এই 
সংস্কারের ধূর1। গ্লীরতনমণি. চট্টোপাধ্যায়ের 'নাবালকের চালক' চারি চরণে সম্পূর্ণ শ্লোক । 
বক্তবা বেশ; কিন্তু ভাষা! চোধা। নহে, 'এপিপ্রাসাটিক্‌ঃ নহে। 


ভারতী । চৈত্র ।-ঞীমতী হুনয়নী দেবীর অস্থিত 'মা, লাসক ছবিখানিতে 


পরিপ্রেক্ষিত নাই বলিলেও চলে, কিন্তু বিষয়-গুণে বনোজ। খোকার পরিকল্পনা হুর ও 
হাভাবিক হুইয়ছে। শ্বভাবকে পদদলিত না করিয়াও “ভারতীয় চিত্রকলা -পদ্ধতি' তাহার 
বৈশিষ্ট্য অঙ্ষুঞ্জ রাগিতে পারে, এবং বিজয়ী হইতে পরে, তাহার অন্ততম প্রমাণ । ্ীকালীপদ 
মিত্রের 'মধা-এসিক়ার বৌদ্ধ শিল্প-কল।ঃ উল্লেখযোগ্য সম্ধলন। ই্রঞ্বনীজ্ানাথ ঠাকুয়ের 
'মাতৃগুপ্ত, সুখপাঠ্য সংক্ষিপ্ত রচনা। ্রীনুশীলকুমার দের 'জলক্কারশান্ত্র ও কাষোর ধারণা, 
চৈত্রের 'ভারভী/র সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা । প্রীকরুপানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় কি কবিতার 'গাজি' হইগা 
উঠিলেন? নিমে দত্ত কবিতার ছুইটী গুণের আবিষ্কার করিয়াছিল,--মানে ও মজা! । করুণা- 
নিধানের কবিতার “মানে! নাই,--উচ্চশ্রেণীর “কাব্যিতে তাহার জাশাও অব করা বায় না 
কিন্ত 'মজ।' আছে। সে “সঙ্গ? এই “কাবি'র আরদ্ষপ্ুদ্য পর্যযস্ত খণ্ডে ও অথণ্ডে পরিব্যাপ্ত। 
ীবিমানধিহারী সুখোপাধ্যায় “হুসময়' নামক কবিতার রবীন্রনাথকে ভ্যাংচাইর। হুখী 
হইগ1 খাকিবেন, কিন্তু আমর! দ্বিজেত্রনাথের 'হদুকরণ'-দ্য়ণে বাধ্য তি রা 
নবীর "বরণে, বৈচিত্র্য আছে । , ৭ 
রঃ : জাখার। ফান্ধন ।-প্রীকুমুরজন ব্পিকের 'কৃধকের হঃখে আনা বীববের: হরি 


বেশ ফুটগাছে। নানা কথা বিবিধ জাতব্য দিনে পূর্ণ। 'সমবার-জর ও বিজয় হজেবিত ও 


রা ৃ সাহিঠা। *৯শ বর্ষ, ১ সংখ্যা | 


' উল্লেধযোগ্য প্রধন্ধ। 'গরনুতাপ, নামক গলটি এবার “ভাগ্ারে?র স্গনেকটা স্থান অধিকার 
করিয়াডে। ইহা উদ্দেগ্তমূলক গলপ,--টলইয়ের গল্প অবলম্বনে লিখিত । 'ভাওায় স্বীর 
লক্ষ্যের অনুযায়ী গল্প প্রকাশ করিলে, 'কান্থানশ্মিততয়োপদেশযু্গে সার্থক হইতে পারে । 
গুদ্র ভাগাতয় অনুবাদের হান কোথায় ? 

প্রতিভা । ফাল্গুন _-প্রীমক্ষয়ক্মার দত্বগুপ্তেত 'মূর্যের কথ। উল্লেগযোগ্য | 
প্রনাধনে প্রনদ্ধটি আরও উৎকর্ধলীত করিত। লেখক ইচ্ছা করিলে, এবং গছা য়! বলিলে, 
সংক্ষিপ্ত তইতে পারিত। অনাবশ্যক বিস্টুতি সর্ববণ। বর্দণীয়। শ্রীজীবেনকমার দণ্ডের 'দোল 
পড়িবা আমর! নিরাশ হইয়াছি। উহ! কি কবিঠা? জীবেনর ত অনেক ছাপিধাচেন, এই 
কান', খোঁড়া, কুজে। কবিতাটিকে ছাপিয়। রাখিতে পারিলেন না, ছাঁপিয়। দিলেন ? 
ঘপিচকারী মোর নয়ন ছুটি, জদয় আানীর মানলে! লট? কি মাইকেল, ছেম, নবীন, রবিৰ দেশে 
শোভা পায়। না সহ হয়? হ্রীহান্লোমোহন কাবাতীর্থের 'সুন্ণ্তামে” কবিত্বও নাই ; 'কাব্যি'গ 
নাই। তার কবিছের অনুনরণে করি হ-পরকাশ যদি অমার্জনীয় না হয়, তাহ। হইলে বল| যায়, 
কবি একবারে কাচা কমে! কবিচ! জদয়-গ হইতে পিয়া! দিয়াছেন। তাভ1ও গ্া€ডার 
ফলের নত-_সাছুষের গ্মাতঙ্গণ। আীশীতলচন্ত্ চত্রবত্বার 'নব-পরম।ণুবাদ? সুলিখি ও সারগর্ভ 
নিবন্ধ । প্রীপূর্ণচন্ত্র ভট্ট।চার্ধ্য 'উমাপরিণয় নামক একখানি প্রাচীন বাঙ্গাল! কাবোর পরিচয় 
দিয়াছেন। প্রীযতীল্ প্রসাদ ভট।চারধ্য “অভাব নামক কবিতায় আরম করিয়াছেন,--প্রাণে 
আজ বুবিতেছি দারুণ ভাব ! আমর! মমবেদন! প্রকাঁশ করিয়া সবিনয়ে বলি, এই অভ।বটা 
যদ্দ ঠাহার প্রাণের পরিবর্তে নময়ে বস্তিত! তাহ! হইলে 'প্রতিভাঃর ছুই পৃষ্টা কাগীর অভাব 
ইইত্ত বটে, কিন্ত আর কোনও ক্ষতি হইত না। কবিও 'দারণ অভ।বে"র চাড়নায় কবিতা 
পিখিতেন ন|, এবং সে কবিত। কবিতের 'অভাবে' এতটা কষ্ট হইত না| । দুঃখের বিষয় 
এই যে, অনেক নধ্য কবি জগতের সকল অভাব অনুভব করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহাদের 
নিজ্পের ষে একটা অতান্ত অপরিহাধয জিনিসের অভাব আছে, তাহ। আদৌ অনুভব করেন ন1। 
বেদিন তাহার এই অভাবট অনুভব করিতে পারিবেন, সে শুভ-দিন বাঙ্গালা সাছতোর 
ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিব । ্রাদেবেজ্রকুমার বিদ্যারতের 'বেদবিদ্তা পাত্তা 


পূর্ণ রচন]। 


ও চেলগ্রা্“কারনবদ কলকাতা | | 
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ফুটবল 


সচিত্র ক্যাটলগের জন্য পত্র লিখুন 





মাপিক মাত্র ১৯২ 


: সক্রমশঃ সহজ শোধ হিসাবে 


গ্রামোফোন 


পাওয়। বায়। 


আরজ 


টেলিফোন ১৯৪১৬ 


্ + 
নি ঠ ৭ সস | রে সি ৮28757454 
রি চ ] শত 
িএরিহ্রা, ত ্ রর 
সে ৬ 8 হান 2৩ 
টা 2 এ 
খর. তি / 
রি র্‌ 83 হু 
রর পচ 
্ রি সি 
৭8 


১-২ চৌরঙ্গি, কলিকাতা] । 


1" শপ পপ আপ ই 
স্পা পাপ 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় 'সাহিতের 
উর্জেখ করিলে জনুগূহীত' হইব | ' 





_ জুয়েলা্ এগু ভায়মণ্ড যাচ্ছেন্টমূ, 
৪*নং গরাণহাট! কলিকাতা | টেলিগ্রামসূ--নেকুলেস। 








মাকড়ী। ফ্রেঞ্চ মাকড়ী। 
প্র ০ মা 
কমা মাক্ট 
আমাদের অপূর্ব | নৃতন আবিষ্কার | 
মুল্য ৬৯ টাকা মাত্র । প্রমাণ সাইজ--১৬. 
মাঝারি সাইজ--১৩২ 
বিবাহের গহন! ২৪ ঘণ্টায় সরবরাহ করি । 
বিনামূল্য ৩নং ক্যাটলগ গ্রহণ করুন। 





কাশীধামে মায়াপুর রসায়ন । 

ভারত-বিখ্যাত পমায়াপুযর় রসায়ন” বিন্ধ্যাটলের অসীম তেজবর্ধক উপা- 
ঘামের দার! গ্রস্ত হইয়া! রোগিগণের দেহে আশ্চর্য্য ফল দর্শাইয়াছে। পার্বত্য 
€ততজস্কর উপাঙ্গানে গ্রাস্তত হইয়া “মায়াপুর রসায়ন” কিন্ধপ তেজস্কর হইয়াছে, 
তাহা! একবার পরীক্ষা! করুন.। দূষিত রক্ত পরিষ্ধার করিতে, স্ারবিক বল 
জগ্মাইতে, ম্যাণেরির। ও উপদংশ বিষ নষ্ট করিতে এবং দেহকে এক অপূর্ব ভাবে 
পরিবর্তিত করিতে, গভর্ণমেণ্ট হইতে রেেষ্টারী কৃত “মায়াপুর রসায়নেশ্র তুলা 
ওধধ আর দ্বিতীয় নাই। '*মায়াপুর রসায়নে*র গুণ ভারতে কে নাজানে? 
কিন্ত কাশী বাক তধধালয়ে প্রস্তুত, “মায়াপুর রসায়ন” ধিনি বাবহার করেন 
নাই, তিনি উহ্থার প্ররুত গুণগ্রাম কিছুতেই উপপন্ধি করিতে পারিবেন না। 

দেহ রক্ষার উপযুক্ক সময় থাকিতে সতর্ক হউন । 'কালবিলম্ব না করিয়া 
“ মায়াপুর রসায়ন” অবলম্বন ফরুন। মুলা প্রতি শিশি ছুই টাকা, মাগুল।*। 
ও শিশি ৫২ টাক, হাশুলাদি ১ টাঁক1। 

পত্রে লিখিবার ঠিকান1, 


ম্যানেজার- কাশী ব্রাঞ্চ মায়াপুর 
আহুর্বেদীয় ওষধালয় । 
দশাশ্বনেধ, বেনারস সিটী। 


ি্ঞালনরাজানিসকে চিটি লিখিবার সমর 'লাহিতোনর 
উল্লেখ কান্ধিলে অনুষৃহীত হইব । 


|; 


বেন নেভিম্‌ ওয়াচ কোৎ 
টেলিফোন নং--৩৪৪৩ পোষ্ট বক্স নং-_৩৩৭ 
টেলিগ্রাফিক্‌ আযাডে স্‌-_চ1881015. | 
(এ বি, সি. কোডের পঞ্চম সংস্করণ ) 


রায় ব্রাদার্স এও কোং 


( প্রায় শতাব্দী প্রতিষ্ঠিত ।) 
১৪নং বাঁধাবাজার সীট ; কলিকাতা 
রত্ববণিক-_হীরক, চুনী, পান্না, মণি মুক্তা প্রভৃতি 
বিবিধ মূল্যবান 
রত্ব বাবসায়ী 

সর্বববিধ রত্বালঙ্কার, স্বর্ণালঙ্কার ও রৌপ্যন্রব্য 'নপ্দাত। 
ম্ববর্ণ ও রজতের উপর সর্বববিধ মীন! ও মনগ্রামকারী 
সর্বববিধ ওয়াঁচ, ও ক্লক ঘড়ী প্রভৃতির নিম্মীতা ও মেরামতকারী, 
প্রত্যেক ভ্ব্যাদি বিশেষ সতর্কতা ও কার্য্যক্ষম পরিদর্শকের 
দ্বারা পরীক্ষিত হইয়া, নির্দিষ্ট সময়মত সরবরাহ কর! হয়। 

বিশেষ দ্রষবা | 
আমাদের নৃতন জুয়েলারী ক্যাটালগ মুক্দিত হইয়াছে, 
কোন বিষয় জানিবার বা ক্যাটালগের আবশ্যক হইলে 
উপরোক্ত ঠিকানায় পত্র লিখিলে তৎক্ষণাৎ জাঁনান ব! 
ক্যাটালগ পাঠান হয়। | 


বিজ্ঞাপনদাতাদ্দিগকে চিঠি লিখিবার সময় সাহিত্যের . 
উল্লেখ করিবে জনুপৃহীত হই ) 





ন্াঁয়ুদৌর্ববল্য ও সর্ববিধ শুক্রপীড়ার, অশেষ কল্যাণকর 
ওধধ | মূল্য ১২ এক টাক! । 


রাণাঘাট কেমিক্যাল ওয়ার্কস 


রাঁণাঘাট, বেঙ্গল | 
এজেন্ট, 
মেসার্স এস. এইচ আবছুল গণি-_মেসা্স এম্‌ ভট্টাচার্য্য কোং কলিকাতা । 


শ্্ী্বীচৈতন্যচরিতাস্বত 
শ্রীকৃষ্ণ কবিরাজ গোস্বামী বিরচিত 
| শ্রীহরিশ্ন্ত্র মজুমদার সম্পাদিত ॥ 

মূল শ্লেইিকমূহের অনুবাদ, আনন্দচন্্রিকা টাকা, পয়ার, ও ব্রিপদীর কঠিন 
দ্বানসমূহেক্সর নহজ ও বিশদ ব্যাখ্যা সহিত রয়েল ৮ পেজী, দুই কলমে বুভং 
অক্ষরে প্রায় ৭০৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । ১১ খানি তিন রঙের ও ১* খানি ১ রঙের 
চিত্র আছে। উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা ও উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাধান, মুল্য ৪॥* ভাক- 
মাশুল শ্বতন্ত্র। 








»সিব্র ব্রত কথামাল। 
শ্ীসহ্তানারাযণ, শিবরাত্রি, শুভনুচ. জন্মাষ্টমী, মঙ্গলচণ্ডী, এই পাঁচটা ব্রতের 
মূল. কথা ও সরল পঞ্ঠানুবাদ, পৃক্ধাপদ্ধতি সমেত। ৭ খানি রডিন চিত্র সহ। 
রেশুমী কাপড়ে বীধান, সোনার জলে নাম লেখা । মূল্য ১২ টাকা। 
নিয্ললিখিত ঠিকানায় ও সমস্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া! যার। 
শ্রীহরিশ্চন্দ্র মজুমদার । 
২৩ ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা । 


 বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সমস "সাহিত্যে'র 
উল্লেখ করিলে অগ্নগৃহীত হইব । 


একল্সাতলল 


বস রমন | 
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বাজারে আমাদের অপেক্ষা সম্তা হারমোন্যিম পাওয়া যায় সভা, 
কিন্তু তাহ! কি স্বরে বা.স্থায়িত্বে আমাদের জিনিসের কাছেই আসে না। 
আমাদের হারমোনিয়ম ধীহারা ব্যবহার করিতেছেন, তাহারা 
সকলেই সন্ত্ু্ট । আমাদের “গ্রামোলা হারমোনিয়ম*, জিনিস হিসাবে 
সর্ববাপক্ষা সম্ত! | 
মূল্য ৩ অক্টেভ, তিন স্টপ, ১ সেট রিড বাক্স সমেত মুল্য ২৪২ 


এ এ ২ সেট রিড মূল্য ৩৬২ 
ডোয়াকিন ফুট হারমোনিয়ম ৭৫২ হইতে ২৮০২ । 
সচিত্র 


ভ্তানিলন্কাল্ল জন্য পভ হিলম্পুন ॥ 


ডোয়ারকিন এও সন্স, 


৮ নৎ ডালহাঁউপি স্কোয়ার, কলিকাতা ৷ 


শক লে পাপ শী পিশপাউসপস প এপপজ প 5 চিনি 


 বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অন্থুগৃহীত হইব। 


_: দ্বিতীক্ ভারতীয় মমর-খণ 
ধা শতকরা সাড়ে পাচ টাকা দের এর লোন ৰগ্ড কিনিতে চান, 
কাঁথর। ষ্দি 
«এক চিলে ছুই পাখী শিকার' 
করিতে চান, ভাহা! হইলে আর সগয় নষ্ট করিবেন না )--এখনই 
ইত্ডিয়া ইকুইটেবল ইঞ্িওরেবা কোং লিমিটেডকে 
ক টাকার কাগজ কিনিতে চান, কত বয়স, ইত্যা্ছি বিবরণ মহ আজই 
এখনই চিঠি বিখুন। 
আমাদের নূতন ”ওয়ার লোন বণ গলিসী'*র নিয়মাগুসারে জীবন বীফা 
ফরিলেই, ১৯২৮ থুষ্টাবের মেয়ার্দী সাড়ে পাঁচ টাক! সুদের ওয়ার লোন বপ্ড 
কেনা হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে বিনা খরচে জীবন বীন! হইয়া থাকিবে । 
ইণ্ডয়া ইকুইটেবল ইন্সিগরেল্গ কোং লিমিটেড 
১ নং লালবাজার ধ্রীট ; কলিকাত|। 


এস্‌ এম্‌ চৌধুরী এণ্ড কোং 


গার্ড 


হোমিওপ্যাথিক ফার্্্যাসি 


৫ নং ক্লাইন ছ্রীর্ট, কলিকাত! 
টেলিগ্রাম ঠিকানা 1১181170805, 
বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ও্ষধ ডূাম /১*, /১৫। বাঙ্গালা ও ইংরাজী পুস্তক, 
শিশি, কর্ক, প্লোবিউলস ইত্যাদি সুলভ। 
কলের! বা! গৃহচিকিতুসার ও 
একখানি আদর্শ গৃহন্ঠিকিৎসা ও ফোটা ফেলিবার যন্ত্র সহ বাক্স ১২, ২৪, 
ও* ৪৮, ৬৭, ও ১০৪ শিশি পূর্ণ যূল্য বথাক্রযে ২)", ৩1৮০, ৪৯, ৬২, ৭1* ও. 
১২1১) ভাকমাগুলাছি হবতন্্ | 


আদশ' গৃহচিকিৎসা 


অতি সরল ভাষার এক জন বহুদর্শী বিজ্ঞ চিকিৎসক কর্তৃক লিখিত হুইয়াছে। 
উায় সাহাকো গৃহস্বমাত্রেই, এমন কি, বামাগণও নিজে নিজে অনেক পীড়ার 
চিকিৎসা করিতে পায়িবৈন। হর কাগজে ছাপা, মূল্য ।/* আনা। 


হিজ্ঞাপনঙাতাকলিগকে চিঠি লিখিবার সময় সাহিতো'য উল্লেখ করিলে বাফিত হই, 


| টিকার ক্য-সর্বরোগ খুকি শাস্ত্রোক্ত দৈব ও মন্ত্রশভিং 
অমোঘ আমুর্রেদীয় মহৌষধ । 

গর প্রবীণ কবিরাঙজ মণ্ডলীর বহু গবেষণা, অনুসন্ধান ও পরীক্ষার 
কলে সেই আয়ুর্বেদ মহাসাণর মন্থন করিয়া যে অমূল্য রত্ব উতিত হইয়াছে, 
তাহাই “মহাকাল বিজন” নাধে খ্যাত হইয়া প্রায় আধ্যচিকিৎসা-বিজ্ঞানের 
উজ্্বল আলোক পুনঃ উদ্ভাসিত করিয়াছেন, কিন্ত এই প্রতারপাপূর্ণ বিজ্ঞাপন- 
প্লাবিত দেশে কল্পিত উপাধিধারী দহ সহশ্র কবিরাজের হুন্দুভিনাদে আসল 
নকল বাছিয়! লওয়! বড়ই কঠিন। আসল বন্তও নকলের দলে চাপা পড়িয়া 
যাইতেছে । তাই সাহস করিয়৷ সর্ধসাধাক়ণের পরীক্ষার্থ মাত্র ৫*,*** 
পঞ্চার্শ হাজার কৌটা “মহাকাল বিজয়” বিতরণ কর! হইবে । এ 

ইহার উপাদান ।-_ প্রায় ৫৮ প্রকার মূল্যবান ওষধ, জারিত ভঙ্মব 

এবং ভেষজ গুণাস্বিত গাছ গাছড়ার অরিষ্টসহ আধুর্বেদ বিজ্ঞানসম্মত 
তস্ত্রোক্ত বিশ্লেষণে প্রস্তত করিয়া এই মহৌষধ-_এই মহাশক্তি__-এই জীবনী- 
বর্ধক আবিষ্কৃত । 

ইহাতে প্রধানতঃ কিকি রোগ সারে 1--১। কাছ । ২ 
সম্পূর্ণ বা আংশিক পুরুষত্বহীনতা । ৩। নৃতম ও পুরাতন মেহ। ৪। স্বশ্নবিকার 
৫। প্রদর। ৬। বহুমূত্র | ৭। উদরাময়। ৮। অন্নশূল। ৯। বাধক। ১৪। বাত 
১১। পক্ষাধাত। ১২। হিষ্টিরিয়া ৷ ১৩। অজীর্ণ। ১৪। অগ্পিত্ত। ১৫। উপদংশ 
১%। তগন্দর | ১৭1. রূক্ততুষ্টি। এক কথায় গুক্র ও শোণিত বিকারঘটিত 
ধাবতীর রোগ ও তাহার উপসর্গ ষধ সেবনের অব্যবহিত পর হুইতেই 
অস্তর্থিত হইতে আরম্ভ হয়। ছুই সপ্তাহে রোগের কোন কিছুই বর্তমান 
খাকে ল। পরস্ত দেহ কাস্তিপুর্ণ করিয়া বলবীর্যের আধার করিয়! তোলে, 
সপ্ত ধাতুর উৎকর্ষ সাধিত হয়, ও মাংস মেদ ও শুক্রবিকৃতি প্রশমিত হয়, দুর্বল 
ইন্ছ্ি় সবল হয়, অকালবার্ধক্য তিরোহিত হয়। মহাকাল বিজয় তিন 
প্রকার বটিকায় বিভক্ত ও প্রাতে, মধ্যাফ্কে ও পায়াঙে সেব্য। 

এক সপ্তাহ সেবনোপযোগী প্রত্যেক কোটার প্রক্কত মূল্য ২* টাক! কিন্ত 
ইহার অতুলনীয় গুণাবলী প্রচার কল্পে সমিতির সভ্যবৃন্দের অঙ্গমতাহুসারে 
কেবল মাত্র ৫০*** পঞ্চাশ হাজার কোটা প্যাকিং বিজ্ঞাপম বায়াদি, কারখানার 
কর্ম্চারিবুন্দের পারিশ্রমিক, খঁধধ সংগ্রহ বায় ইত্যাদির জন্ত প্রতোক কোটা! 
৪৮০ ও প্রত্যেক ডজন €1* টাকায় সর্ধসাধারণকে প্রদান করা হইবে। 
বাহারা এই মছাকাল বিজয় সেবমে বিনাবায়ে রোগমুগ্ত হই! সুস্থ গেহেয 
আনন্দ উপভোগ করিতে চান, তাহার! সন্বর অগ্রসয় হউদ, কারণ নির্দি 
সংখা! পূর্ণ হইয়া! গেলে আর এ সুবিধা থাকফিফে ন1। 

রষ্টব্য--১৩২৫ সালের ৩০ চৈত্র ভাক্গিখ মুল্য ২৫৯ টাকা দ্থলে 1৮০, 
ডচ্ছন ৫8১ টাকা, অর্ধ ভজদ ৩২ টাকা) ডাক, নাগুল ১ হইতে ৬ কেট! | 
৬ হইতে ১২ কৌট11%৭ আনা !. 

আরূর্ষের বিস্তার সমিতি । ৭৭1৭ নং বছবাজার দ্রীট, কলিকাতা । 


সেন্টাল টেকৃষট-বুক-কমিটা 'বুরোপ ভ্রমণ" বিষ্তালয়-মমূহে “প্রাইঞ দিবার 
ও লাইব্রেরীতে রাখিবার আদেশ দিয়াছেন । 


যুরোপ-ভ্রমণ ! 
কলিকাতা হাইকোটের হ্বপ্রসিদ্ধ উকীল 
শ্রীনরেন্্রকুমার বন্ু ্রণীত। 


এই ভ্রমণ-চিত্রের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, গ্রন্থকার প্রতীচ্য দেশ ও সমর 
ও যুরোপের অতাত যুগের নিদর্শন ও বর্তনান যুগের প্রতিষ্ঠানগুলি দর্শন 
করিবার জন্তই যুরোপে গিয়াছিলেন ; প্রতীচ্য মানবের ও বিজ্ঞানের, শিল্পের 
ও সাহিত্যের যে ছবিগুলি তাহার চিত্বপটে প্রতিফলিত হইয়াছিল, এই গ্রন্থে 
লেখক নিপুণ তৃলিকায় তাহার প্রতিলিপি আঁকিয়া স্বদেশবাসীকে উপহার 
দিয়াছিগেন।--ইহ1 পঠদ্দশার অনভিজ্ঞ-দৃষ্টির নিত্রযের কাহিনী নহে। দেশ- 
দর্শকে উৎস্থক, বিচার-নিপুণ কৌতৃহলের ফল। সমুদ্রপথ, ফ্রান্স, ইংলগু, 
স্কটলণ্ড, বেলজিয়ম, হলও, জন্ম্ণী, স্ুইজরল্যাণ্ড ও ইটালী,_এই দকল দেশেত্র 
বিচিত্র জীবন, বিশিষ্ট .দৃশ্ত, বিবিধ অনুষ্ঠান ও সৌন্দর্যের সুনিষ্ট ভাষায় 
লিখিত পরিচয় । উপন্যাসের ঘত মনোহর । পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ ন৷ 
করিয়া নিস্তার নাই। 

বহু সংবাদপত্রে ও মাসিকে প্রশংসিত। 

অনেকগুলি অতি সুনার হাফ.টোন চিত্র আছে। ত্রি-বর্ণে মুদ্রিত, স্থরক্ষিত 

প17৩ [85 9979৩: নামক বিশ্ববিশ্রুত ছবিখানি শিল্পকলার কোহিনূর | 
মূল্য উত্তম বাধাই ১২ এক টাকা। 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্দ, ও +২নং পটলডাঙ্গ প্রীট, 

কলিকাতা, গ্রন্থকারের নিকট প্রাণ্ুব্য। 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সমর “সাহিত্যের 
উল্লেখ কৰিলে অনুগুহীত-্ুইব | 


717 অহানমারোহের ঝকঝকে তকতকৈ 
... পরিবদ্ধিত চতুর্থ সংস্করণ । 
কি হুন্দর--কত সুন্দর--কেষন হুন্দর--তাহা সৌথীন-সমাজের বিবেচ্য 11 
শ্রই নূতন হইতে নৃতন-আনন্দের খনি--সৌন্দর্যোর ঝরণা--মনের মত 
দেধধার মত--রাখবাঁর মত--দিবার মত, 'তি সুন্দর অভিনব পুস্তক! সচিত্র 
--চিত্রময় চিত্রশালা--চিত্রের মেলা! সুন্দর চিত্র--কত কি চিত্র? ভারতের 
সপ্রসিদ্ধ গায়ক অভিনেতা, গার়িকা-নর্তকী ও অভিনেত্রীগণের ফটো--অতি- 
নেতীদিগের অভিময়কালীন ফটে!_চিত্র নাট্যশালার দৃশ্ঠাবলী--কবিগণের 
চিত্রশালা সুন্দরীর মেলা ! আর দেখিবেন মূর্তিমান্‌ ছয় রাগ--সূর্তিমতী ছত্রিশ 
রাগিণী--মনোহর চিত্রাবলীতে স্ুশোভিত-- 
বীণার বঙ্কার 
১ম থণ্ডে--কলের গান ও গায়কগারিকাগণের অসংখ্য চিত্র 1 ২র থণ্ডে-- 
'সভিনয় ও অভিনেতা-অভিনেত্রীগণের চিন্তবিভ্রম ফটো। ৩য় খণ্ডে--য়ঙ্গরস, 
হাসি, মজা, বিদ্প! ৪র্থ খণ্ডে-আবৃত্ি কবিগণের চিত্রশালা__রেকর্ড 
আবৃত্তি। পরিশিষ্টে চিত্রশালা চিত্রমেলা গিরিশচন্দ্রের অর্দেন্ুশেখরের নান 
ভঙ্গীর স্বরূপ চিত্রাবলীঃ এক আধখানি নহে,--নানাভঙ্গীর এক শত আটখানি 
চিত্র! আরও দেখিবৈন,_যাহার জন্ত পৃথিবীর মকল সভ্যদেশের সৌন্দর্য্য. 
পিয়াসী রসজ্ঞের। পাগল, সেই মভ আালেনের নগ্ননৃত্যের চিত্র! সুন্দর 
বাধাই--৪ খণ্ডে সমাপ্ত। 


মূলা ২।০ আঁড়াই টাকা । 


লক্ষ্মীছাউ। 


মিষ্ট মধুর গল্পে সিদ্ধহন্ত শ্রীযুত নারায়ণচন্ত্র তট্টাচার্যের 
আরও ৬টী মন-মজান গল্পলচ্রী, ছাপা ও বাধার কি কেয়ারী। খাটা 
ধাঙ্গালা ভাষায় একটি বঙ্গের চিত্র দেখিতে পাইবেন। সিক্ব বীধাই মূল্য 
॥* আট আনা। 





গৌবপগণেশ-প্রণেতা-_ 
শহরিদাস হালবারের 
মদন পিয়াদ! 
আদ্বালতের আশ্রয়ে লোঁকে কি করিয়া প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন 
গ্রতিবেশীয় লর্ধনাশ সাধ ন ক্ষরিভে পারে,তাহায়ই জলস্ত দৃষ্ট। সিকি 
বাধাই ॥* আনা। | 


বঙ্ছমতী ঈাহিত্য-মন্দির,৮_-১৬৬ মং বছবাজার রী ফলিকান! (1. 


ল্রাঙ্গণের ব্রাহ্মণত্থ উদ্দীপিত করিবার জন্য উপনয়ন-সংস্কীরের 
পর ব্রাহ্মণ-সন্তানকে স্বধর্ধে নিষ্ঠাবান করিখার জন্য-_ 


_ পাশ্চাতা-শিক্ষাপ্লাবিত-_পাশ্চাত্য-মোহে মুগ্ধ হিন্দুকে-স্বধর্থ্মে আস্থাবান-_-: 
স্বধর্শসাধনে নিয়োজিত করিবার জন্য -বিগুদ্ধ নিভূল পকেট সংহ্করণ-_: 


ব্রাক্মাণ 


সামবেদীয় - খগ্রেদীয়-__বন্ূর্ধেদীয় সন্ধ্যাবিধি--গাকরত্রীর শাপোদ্ধার_-নিত্য- 
পূজ1--পঞ্চ-ছ্েেব দেবীর নিত্যপূজাবিধি--সন্ধ্যার স্থুলমর্মম | 
_ নির্ভুল বেদ-মন্সের-- 
নিষ্ে অস্থয়--তৎপরে টিপপনীযুক্ত সরল প্রাঞ্জল বাজাল! অনুবাদ- সঙ্গে সঙ্গে 
অনুষ্ঠান-পন্ধতি | সন্ধ্যা-রহস্ত-_সন্ধ্যা-মন্- ত্রিবেদীয় সন্ধ্যার স্থূল ব্যা্যা- 
বিবৃতি! ইহার উপর-_দশ্রাপ্য সংশ্রহ-_ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠানের চমৎকার 
নিভু সফল ধ্যানে গঠিত মুষ্তি__ প্রত্যক্ষ দেখুন £-- 


ত্রাহ্মণী-বৈষ্ণবী-কদ্রাণীর চিত্র 


ত্রিসন্ধ্যার ত্রিসুত্তি, ধ্যানের ছবি !! 
ত্রিবর্ণরঞ্জিত-_ভক্তি মাধুরীমগ্ডিত_-ভক্তের আরাধা মৃত্তি। মোট৷ কাগঞ্জে 
নিভূল ছাপা--সচিত্র পকেট সাইজ, বাধাইঃ সুন্দর সংস্করণ, প্রত্যেক ব্রাহ্গণ- 
কুষারের হস্তে দিবার জগ্ত-_মুল্য মাত্র 1 আট আন1। 





প্রথিতনাম! ওপন্তাসিক শক্তিশালী সুলেখক 
। উ/যুক্ হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ প্রণীত 
নাগপাশ। 
নাগপাপ -নুতন চরিত্র-চিত্রে নূতন ধরণের সামাজিক উপন্যাস পুরাতন 
বিষক্কের__পুক্লাতন বঙ্গসমাজের সহিত নব্য-সন'জের সংঘর্ষণ দেখানই এই 
উপন্তাসের উদ্দেহা। পল্লীচিত্র ও সহর-চিত্র পাশাপাশি রাখিয়া পল্লীবধূ ও 
সহরে সহবৎপ্রাপ্ত রসণীর বৈচিত্র্য কি? তাহার নিখুঁত ফটো নাগপাশে 
দেখিবেন।--সামান্সিক ও সাংসারিক নাগপাশে আমরা চিরবন্ধ, আবার 
তাঁহার উপর উপদর্গ প্রথম যোবনে--প্রেষের নাগপাশ 1 
এটিকে ছাপা স্ুন্বর ঝাধা মূল্য ১।* টাকা। 
বন্দী সাহিতা-মঙ্দির,_-১৬৬ নং বছবাজার ছ্রীট, কলিকাতা । 


কিজ্ঞাপনধাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় 'সাহিভ্যে র্‌ 
| . উ্খ করিলে বারী হইন্থ। 





এযোগশাস্থাবলী। ( প্রথম খশ।) 


. এই খণ্ডে (১) শিবসংহিতা (২) ধের সংহিতা: (৩ ) অষ্টাবক্র সংহিতা 
(৪) যোগিষাজ্ঞবকম্‌ (৫ ) ষোগরহস্ত (৬) ধৌগতারাবলী (৭ ) বটচক্র 
নিরূপণ, এই সাত খানি গ্রন্থ আছে। মূল ও সরল বঙ্গানুবাদ সহ মোটা 
কাগজে বড় বড় অক্ষরে ছাপা । মূল্য ১৪* এক টাকা বারে! আনা । 


বেদাস্তলার । 


বেদান্তশান্ত্ে প্রবেশঘারই এই বেদাস্তপার গ্রন্থ, ইহা পঞ্ডিতমাত্রেই বিদিও 
আঁছেন। এ পরাস্ত সেই বেদাস্তলারের সুবোধিনী এবং বিষ্বন্সনোরঞ্জিনী 
নামক টীকাদ্বয় সহ অনেক সংস্করণ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু বালবোধিনী নামক 
উপাদের ও বেদান্তশান্ত্রে অতীব ব্যৎপাদক টীকাটী এ পর্য্যস্ত এদেশে প্রকাশিত 
হয় নাই। এই টীকাটী মীমাংসকপ্রবর প্রসিদ্ধ আপদেব বিরচিত। আমরা 
বহু যত্ধে এই টাকাটা সংগ্রহ করিয়া এই সংস্করণে প্রক্কাশ করিলাম । ইহা 
দ্বার! বেদান্তশান্্রে যে বিশেষ বুৎপন্ধি লাভ হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
পাঠফগণের স্থবিধার্থ প্রথমে মুল, পরে মুলানুষায়ী বঙ্গানুবাদ, তৎপরে 
হ্বোধিনী ও বালবোধিনী টাঁকাদবন্ন, তৎপরে ছুরূহ শবের গার্থপহ টিপ্ননী এবং 
্রস্থশেষে পরিশিষ্টাকারে বিদ্বন্মনোরপ্রিনী টাকাটা সরিবেশিত করিলাম । এই 
গ্রন্থ পণ্ডিতগণের নিত্য আদরণীয় ও অবশ্থপাঠ্য । মুগ্য ছুই টাফা। 


স্তবকবচাম্বতলহরী ৷ 
নিত্য অবশ্থপাঠা বনুসংখ্যক দেব-দেবীর ভ্তব [ বঙ্গানুবাদসহ ] ও কফষচ 
নুন্দর কাগঙ্গে বড় বড় অক্ষরে মুদ্রিত । মুলা এক টাক! আট আনা। 





বিবেক-চুড়ামণি। 


শ্রীনৎ-শঙ্কর-ভগবৎ পুজ্যপাদ-বিরচিত | মূল ও অনুবাদ । মুল্য ৮* আনা । 


০ 





আনন্দ-লহরী। 
পরমহংস পরিব্রাজকাচাধ্য শ্রীমৎ-শঙ্কর-ভগবৎ-পুজ্যপাদ-বির চি । 
মূল, টীকা, অনুবাদ ও ছুরূহ অংশের টিগ্ননীসহ ; সূল্য বারে! আনা। 
প্রাপ্তিস্থান--গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় এগ সম্গ, 
২৯১ কর্ণওয়ালিম-স্রীট, কলিকাতা । টার 
বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবায সময় “সাহিতো”্র : ২৮7 
| উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হইব ।. 


খাটি গিনি লোপায়, সস্তায়” _বিন। পানে 
গহন গড়াইবার আবশ্বাক হইলে 


১৬৬ নৎ বহুবাজার ফীটে 
€ সিদ্ধ 


জ,য়েলার্স বি, বিশ্বাসের 


দোকানে অনুনগ্ধান করুন । 
শবে আাম্শিহ্বেন 2 
এখানে প্রয়োজন মত ২৪ ঘণ্টায় 
যে কোন গহন। প্রস্তুত হুইয়। থাকে । 


ক্যাটলগের জন্য পত্র লিখুন । 
্ুলভ আরুর্বেদীয় ওঁষধাঁলয়। 


চ্যাট।জ্জী এণ্ড কোম্পাল। 
৭৫1১১ ন* স্তাবিসন বোড, কলিকা৩|। 


»প্চিবশির্ভি 


ড় গুণবলিজাগিত শাঁপল 
মকরধ্বজ যে সব্ধরোগ্ের মহৌষধ ইহা কোন ভারতবাপীর অবিদ্িভ 
নাই। অনুপানবিশেষে প্রয়োজিত হইলে ইহা দ্বারা বারুরোগ, পিতরোগ, 
কফ. রোগ, শুক্রক্ষয, মৃত্রদোষ, প্রষেহ. শ্বাস, কাসূ, জীর্ণজ্বর এবং বৃদ্ধাবস্থার 
রোগসমূহ ও শ্ত্রীঞ্ণণের প্রসবাস্তে, দৌর্বল্য এরং জীর্ণ ও জটিল রোগ সকল 
তবরার প্রশমিত্ব হয়। শরীরে তেজ, বল, শক্তি, সামর্থ্য কিছুই যদি না থাকে, 
তথখপি মকরধবজ ন্য়মিতরূপে ৫সবন 'করিলে. এ সমস্ত বৃদ্ধি হইরা থাকে'। 
আমাদের দেশের বড়লোকগণ পূর্ব হইতেই শুধু ভোগবিলাসের আধিক্যের জন্ক 
ৰকাল হইতে মকরধরজ ব্যবহার করিতেছেন। ৭ পুরিক্র মূল্য ১২ টাকা । 
২৪.পুরিয়া ১৪* টাকা । ২১ পুরিয়া ২।* টাক11 : এক ভরির মুল্য ২*২ টাক 
ভাং মাশুল1দি সবতঙ। 





বাঙা ধামদোহন রায়, উরগৌব।ক্-চরিত প্রতি এখ্ব-গ্রণেজ। 
যুক্ত শশিডষণ বন্থ প্রণীত 
ভন্তুচরিতমাল। 
প্রথম খণ্ড 

মন্প্রতি প্রকাশিত হইছে । অদ্বৈতাচাধ্য, শ্রীচৈতন্ত, নিত্যানন্দ, হরিদাস, 
রামানন্দ রায়, রূপ সনাতন, জীব গোস্বামী, শঙ্করাচা্য, রামান্ুজ, মধবাচাধঃ, 
বল্লভাচাধ্য, নিশ্বাদিত্য, তুকারাম, কবীর, নানক, তুলসীদাস প্রভৃতি যে সকল, 
ভন্তবতার এবং সাধুদিগের আবির্ভাবে এ দেশ ধন্য হইয্বাছে, তাহাদের পুশ্যময় 
দেবচরিত্র ইহাতে সংক্ষেপে প্রিপিবন্ধ হইয়াছে । এই পুস্তক পাঠে মানৰ 
তক্তিলাভের ভধিকারা হইয়া কৃতার্থ হঈবে। 


সাকার ডবল ক্রাটন ১৬ পেজী, প্রায় ৩৫০ পৃষ্টা । ছাপা, কাগজ, বাধাই 
ধাগুদয় হুন্দব। মুলা ভূ টাকা। 


ভ্বিভীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে 
ইঠঘুক্ত চারুচক্জ্র বন্দ্ছাপাধ্যায় বি-এ সম্পাদিত 


সাশীরাম দাসের সচিত্র মহাভারত 
বি কামীরাম দাসের মূল রটনা যথাসাধ্য খাটী বাঁধিয়া ও প্রামাণ্য পাঞ্জ' 
বার রাখধিরা এই সংস্করণ প্রকাশ কর! হইয়াছে । গার্হস্থ্য সংস্করণ 
করিবার ছন্ত অশ্লীল স্থলগুলির বংকিঞ্চিৎ পরিবর্তন ও 
সামান্য পরিকঙ্জন ভি 


কাঁশীরাঘ দামের অফ্টদশ পর্থ মহাভারত 
অবিঞল রাখ! হইয়াছে । ভূমিকায় কাশরাম দাসের ভ্রীবনী ও কনিত্বের আভাঙ্ণ, 
. পরিশিষ্টে হরূহ শবের অর্থ, প্রানী স্থান্সমূহের তৌগোবিক সংস্থান 
গ্রভৃতি বহু জ্ঞাতব্য বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে । 
ইহাঁতে লব্ধগ্রাতিষ্ঠ চিত্রকরগণের অঙ্কিত ৩২খানি চিত্র আছে। তন্মধ্যে 
১৭খানি ত্রিবর্ণ ও বাকিগুলি একবর্থ । 
এতন্তিক্ন ইহাতে প্রাচীন ভারতের একখানি সুরঞ্জিত প্রামাণ্য মানচিত্র আছে, |) 
প্রায় ১২০০ পৃষ্ঠাপ্ সম্পূর্ণ । 
ভাল কাপড়ে বীধাই-_উজ্জ্বল অক্ষর নাম লেখা । মৃঝ্; ৩1০ টক! । 
ইগ্ডিয়ান পাবর্লিশিং হাউস, 


২২, কর্ণওয়ালিস ট্রীট, কলিকাতা] । 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিবিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অশ্ুগৃহীত হইব! 


. ১ 0 ্কাশজ হংয়াছে, 
স্যার রবীক্নাখের সম্পূর্ণ কাব্য্স্থাবলীর 


শ্শোজ্ডন্ নকল 


 বিলাতী উৎকষ্টতন ক্যান্টিক পেপারে ১* খণ্ডে সম্পূর্ন । ম্বর্মমগিত নুদৃ় 
বিলাতী বাধাই । মূল্য ৫০২ টাকা। 
বিলাতী ইত্ডিয়া পেপারে ৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ জাপানী ধরণে বাধাই মূল্য ৫০. টাক । 
শোভন সংস্করণ কাব্য গ্রন্থাবলী 
উপহার দিবার অপূর্ব সামগ্রী-কাবারসিকের লোভনীয় বাসস্তী সম্পদ 
সর্বোপরি বাংলার গ্রস্থশালার মকুট-মণি। 


প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস সম্পাদিত ও সঙ্কলিত 


বাঙ্গালা ভাষার অভিধান 


সামান্ত দিন ছাত্র প্রকাশিত হইয়াছে ; কিন্তু এই অর্প সময়ের মধ্য ইহা 
শিক্ষক ছাত্র ও সাহিত্যিকগণের নিকট যেরূপ সমাদর লাভ করিয়াছে, তাভানে 
ছার গুয়োজনীয়তা এবং উপাদেয়তারই প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । বঙ্গের 
শ্রেষ্ঠ সাহিতাকগণ ও প্রখ্যাত কাগজপত্রের সম্পাদকগণ মুক্তকষ্ঠে এই অন্ভি- 
ধানের প্রশংসা করিয়াছেন । নায়ক, হিতবাদী, বঙ্গবাপী, ভারতী, প্রবাসী 
প্রভৃতি সাপ্তাহিক € মাসিকপত্রে ইছার কিরূপ সমালোচনা বাহির হইয়াছে, 
দেখুন। প্রবাসীর মতে ইহা বাঙ্গালার প্রচলিত সমস্ত অভিধানের শ্রেষ্ঠ, এবং 
বিষয়ের বৈচিত্র্ে ও শব-সম্পদে ইহা! 


বাঙ্গালার ওয়েবষর | মূলা ৭, সাত টাকা । 
বাঙ্গালা ভাষার অভিধান সম্বন্ধে একটি নিরপেক্ষ অভিমত। 


“৯ * * সুপ্রমিত সাহিতাক তীধুক্ত ভ্ঞানেশ্রমোহন দাস মহাশয় এই বৃহৎ অভিধান 
পর্ন পরর্বক অমবদ্ধ লান্চ করিলেন। বঙ্গতারতীর নিরাভরণ জঙ্গ এত দিনের পর 
তমি হীয়কমু্তাগচিত বহুমুলা সাঞ্জে অমূলা তৃষণে বিভৃধিত করিলেন । * * বঙ্গসাচিতোর 
কটা প্রধান অঞ্জ পূর্ণতা লাভ করিল! * * * আমাদের ভাষায় এমন একখান! অভিধান 
ইয়াডে, উহ! ভাবিয়া একটা গর্ব অনুভব করি। এই অভিধানের ভূমিকাটা একপানি সুত, 
শ্কিকার আকারে প্রতোক বর্মজ্ঞানসম্পন্ন বাঙালীর চন্যে বিরাজ করা উচিত। ইহাতে 
1ধিবার বহু বির বিদামার | * & * যিনি বাঙ্গালী বলির ্লাঘ। বোধ করেন, বঙ্গ-সরতীর 
বাঁ করিতে পারিলে নিজেকে ধন্ত মনে করেন, এক কথাপ্ন বাঙ্গালার মাটী বাঙ্গালার জলে 
হায় দেহ পুষ্ট ও বন্ধিত--এট পুস্তক তাহার গৃহে না ধকফিলে ঘোর কলক্কের কথা, ঘোর 
নার কথা ।--রাজেন্রনাথ বিদ্যাডূহণ অগ্যাপক, সংসৃতে কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ॥ 
নয ৭২ সাত টাক1। 


প্রার্ডিস্থান---ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস 
২২ ৰং কণগয়ালিস স্বাট, কলিকাতা । 


গাহিক্কা,দিতাপনী । ২৩ 
মহাুগন্ধিযুক্ত--সর্বধনগ্রীতিকর মহোপকারী এবং দীর্ঘকালস্থারী 


গন্ধরাজ তৈল 


7. নিস গন্ধরাজের লুগন্ধ অতুঙানীয়। 

| ৮. স্থবাসিত বিবিধ কুহুমন্তবকের 
সাররছ্ের সহিত এই শ্ুগন্ধের 
তুলনা হইতে পারে না। ইহার 
সুগন্ধ সর্বজনগ্রীতিকর। 


যে স্থানে বসিয়া গদ্ধরা 
ঠ&ৈল মালিস করা হয়, তাহার 
নিকট কোনও লোক থাকিলে 
ইহার মনোমুগ্ধকর গন্ধে মোহিত 
হইয়া তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞান! করি- 
“ , বেন, "মহাশয় এটি কি তৈল? 
এই তৈল টাকের ব্র্ান্্। অলপ 
বয়সে কেশ পাকিলে, এই তৈল 
কিছু দিন মাধিলেই আরোগ্য 
হইবে। কেশ ধন ও বর্ধিত 
এবং ভ্রমরের ন্যায়, কৃুষ্ণবর্ণ 
- করিতে ইহার অনাধারণ 
ক্ষমতা । সাধারণ &* "কি ॥* আন মূলোর যে তৈল আছে, তাহার ৬ শিশি 
নুগন্ধি তৈল ইহার এক শিশিতে প্রস্তুত হইতে পারে । 
শ্রীলোকের খতু পরিষ্কার না হওয়ার দরুণ হাত প| চক্ষু প্রস্থতি রোগ 
এই তৈল মালিমে আস্ত উপকার হয়, শরীর শ্বিপ্ধ থাকে। মূল্য বড়শিশি ১২ 
মাণুল '১/', তিন শিশি ২॥* মাণ্ুল ৮/* একত্র ভিন শিশি গ্রহণ করিলে 
একখানি সচিত্র পারস্ত উপস্ভাস উপহার দ্েওয় হয়। 
কবিরাজ. 


 স্ীরাজেক্জনাথ পেন গুপ্ত কবিরত্ব 
১৪$।১, জপার চিৎপুর রোড ; কলিকাতা। 





17 ৮৮ 


কুষ্টিয়া মোহিনী গিল্ল 
শিমিটেড। 1 

প্রথমে ছুই লক্ষ টাকা মূলধনে প্রতিষ্ঠিত হয়। «রী মিলের উৎপন্ন 
ঘশ্্াদি উত্কুষ্ট, তুলনায় শ্রেষ্ঠ এবং জননাঁধারণেক্ পছন্দের অনুরূপ 
হওয়ায় বাজারে ইহার বস্ত্রাদির কাটতি খুব রেশী। অল্লসংখ্যক 
যন্ত্র ও সাজ সরগ্রমে বাঁজারের চাহিদা, পুরণ সম্ভবপর নহে। এজন্য 
মিলের কলেবর বুদ্ধি কয়া অত্যাবশ্যক হইয়া 'পড়িয়াছে। তাতের 
সংখ্যা-বৃদ্দি এবং সেই সঙ্গে সূতা প্রস্তত্তের যন্তরাদি স্থাপন ভিন্ন কাটতির 
মুখে ইহার বস্ট্রাদি সরধরাহের অন্য কোন'ও উপায় না থাকায় মিলের 
মূলধন আরও চাঁরি লগ টাকা বৃদ্ধি করা হইল। 

প্রতোক অংশের মূল্য মার্র ২+২ টাকা ; আবেদনপত্রের সহিত, 
অংশ প্রতি ৫২ টাকা ; অবশিষ্ট ২০২ টাকা প্রত্যেক যাইট দিন মধ্যে 
চারি টাকা হিসাবে সমান পাঁচ কিস্তিতে দিতে হইবে | 

১৯১২ সন হইতে প্রায় প্রত্যেক বসরই অংশীদারগণকে লভ্যাংশ, 
দেওয়া হইতেহ্বে। গত বসর শতকরা ১৮২ টাকা হিঙ্গাবে লাভ 
হইয়াছিল । মজুত ভহবিলে লাভের কিয়দংশ জমা রাখিয়া শতকরা 
৬২ টাকা হিসাবে লভ্যাংশ অংশীদারগণকে বণ্টন করা হইয়াছে। 
সুতা প্রস্তুতের যন্ত্র স্থাপন ও তের সংখা বৃদ্ধি করিলে কলের 
লীভ যে বেশী হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য । এরূপ লাভজনক স্বদেশীয় 
অনুষ্ঠানে ধাহার! টাকা নিয়োগ করিতে ইচ্ছুক, তাহার! এই স্বর্ণ, 
গুযোগ ত্যাশ না করিয়া! অধিলহ্ছে নিম্নলিখিত ঠিকানায় আবেদন- 
পত্রের জন্য পত্র লিখুন । | 

মেসাস চক্রবর্তী সন্দ এগড কোং 
ম্যানেজিং-এজেণ্টস; মোহিনী যিল্ লিঃ 
কুষ্টিয়া, নদীয়া । 


বিজ্ঞাপনদাভাক্িগকে চিঠি লিখিবার সময় 'সাহিতো*র 
উল্লেখ করিল তরুণৃজীত হইব " 


: স্প্রসি্ধ ওপন্তা সক) বনমালাম্পাহাক 
শ্রীযুত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের : 





উপন্যাস-গ্রন্থাবলী 

বিপত্রীক ৪ রি ১15 
অধঃপতন (দ্বিতীর সংস্করণ যন্তরন্থ ) 
প্রেমের জয় 3 নন ১] 
জার নারাজ 

প্রেম-মরীচিকা (ছোট গল্প) ১৫০ 
মৃত্যু-মিলন টি ৬] « 
আনৃষ্টচক্র রঃ ১1০ 
অশ্রু হি ১২ 
আষাড়ে গল্প € ছেলেদের অন্য ) ৪ * 

২*১, কর্ণওয়ালিস স্রীট, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও পন্পের 

পুস্তকালয়ে গ্রাপ্তব্য । 


২শ৬শ নিনিগ্রারর সালের 


২৭শ পরী সালের 


গুত্যেক ভাগ 
্ভল্--ভ্ভিন্ন উপক্ষা £ 
ডাঁকমাশুলাদি- নয় আনা । 
ভি, পি, ডাকে পাঠান হয় না! | মনী-অর্ডার করিয়া! তিন 
টাক নয় আন! পাঠাইলে পাইবেন। শীঘ্রে শেষ হইবার 
সম্তীবন!। 


ম্যানেজার, সাহিত্য ৷ 
২১, রামধন মিগ্রের লেন, হামপুকুর, কলিকাক্ক!। 


__ অপীদ্ষিদ্রব্_ 


মাঙ্ক ল্যাভেগার। 


উৎকৃষ্ট ল্যাভেগার গন্ধের সহিত 
বহুমূল্য মুগনাভির সংযোগে এই অভি- 
নন সুগন্ধি প্রস্তর | সাধারণ ল্যাতে-»..সজ 
গার হইতে ইহার সৌরত অনেক 
অধিক পরিমাণে মি ও আশ্তরধ্যজনক 
দীর্ঘকাল স্থায়ী। মূল্য প্রতি বোতল 
১ আনা! এম্বার ল্যাভেগার ১/০ | 


ল্যাভেগাঁর ওয়াটার । 

আমাদের প্রস্তৃত ল্যাভেগ্ডার ৪য়া- 
টার অনেক অধিক মূল্যের বিলাতী 
শ্যাভেগার হইতেও শ্রেষ্ঠ ও দীর্ঘকাল 
স্থায়ী। স্থুমধুর সৌরভে ইহা বহুমূলা 
বিদেশী ল্যাতেগডারের লমকক্ষ। মূল্য 
প্রতি বোতল ॥% ও ১1 আনা । 


অ-ডি-কলোন। 
বিখ্যাত জার্মীণ অ-ডি-কলোন 
এলি প্রস্ততকারকের প্রণালী অন্থসারে এই 
অ-ডি-কলোন গ্রস্ত । এই অ-ডি-কলোনের গন্ধ অতি মিষ্ট এবং মনোহর । গৃহের হুরগন্ধ নাশ 
এবং মনের ক্্ঠি সম্পাদন করিতে ইহার আশ্চর্য ক্ষষতা। প্রতি বোতল ৮*, ১1০ ৯*। ূ 


1 
হেয়ার ওয়াঁস। ৃ ক্যাউরিণ। 

অনেকে সুগন্ধি তৈলের পরিবর্তে সর্বদা । কেশের জন্য বিজ্ঞান-সন্মত বিশুদ্ধ ক্যাষ্টর- 
“হেয়ার ওয়াস” ব্যবহার করিরা থাকেন। র অয়্েল। তৈলের শোধন, ছুরণন্ধ বিমোচন 
তাহাদের ব্যবহারের জন্য আমাদের এই | ূ ও কেশগোষক ্ব্যাদির দোষণডণ সম্বন্ধে 
“হেয়াব ওয়াস” উৎকৃষ্ট উপাধানে বিজ্ঞান- : পরীক্ষার পর এই মনোহরগন্ধ “ক্যাষ্টরিণ। 
সম্মত উপায়ে প্রস্তত। কেশ উৎপাদনে, | প্রস্থত। ইহা মন্তিষ্ ন্নিপ্নকর এবং ইহার 
বর্ধনে ও কেশের সৌন্দধা রক্ষণে বিশেষ ূ সৌগন্ধ মৃদু ও স্থারী, ইহা কেশের অকাল- 
উপযোগী | ইছার জুবন,টাটুকা-ফোটা ফুলের | পক্ততা নিবারণ করিয়া কেশমূল দৃঢ় ও কেশ 
মৌরতে ভরপুর । মৃষ্য-_১/%,, ১৮৯) হ1* | | সব্ল ও হুস্থ করে। প্রতি শিশি বার আনা। 

















ম্যানুফ্যাকচারিং পারফিউমার, & ৬*1৪নং বৌবাজার ্রীট, 











টেলিফোন--১*৮১। টেলিগ্রাম__দ্েলখোস 1870, 





৬ 


0. নিরাশার কোন কারণই নাই 1 
মহা ভুর্দিন উপস্থিত ! সাবধান হউন !! 
বদি ইনৃফুলুয়ে্জী, . ম্যালেরিয়া, কালাম্বর, যকৃত, প্লীহা 
সংযুক্ত জীর্ণ ভ্বরের হাত হইতে পবিন্রাণ পাইতে চান, 
তাহ হইলে. মা ৃ 
কবিরাজ' বিনোদলাল সেনের 
4 ৫০ বতসরের পরীক্ষিত একমাত্র মহৌষধ 





সত্বর ব্যবহার করুন” ইহার শ্/]য় ওষধ অদ্যাপি আবিষ্কার 
হয় নাই। যুল্য ১ শিশি ১২, ডজন ১০, টাকা । 
ডাকমাশুলাদি স্বতন্ | . ৃ 
বি. এল, সেন এণ্ড কোং 
১৪৬ ন: ফৌজদারী বালাখাঁন, কলিকাতা । 
উঞ৫১০ পয়সার টিকিট পাঠাইলে ক্যাটলগ পাঠান হয়। 
বিনামুল্যে সর্বত্র ব্যবস্থা পাঠান হয় । 
কবিরাজ শ্রীপুলিনকৃষ্জ সেন কবিভূষণ। 
চিকিৎসক । 


বিজ্ঞাগুনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অন্গপুহীত ভঈব। 


শক্তি ওঁষধালয় 


চিকিৎমকমগ্ডলী ও রোগিগণের স্থবিধার্থ--১৩০৮ সনে স্তাপিত। 
ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখুন। | 
(১) শক্তি গধধালয়ের কারখান1--খামীবাগ রোড, ঢাক । 
ৃ (২) হেড অফিস-_পাটুয়াটুলী, ঢাকা । 
(৩) কাশী ব্রাঞ্চ_-দশাশ্বমেধ ঘাট, বেনারস সিটা 
(৪) রঙ্গপুর ব্রার্চ--রঙ্গপুর | 
(৫). কলিকাতা ভেড অফিস--৫৯।১ বিডন স্রীট, কলিকাত|। 
(৬) বড়বাজার ব্রাঞ্চ--২২৭ নং হ্াারিসন রোড। 
(৭) শিয়ালদহের মোড়ে ত্রা্চ--১৩৩ নং বৌবাজার গ্রীট, কলিকাতা । 
(৮) ভবানীপুর ব্রাঞ্চ-_রসারোড, কলিকাতা । 
টেলি--শক্তি, চাক] । 
অধ্যক্ষ মথুরামোহন চক্রবর্তী, বি, এ 


শক্তি -লাইব্রেরী, ঢাকা । 

সকল সম্প্রদারের ধর্রগ্রস্থ, সমাজ ও নীতি এবং শাযুর্কেদীয় চিকিংস! গ্রন্থ 
পাঠশাল! ও স্কুলপাঠ্য পুস্তকাদি সুলভ মূল্যে বিক্রেতা ও প্রকাশক । 

১। সিদ্ধজীবনী (ব্রহ্মজ্জ মহাপুকষ বারদীর লোকনাথ ব্রঙ্গচারী বাবার 
জীবনবৃত্তান্ত, তদীয় ত্রহ্মবিদ্যার পরিচয় ও ব্রাহ্গণ্য-ধর্মের প্রকৃত চিত্রসংবলিত 
গ্রস্থ।) সীম ্রঙ্গানন্দ ভারতী প্রণীত । ডবল ক্রাউন ১৬ পেঙ্জি এরর্টিক কাগজের, 
২৮ ফ্বর্মা ৪৪৮ পৃষ্ঠায় স্মাপ্ত। মূল্য কাগজে বাঁধাই ১|*, সোনার জলে উৎকৃষ্ট 
কাপড়ে বাঁধাই ২২ টাকা মাত্র । 

২। ধর্মসারসংগ্রহ (ব্রহ্ষচারী বাবার অমূল্য উপদেশাবলী ) এপ্টিক 
কাগজে ভব ক্রাউন ১৬ পেজি ফণ্মার ১৪৮ পৃষ্ঠায় সমাগত । মূল্য ॥* মাত্র। 

অধ্যক্ষ_-মথুরামোহন চক্রবর্তী বি, এ, হিন্দু কেমিষ্ট ও রোয়াইল 

হাই স্কুলের ভূতপূর্বব হেভ মাষ্টার । . 
বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যে”র মা 
উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হইব। 


সীহিতয-বিজ্ঞাপনী | মা ূ ২১ 


সেই সর্ববাঙ্গনুন্দর মস্তিষ্ক স্নিপ্ধকর, সপ্্জনবিদিত, 
কুস্তল.কামুদী তৈল 


নিত্য স্নানে ব্যবহার করিবেন, 


কারণ, ইহার মৃদমধুর গন্ধ ' আপনার মন সর্বদাই পুলকিত করিবে, এবং 
অস্তিফ সবল ও শীতল রাখিৰে। নিরমিত ব্যবহারে কেশরাশি কুঞ্চিত, কোমল, 
ও রেশমের মত উজ্জল হইবে। চুল উঠিয়া! যাওয়া, মাথার খুস্কী বা নরানাস 
হওয়া ইহা ব্যবহারে নিবারিত হয়। চুলে মাঠ! জন্মিবে না, চর্ম পরিষ্কৃভ 
হইবে, বর্ণ ও লাবণা বুদ্ধি হইবে। মাথাধরা, মা্থাঘোরা, অনিজ্ঞা। প্রভৃতি 
মস্তিষ্কের অঙ.ধিক পরিশ্রমজাত' উপসর্থ সকল সত্বপ্ন আরোগ্য হয়। নিত্য 
ব্যবহারের পক্ষে উহা বিশেষ উপযোগী ; কারণ, গুণে অদ্ধিভীয় হইলেও সূল্য 
সর্বাপেক্ষা স্বলত। 

প্রতি শিশি দ* আনা, ভিঃ পিঃতে ১৩/* আনা । তিন শিশি ২* টীকা, 
ভিঃ পিঃতে ৩৮/* আন! । 

ভারতপুজ্য শ্রীযুক্ত স্থরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন £--“কুদ্তল- 
কৌসুদী তৈল আমি নিজে ব্যবহার করিয়াছি, উহ! সুমিষ্ট গন্ধবিশিষ্ট অতি 
সুন্দর কেশতৈল ।” 

ভারতগৌরব স্যার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £--“আমার পরিবারস্থ হক্িলাগণ 
প্রায়ই “কুস্তলকৌমুদী কৈল” ব্যৰহার করিরা থাকেন,।। আমার মতে ইহ] 
গন্ধে ও ভেষজগ্ুণে অপর কোনও কেশতৈল অপেক্ষা নিকৃষ্ট নছে।” 





কবিরাজ-_শ্রীরাখালচন্দ্র সেন এ্ল্‌, এম্‌, এস্‌। 


1 আর, সি, সেন এণ্ড 
২৯৬ নং কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকাত| । 


কোং, লিমিটেড । 





প্রি | 
উল্লেখ করিলে অন্ুগৃহীত হইব | ৫1 


৯২ 


' সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী ৷ 


আপনাদের চির-আদরের” 
টির-পুরাতন 


বেঙ্গল সোপ 


আবার তন বেশ 
আপনাদের নিকট উপস্থিত ! 


ঞ৪০ ০ম্যাম্ন- ম্যানেজার 


১১নং পাইকপাড়। রোড, . 
 কলিকাত!। 


এড) ঘগকে চিঠি লিখিৰার সবর “সাহিত্যের 


উল্লেখ করিলে জনুগৃহীত্ হইব । 


সাহিত্তয-বিজ্ঞাপনী। ২ 
পি যদ হিতে গন এয রোব সক ক খেহপস 8 সক 2 ০জস কে মং বনপা 


নু 


বা 
রে 
ক ই 
বু 


৫ ড 


নিত্য নৃতন ফ্যাসানের 
জ্যাকেট, বাউস, ফ্রক, পেনি 
সেমিজ 


শার্ট ই কোট সু গুট। 


-/৮৮- বিবিধ আড়ঙ্গের -/৮- | 
ঢাকাই--টাঙ্গাইল-_শাস্তিপূর--ফরেশডাঙ্গ! 
" মনোহর পাড় পাছার 
ধুতি € শাঁটা € উড়ানী 


প্রিয়জনের উপহারে-- 
্‌ বেনারসী "এ পার্শী «এ বোস্বাই 


পম ০ পা পাপ পাপা পলা 


পুজার ছুটাতে ভ্রমণের আসবাব 
তোঁষক--বালিশ-_মশারি-_সতরঞ্চী 
, মোজা গেঞ্জি ২ কুমাল। 


মফঃম্বলের ত্র্ডার বিশেষ বন্পূর্বক |. 
ভি, পি যোগে পাঠীন হয়। 
ক কাক 
. আমাদের কোনও এজেন্ট বা 
. ক্যানভাসার নাই। .. ্‌ 
০১১১১০১১১ 


ূ 





ূ 
র 


পট ও পয রিকি তোকে ৪৩ কী ইয়োছে : তর পাক হেরা ইিযোকে জে স্ত বিযাছে সক ১১০৯ হযেছে সিখেছে সু চুয়োছে পুর পুত পে বং শিযে িয়োছে যেন 


। 


কী 
পি হি যে সে ক ইউ যত বসা দন অসি ক জেড তি হোক পু ১ সক সদ সি পক হস সহজ 


অধিলচন্দ্র পাল এণ্ড কোং 
৩ নং চাদনীচক্‌, কলিকাত|| 
101909---5882, : 


হি 
পু পক এয তত সেক তে 


সাহিত্য- বিজ্ঞাপনী । 
ছয় 


11111011 121111) /11110111 1010. 
(হিন্দু ফ্যামিলি এনুইটা ফাণ্ড) 


বাঙ্গালী পরিবারস্থ বালক বালিক'গণের সাবালক হওর। পর্য্যন্ত এৰং 
বিধৰা ও অক্ষম ব্যক্তিগণের আজীবন ভরণপোষপের ব্যবস্থার নি্গিত্ত ১৮৭২ 
খৃষ্টাব্দে প্রাতঃক্মরণীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর :ও তাঁহার সমসাময্িক 
খ্যানাষ! মহানুতব ব্যক্তিগণ, কর্তৃক স্থাপিত । 

১৮ হইতে ৫* বৎসর বযস্ক নুস্থশরীর যে কোনও বাঙ্গালী হিন্দু এই 
ফাণ্ডের মেত্ধর হইতে পারেন। 

এই কাণ্ড ইহার মুর্ত মেম্বরগণের পরিজনবর্গকে ৫২ হইতে ১০*২ টাকা 


পব্যস্ত মাসিক বৃত্তি (পেন্সন দিয় থাকেন৷ 

মেম্বরগণ প্রতি ৰৎসর 
ডিরেইর কর্তৃক এই ফাণ্ডের ফ্রাধ্য পরিচালনা করেন। এই ফাণ্ডের সসূদায 
লাভ ও নুবিধ! ইহার মেশ্বরগণই উপভোগ করেন। 

মহামাক্ক ভারত গবর্ণমেন্ট এই ফাণ্ডের উপকারিতা ও কাধ্যকারিত! দেখিয়া 
ইহার সমুদায় অর্থের রক্ষণাবেক্ষণের ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন । 

এই কাণ্ডের সঞ্চিত অর্থের পরিমাঁণ-১২ লক্ষ ৪* হাজার টাক1। 

ইহার মৃত মেশ্বরগণের পরিজনবর্গকে 

এ পর্যযত্ত পেম্সন দেওয়! হইয়[ছে--৪ লক্ষ ১০ হাজার টাকা | 
এৰং এক্ষণে প্রতি বৎসর দেওয়া হইতেছে--৫০,*** হাজার টাকা। 

পরিজনবর্গের নিমিত্ত স্বাধীন ভরণপোষণের ব্যবস্থা না করিলে তাহাদিগকে 
পরসুখাপেক্গী ও সমাজের গলগ্রহ হইয়! কিরূপে ক্লেশ পাইতে হয়, বা ভরণ: 
পোষণের নিমিত্ত নগদ টাকা মূলধন - রাখিয়া] . গেলেও, এতটদ্দেশীয় স্ত্রীলোক দিগের 
পক্ষে ত্র মূলধন রক্ষা কর! ও পাটান অনেক স্থলে কিরূপ ছুঃসাধ্য, তাহা 
সকলেই অবগত আছেন। এরূপ "অবস্থায় উক্তরূপ মাসিক বৃত্তির ৰাবস্ক। 
করিয়া আপনার প্রিয়তমা জীবনসঙ্গিনী ও প্রিয় পরিজনবর্গকে আত্মনির্ভর 
এৰং অপরের অনুগ্রহ ও ভ্রকুটী নিরপেক্ষ করুন । 

মেত্বর হইবার নিয়মাঁবলীর জন্য নিম্নলিখিত ঠিকানার আবেদন করুন । 





। ২৯ নং কলেজ স্্ীট, সেক্রেটারী, 
কলিকাতা । _. হিন্দু ফ্যামিলি এনুইটা কাশ 
বিজ্ঞাপনগাতার্দিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 


উল্লেখ করিলে অন্ধুৃহটীত হইব । 


সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী । ২ 
“ময়ন্তী কথা”-রচয়িত্রী শ্রীমতী চারুবাল। সরস্বতী গ্রণীত. 
সম্পূর্ণ নুতন ধরণের চিত্তহারী গল্প-পুন্তক 


সতুরম 


মিকায় “ভপগ্রদক্ষিণ”-এণেত। ব্য!রিষ্টার 
ভূ ভূ 


শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর মেন 

মহাশয় লিখিয়াছেন £-- . 
শক ক ইংরাজী বাঙ্গালা অনেক গল্প পড়িয়াছি, কোনও কোনও 
স্থলে চক্ষের জলও ফেলিতে হইয়াছে । পরন্ত সতুর মা পাঠ করিতে 
ৰসিয়া স্থানে স্থানে, বিশেষ শেষকালে যে ভাবে অশ্রু বিসজ্জন 
করিতে হইল, তাহা! এক নৃতন ধরণের । ক্ধ ক্ষ *%্ যেতুলিভে 
আকা হইয়াছে, সে তুলি নিপুণতার সহিত ব্যবহার করা যে-সে 
চিত্রকরের কাজ নয়, * * * এ তুলিতে পুষ্প-চন্দন বধিত হউক |” 


মানসী ও.মর্মবাণী বধিয়াছেন ৮, * * স্থানে 
স্থানে অশ্রু বিসর্জন না করিয়া থাকিতে পারি নাই। নবছুর্গা ৰা 
সতুর মা ঞ্গ *% ক্ট দেবী চরিত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন। 
সতর মার চরিত্রে গ্রন্থকত্্রী আমাদিগকে অমূল্য শিক্ষালাভের সৌজন্য 
ও যোগ দান করিয়াছেন । অপরাপর চরিত্রগুলিও বেশ স্বাভাবিক 
এৰং চিতল হইয়াছে ।* 

উদ্বোধন লিখির়াছেন;--এই পুন্তকের সর্ববশ্রেত সম্পদ 
একটি মধুর পবিত্র সংযত ভাব! *. * পড়িলে লেখিকার প্রাণি 
অদ্ধার উদয় হয় ।” 3 |] 

' মিরর” “ভারতী” প্রসূতি ইংরাজী, বাঙ্গাল কাগজ পত্রে 
এশংসিত। ভাল কাগজ, ভাল ছাপা, ভাল ক'পড়ে বাঁধা, সোনার 
জলে নাম লেখা, মূল্য ১* মাত্র। 

.. প্রকাশক- জীঅনাথনাথ মুখোপাধ্যায় । 
:" &* নং ষাগবাজার স্রীট ও ১১ নং ক্লাইভ রো, কলিকাতা । 


বিজ্ঞাপনদাতাদদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অন্ধুগৃকীত হইৰ 


০ 


২৬ সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী । 

“বাঙ্গাল ভাষার অভিধান”্কার 
শ্রীযুক্ত, জ্ঞানেক্দ্র বাবুর ঠিনখানি পুস্তক-_ 
ষে গ্রন্থে বাঙ্গালী আত্মশক্তির'পরিচয় পাইবেন, যাহা পাঠ করিলে: 
বাঙ্গালীর আত্মুসম্্রম জাগিবে, এবং যাহা বাঙ্গালীর প্রত্তি 

জগছাসীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে, সেই সর্ব্জন- 

সমাদৃত ও সর্ননত্র উচ্চ প্রশংসিত, বন্ছ 
হাফুটোন চিত্র সংবলিত 
হুশোভন বৃহত গ্রন্থ 


১। বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী- _মূল্য ৩২ টাকা । 


বালক-বালিকাদের সুদৃশ্য উপহার পুস্তক । একাধারে আনন্দ ও 
জ্কানলাভের অপুর্ব স্থযোগ । ছেলেরা পড়িতে আর্ত 
করিলে শেষ না করিয়া উঠিতে চাহিবে না । 


২। জন্তদের বন্ধু নস্তবাবু ও 


শ্বেত পরীর গাণ্প- মূলা ॥* আনা 
( ১৯ খানি মঞ্জার মজার ছবি, ক্রোণ্র বর. কালিতে ছাপা, 


ূ শোভন মলাট ) 
৩। . বাঘ ভালুকের গণ্প- শল্য * আন; 
৮. , (৮ খানি লাইন বক ছবি ) ৃ 


গ্রকাশকের নিকট ও প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য 


প্রকাশক-_ভ্ীঅনীথনাথ মুখোপাধায় । 
৫* নং বাগবাজার গ্রীট ও ১১ নং ক্লাইভ রো, কলিকাতা । 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সমন্ধ “সাহিতো?র 
সল্সেখ করিলে জনুপ্রকীত হইব। 


ৃ পাহিত্য-বিজ্ঞাপনী। ১ ২৭. 
বহু দিন পরে-_বহু আশার ধন- _সাহিত্য-জগতের' কৌন্তভ রদ্বু _ 
বঙ্গবন্ধু-_হান্তরসাবতার-_রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছরের 
সম্পূর্ণ- সমগ্র-সমন্ত গ্রন্থ-সমস্থিত 


দীনবন্ধু মিঞের ্রস্থাবলী 


প্রকাশিত হইল । 


কি কি নাটক--প্রহসন--পঞ্চরং--উপন্তাস--কাবা-_-খও কবিতার 
সমন্বয়ে এই অতুল্য-অমৃূল্য গ্রন্থাবলী সুসম্পূর্ণ !-_ 
১। নীলদর্পণ, ২1 কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ, *। জামাই-বারিক, 
« | নবীন তপম্থিনী, ৫€। কমলে কামিনী, ৬। বযমালয়ে জীয়ন্ত মানুষ, 
৭। পোড়া মহেশ্বর, ৮। সধবার একাদশী, ৯। লীলাবতী, ১০ । স্থরধুনী 
কাবা (১ম ভাগ) ১১। সুরধুনী কাব্য (২য় ভাগ) ১২।  পদ্য-সংগ্রহ, 
১৩) দ্বাদশ-কনিত-_ | 


আর পাইবেন-_ 
সাহিতা-সম্রাট বন্ধিমচন্দ্রের ব্ণভূলিকা ক্কিত 


দীনবন্ধু মিত্রের জীবনী ও কবিত্ব সমালোচন! । 
এই ১৫২ মুল্যের সর্বঞজননিমোহন নাটয-কাবা-উপন্তাস-রত্ব-রসের অজস্র 
ধারা__রয্নেল আটপেজী ৪০* পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ গ্রস্থাবলী মাত্র ১%* টাকা দিব। 
কাব্যের নন্দনকানন ! 
বাঙ্গলার খধিকবি--কাবানুধাকর--কল্পনার মানসপুত্র-_ 
কবিবর স্ুরেন্দ্নাথ মজ্ঞুমদারের . 
লু -শুপ্রলাত্ধেল্ গ্রল্ভাজ্বভলী 
১। মাঁহলা! ৯, ২। বর্ষবর্তন ১২১ ৩। সবিতাগ্ুদর্শন ১২, (ম্থধাক্ষরিত 
স্ধাধার। ) ৪ ফুল্লরা ১:০১, ৫1 হ্বামির ১২, ( বীরত্বমহিমাদীপ্ত মহা- 
নাটক ) ৬1: কবির জীবনী ॥* ( প্রতিতা-বিশ্লেষণ ) 
এই কাব্যনন্দনের' পারিজ্জাতমাল!, ৬ মূল্যের কাৰ্যগ্রস্থরাজি 
মাত্র 4* বারে। আনার পাইরেন । 


বন্থমতী-সাহিত্য-মন্দির 


১৬৬ নং বহুবাজার দ্্রীট, কলিকাতা । 


২৮ সাহিত্য-বজ্ঞাপন্গা। 


আগামী বংসর “সাহিত্যে 
_.. প্রসিদ্ধ নাটচকার ও ওপন্যাসি ক | 
ক্রীযুত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদযাবিনোদ, 





প্রসিদ্ধ গুপন্যাসিক 


শ্রীযুত নারায়ণচন্ত্র 'ওস্টীচার্য্য, 


বন্থমতী-সম্পার্দক, লব্ধ প্রতিষ্ঠ ওপন্যাসিক 
_ জ্রীযুত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
রচিত 
উপন্যাস, 


শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর বড় গল্প, 


ছোট গল্পে সিদ্ধস্ত 
শ্রীযুত স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার, 
শ্রীযুত দীনেন্দ্রকুমার রায়, 
শ্ীযুত হেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ, 
জীযুত হুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
শ্রীযুত নারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
ও 
শ্রীযুত খগেন্দ্রনাথ মিত্র প্রভৃতির 
ছোট গন্স 
প্রকাশিত হইৰে ৷ 


নব বর্ষের নৃতন স্ায়োজন ! 


৬ -১-৩ ভে আল্ীতজজ্মাঞ্ 
“বঙ্গ দর্শন' সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_ 


“তখন বঙ্গ সাহিত্যের যেমন প্রাতঃসন্ধ্যা উপস্থিত, আমাদের সেইরূপ 
বয়ঃসন্ধিকাল। বঙ্কিম বঙ্গসাহিত্যে প্রভাতের হৃর্যোদক় বিকাশ করিলেন, 
আমাদের ভ্ৃদ্‌পদ্ম সেই প্রথম উদঘাটিত হইল। 

পপূর্ব্বে কি ছিল, এবং পরে কি পাইলাম, তাহা ছুই কালের সন্ধিস্থলে 
দাড়াইয়! আমর! এক মুহুর্তেই অনুভব করিতে পান্লাম। কোথায় গেল সেই 
অন্ধকার, সেই একাকার, সেই ন্ুপ্তি, কোথায় গেল সেই বিজয়বসস্ত, সেই 
গোলেবকাওলি, সেই বালক-ভূলান কথা- কোথা হইতে আসিল এত 
আলোক, এত আশা, এত সঙ্গীত, এত বৈচিত্র্য ! “বঙ্গদর্শন যেন তখন আধা- 
ঢের প্রথম বর্ষার মত “সমাগতো। রাজবছুন্নতধ্বনিঃ । এবং মুষলধারে ভাববর্ষণে 
বঙ্গসাহিত্যের পূর্বববাহিনী পশ্চিমবাহিনী সমস্ত নদী নির্বরিণী অকন্মাৎ পরি- 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়৷ যৌবনের আনন্দবেগে ধাবিত হইতে লাগিল।”-___রবীন্দ্রনাথ। 


'বঙ্গদর্শনে?র প্রত্যেক পৃষ্ঠায় তাহার পরিচয় আছে! 
“এমন সময়ে তখনকার শিক্ষিতশ্রেষ্ঠ বস্কিমচন্ত্র আপনার সমস্ত শিক্ষা সমস্ত 
অনুরাগ সমস্ত প্রতিভ! উপহার লইয়া সেই সম্কুচিত। বঙ্গভাষার চরণে সমর্পণ 
করিলেন; তখনকার কালে কি ষে অসামান্ত কাজ করিলেন তাহা তাহারই 
গ্রসাদে আজিকার দিনে আামর! সম্পূর্ণ অনুমান করিতে পারি না।” 

সেই অনুমানের একমাত্র উপায়-__“বজদর্শন” | 

“বঙ্গদর্শনের পূর্ববর্তী এবং তাহার পরবত্তী বঙ্গমাহিত্যের মধ্যে যে উচ্চ নীচ 
তাহা অপরিমিত । দাঞ্জিলিং হইতে ধাহার! কাঞ্চনজজ্ব! শিখরসাল! দেপিয়াছেন, 
তাহাব। জানেন, দেই অন্রভেদী শৈলসম্রাটের উদয়রবির শ্মিসমুজ্জল তুমার- 
কিরাট চতুদ্দিকের নিস্তন্ধ গিরিপারিষদবর্গের কত উদ্ধে সমুখিত হইয়াছে 
বস্কিমচন্ত্রের পরবর্তী বঙ্গসাহিত্য সেইরূপ আকন্মিক অতুযন্নতি লাভ করিয়াছে, 
একবার সেইটা নিরীক্ষণ এবং পরিমাণ করিয়া দেখিলেই বঙ্কিমের প্রতিভার 
প্রভৃত বল সহজে অনুমান কর! যাইবে ।৮_-রবীন্দ্রনাথ 


বঙ্গদর্শন'ই বঙ্গসাহিত্যের সেই তুষারকিরীট ! 
“রচনা এবং সমালোচন। এই উভয় কাধের ভার বঙ্কিম একাকী গ্রহণ করাতেই 
বঙ্গসাহিত্য এত সত্বর এমন ক্রত পরিণতি লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছে ।৮__ 
রবীন্দ্রনাথ । 
বেঙগদর্শনে”ই নব-বঙ্গসাহিত্য-গঠনের সুচনা ও বিকাশ! 
২১, রামধন মিত্রের লেন, শ্যামপুকুর, কলিকাতা হইতে সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ও 
৩।এ, রাধা প্রসাদ লেন, (ক্থুকীয়। ছ্রীট) কলিক।তা, মণিক প্রেসে 
আছরিচরণ দে কর্ডক মুকিত । 


॥ আঙ্গলগুল 


? একটা বোতল কুহুলীন এ উভয়ে যখন 'আপনার 
সম্পূর্ণ আয়তে আছে তখন আপনার বিবর্ণ ও খর্দ 
কেশরাশি গাঢ় কবর্ণ, ও গাগুলফ'লম্বিত না 
হইবাব কারণ দেখা যার না। আপনি কিছুদি 
নিয়মিতরূপে কেশে কুস্তুলীন ব্যবহার করিয়া দর্পণে 
মাপনার কেশ কলাঁপের প্রদ্থিবি দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবেন, আপনার পূর্বেকার মেট পাতল! 
শ্ীহীন কেশগুলি, দীর্ঘকাল মনাবৃষ্টির পর নব-ধর্যার 
ধারা-পাতে পরিপুষ্ট তৃণদলের গলায়, নবজীবনের 
হিল্লোলে বর্ধিত, সম্পদশ্রী ? প্রাচূ্যলাভ করিয়। অপরূপ শোভা ধারণ করিয়াছে । 
তখন আপনার ম.ন এ আক্ষেপ ভইবে যে 'মনোহর দৌরতপুর্ণ ও কেশবদ্ধক দে 


রি রত 
কৃম্তত 
সৌথীন ও শিক্ষিত সমাদ এত শধিক সমাদ্ব লাভ করিয়াছে, বহুদিন পূর্ব হইতে তাা 
ব্যবহার করিতে শারন্ত করেন নাই কেন? আঁপদি একটীবার মাত্র কুস্তলীন বাবহাঁর 
করিলে, অনা কোনও তৈলঈ আর আপনার মনে ধরিবে না । 
মুবাসিত--১%০, পল্মগন্ধ-_২২, গোলাপগন্ধ__-২।০, জু ইগন্ধ-_২|*, + 
লোটাসগন্ধ ২৪০, ভায়োলেটগন্ধ_-৩২ বোকেগন্ধ-৩ 
উপহারের উপযোগী অন্যান্য শগস্ধি-দ্রব্য। 









এই চৌনুপগৃনবযু্ঘ ব্যবহারে, মুখের এই টয়লেট পাউডার, অতীব নুক্স ও 
সকল প্রকার কৰক শ চিহ্ন, ব্রণ, ক্ষত ইত্যাদির | কোমল এবং শিগুদিগের কোমল ত্বকেও 





দাগ মিলাইয়। গিয়। মুখের বর্ব-্র, পরিফার | মসষ্কোচে ব্যবহার কর! ঘায়। সৌরভে 
ও উজ্জ্বল হইয়া মুগের লাবণা ও কান্তি | অতুলনীয়, এবং বাবহারে মুখমগ্ডলের সৌন্দধ্য 
শতগুণে বৃদ্ধি করে। বল গ্রতি শিশি | ও কোমলতা শতগুণে বদ্ধিত ভয়। মৃল্য 











॥* আনা। | প্রতি কৌটা 1৮৭ আনা। 
ম্যানুফ্যাকচারিং, 'বফিটনার, শা ৬১১ নং বৌবাজার সীট, 
আজ হর ্ হল 
টেলিফোন--১০৮১। : টেলিগ্রাম-"দেলখোস । 








০০০১১১১ 


০০০৮৪ ১ 
টলিগ্রাম_-কারনবিশ” কলিকাতা । 


কার এও মহল 'শাখন 
স্ববপ্রীকার খেলার লরঞ্জাম 
টেনিম্‌ 
ব্যাডমিন্টন 
হকি 
ফুটবল 
ঈটিজ কাটালগের জন্য গর লিখুন 


মাসিক মাত্র ১০ 
ক্রমশঃ সহজ শোধ হিসাষে 


গ্রামোফোন 
পাওয়! বার। 


টেলিফোম ১৪১৪ 


কার. এও ম-লনাবশ 


ফি চৌরঙি, কলিকাতা । 


ব-টভাঁদিগকে চিঠি নিখিবার সমর 'সাহিক্ঠোর 
'উদ্লেখ ধরিলে অনুগৃহীত হইব । 


১৮ সাহ্ত্য-বিজ্ঞাঁপনী। 
ল্রজ্বীশুরুলাত্খল্র য়ে সবই 


_ শল্পগুচ্ছ ্‌ 
দুতম সংক্ষরণসমূল্য প্রতিখণ্ড ১ 
এমন বিচি সুনার ছোট গল্প জগতের কোন ভাষায় নাই। পাচ খ ধ্ডে 
ঈল্পুণ। পঞ্চম ধণে অনেক নূতন গজ আছে। 
আটটি গল্প ও গল্প চারিটি 
০ 19০ 
কবি তাহার গল্পকুঞ্জ হইতে বাছিয়। বাছিয়া বয়েকটি গল্প চয়ন কিয়! 
দিযাছেন। এই বই ছুইখামি বাঙ্গালায় হৃদয়-ভাবেব এক একটি ফুলের 
তোড়াৰ মত হইয়াছে । ,. 
গল্পসপ্তক 
সবুতপত্রে প্রকাশিত হালদার গোষ্ঠী, হৈমন্তী, বোঁষ্টমী, স্রীর পঞ্জ, ভাই- 
ফট, শেষের বাতি ও অপরিচিত আধুনিক সাতটি গল্পের সমাবেশ। 
মূল্য ১২ এক টাঁক1। 


চতুরঙ্গ 
লুনার গল্পেক্ন বই | সবুজপত্রে প্রকাশিত জ্যাঠা মশায়, শচীশ, দামিনী ও 
শীবিলাস পবিবর্তিত হইয়! চতুরঙ্গে বাহির হইক্সাছে। খুল্য ॥* বার আন । 
দিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে 
শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ লম্পা্দিত 


কাশীরাম দাসের সচিত্র মহাভারত । 
কবি কাণীরাম দাসের মুল রচন! যথাসাধ্য খাঁটী রাখিয়া ও প্রামাণ্য 


পাঠ ধঙ্জায় রাধিকা এই সংস্করণ প্রকাশ করা হইয়াছে। গার্হস্থ্য সংশ্করণ 
করিবার জন্য অশ্লীল স্থলগুলির যৎকিঞ্চিৎ পরিবর্তন ও সামান্ত পরিবর্জন ভিন্ন 


কাশীরাম দাসের অষ্টাদশ পর্বব মহাভারত 


অবিকল বাধ! হইয়াছে । ভূমিকায় কাশীরাম বাসের জীবনী ও কবিশ্বের 
আভা, পরিশিষ্ট, 'ছুরং শবেয় অর্থ,. প্রাচীন শ্থাননমূহের, ভৌগোলিক সংস্থান 
প্রভৃতি বহু জাঁড়বা বিষয় পগিষেগিত হইয়াছে এসি ইহাতে প্রাচীন 
৯ একখানি সুরঞ্জিত প্রামাণ্যু মানচিত্র ছে প্রার়১২,, সস, 
সাপুধ। 

তাল কাপর্গে বীধাই--উদ্দ্ল অক্ষরে নী লেখা । মূল্য ৩/০' টাক । 


প্রাপ্তিচ্ছান--ইগ্িয়ান পাধলিশিং হাউস 
২২ নং কর্থওয়ালিস ঠীট, ফলিকাত।। 





চিকিৎনকমণ্ডনী ও বোগিগণের সুবিধার্থ--১৩৭৮ সনে স্থাপিত । 
ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখুন। 
(১) শকি ওধধালয়ের কাবখান! --ন্বামীবাগ বেড, ঢাক1। 
(২) হেড অফিদ--পাটুরাটুলী, টাক! । 
(৩) কাশী ব্রাঞ্চ__দশাহনেধ ঘাট, বেনারস সিট৮। 


(৪) রঙগপুব ত্রাধ-রজপুর | 
(৫) কলিকাঙ। হেড অফিস--৫১।১ বিডন গ্ীট, কলিকাতা । 
(৬) বড়বাজ'র ব্রাঞ্--২২৭ নং হাঁরিপন বোড। 
(৭) শিয্ালদছের মোড়ে ত্রাঞ্চ--১৩৩ নং বৌবাজ1ব ইট, কলিকাতা । 
(৮) ভবানীপুর ব্রাঞ্চ-.রস! রোড, কলিকাতা। 
টেলি--শক্তি, ঢাকা । 


, জধ্যক্ষ মথুরামোহন চক্রবর্তী, বি, এ। 








বিজাপনদাতাদিগকে.চিঠি লিখিবায় সময় 'সাহিতো/র 
উল্লেখ কঞিলে অমুগৃহীত হক. 


“দঘয়ন্ডী-কথা”-রচয়িত্রী জীদতী চারুবালা সর্থতী প্রগীত 
রক্পূর্ণ নূতন ধরণের চিত্তহারী গল্প-পুস্তক 


সতকমাী 
স্কুমিকায় “ভূপ্রদক্ষিণ*স্প্রীণেত। ব্যারিকীর 


স্রীযুক্ত চজ্রশেখর সেন 
মহাশয় লিখিয়াছেন £--- 

এ ক ইংরাজী বাঙ্গালা জ্ধনেক গল্প খড়িয়াছি, কোনও কোনও 
গ্থলে চক্ষের জলও ফেলিতে হইয়াছে । পরম্ত সুর মা! পাঠ করিতে 
রসিয়া স্থানে স্থানে, বিশেষ শেষকালে যে ভাবে অশ্রু বিসর্জন 
 ক্করিতে হইল, ভাহা এক নূতন ধূরণের। ঞ& ঞ ঞ্ যেতৃলিতে 
কা হইয়াছে, সে তূলি নিপুপতার সহিত ব্যবহার করা যে-সে 
চিত্রকরের কাজ নয়, * * * এ তুলিতে পুষ্প-চন্দন বধিত হউক 1» 

মানমী ও মর্ঘবাঁণী বলিয়াছেন 7” * * স্থানে 
স্বানে অশ্রু; বিদর্জন না! করিয়া থাকিতে পারি নাই। নবছুর্গা বা 
সতুর মা ঞ্চ ক গু দেরী-চরিত্র রলিলেও আতুযক্তি হয় না। 
মতৃর মার চরিত্রে গ্রন্থকর্্রী আমাদিগকে অমূল্য শিক্ষালাভের সৌজন্ত 
ও সুযোগ দান করিয়াছেন অপরাপর চরিন্ত্রগুলিও বেশ স্বাভাবিক 
এবং চিত্তাকর্ষক হইয়াছে ।” 

উদ্বোধন লিখিয়াছেন “এই পুস্তকের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ 
একটি মধুর পবিত্র সংযত ভার! * * পড়িলে লেখিকার প্রতি 
শ্রদ্ধার উদয় হয়।” 

মিরর”, “ভারতী” প্রভৃতি ইংরাজী, বাঁ্জাল! কাগজ পে 
প্রশংদিত। তাল কাগজ, ভাল ছাপা, ভাল কাপড়ে বাঁধ সোনার 
“জলে বাম লেখা, মূল্য ১* যায । . ৰ 

প্রকাশক--লী লতা মুখোপাধ্যায় । 
৫* নং বাগবাজার টট ও ১১ নং ক্লাইত রো, কলিকাত! | * 
বিজ্ঞাপনদাহাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অঙ্গৃহীত হইব । 


“বাঙ্গালা ভাবার জভিধান”কার 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানের বাবুর তিনখানি পুস্তক-- 
বে গ্রন্থে বাঙ্গালী আত্মশক্তির পরিচয় পাইতেন, যাহা! পাঠ করিলে 
বাঙ্গালীর আআত্কাসম্ত্রম জাগিবে, এবং মাহ! বাঙ্গালীর প্রতি 
অগহাসীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে, সেই সর্ধবজন- 
লমাদৃত ও সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত, 
হাকটোন চিত্র সংবলিত 
হুশোডন বৃহৎ গ্রস্থ 


১। বঙ্গের বাহিরে বাজালী--লুল্য ও টাক । 
যালক-বালকাে স্দৃশ্ট উপহার-পুস্তক । একাধারে আনম্ফ ও 
জ্ঞানলাভের অপূর্বব স্ববোগ । ছেলেরা পড়িতে আরম 
করিলে শেষ না করিয়া উঠ্িতে চাহিবে না । 


২। জন্তদের বন্ধু নস্তবাবু ও 


শ্বেত পরীর গণ্প- মূল্য ॥* আনা 
(১১ খানি মজার মজার ছবি, ব্রোঞ্জ ত্র, কালিতে ছাপা, 
শোভন মলাট ) 

৩। বাধ ভালুকের গণ্প--মুল্য ৬০ আন! 
(৮ খানি লাইন ব্লক ছবি ) 
প্রকাশকের নিকট ও প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য 
প্রকাশক--জ্ীঅনাধনাথ সুখোপাধার 1 

৫* নং বাগরাজার ছ্রীট ও ১১ নং ব্লাইত রো, কলিকাতা । 


০০০০, ১ 
বিজাগনদাভাদিকে চিঠি লিধিবার সবর “দাহিত্যের 
উল্লেখ কমলে 'অনুগৃহীত হইব । 


সেই দর্ধবাঙ্গচন্দর, মস্তিক-মিঙকর, সর্বজনবিদিত, 


কুস্তলকৌমুদী তৈল 


নিত্য শ্রানে ব্যবহার করিষেন, 


কাবপ, ইছার মৃহ্মধুষ গন্ধ আপনাব মন সর্বদাই পুলকিত কবিবে, এবং 
মস্তিষ্ক সবল ও শীতল বাখিবে। নিয়মিত ব্যবাবে কেশবাশি কুঞ্চিত, কোমল 
ও রেশমের মত উজ্জ্বল হইবে। চুল উঠিষা। যাওয়া, মাথায় থুঙ্বী বা মবামাস 
হওয়া ইহ! বাবহাবে নিবারিত হয়। চুলে আঠা জস্মিবে না, চর্ম পবিদ্কৃত 
হইবে, বর্ণ ও লাবধা বৃদ্ধি হইবে। মাথাধবা, মাথাধোব1, অনিজ্ত্র! প্রভৃতি 
মস্তিষ্কের অত,ধিক পরিশ্রমন্জাত উপসর্গ সকল সত্বর আরোগ্য হয়। নিত্য 
- ব্যবহারের পক্ষে ইহা! বিশেষ ছ্ুযোগী; কারণ, গুধে অদ্বিতীয় হইলেও মূল্য 
সর্বাপেক্ষা হবলভ। , ৃ 

প্রতি শিশি দ* আনা, ভিঃ পিঃতে ১৬/* আনা । তিন শিশি ২২ টাকা, 
_ তিঃ পিঃতে ৩/* আনা। 
.. ভায়তপূজ্য শ্রীযুক্ত ছরেন্্নাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় বলেন £_কুস্তল- 
_ কৌমুধী তৈল আমি নিজে ব্যবহাব কবিয়াছি, ইহা মিষ্ট গন্ধবিশিষ্ট অতি 
. হুজ্খর কেশতৈল 1 


:. * ভাক্বগগৌবব জ্যাৰ ববীন্্রনাথ ঠাকুব £ “আমার পরিবাবন্থ মহিলাগণ 
-. প্রায়ই 'কুস্তলকৌমুদী তৈল' ব্যবহাব কবিয়। থাকেন। আমাব মতে ইহা 
গন্ধ চহধজ্ডধে অপব কোনও কেশতৈল অপেক্ষা নিট নহে।” 


1 আব, সি,সেন :কবিরাজ--প্রীরাখালচন্দ্র সেন এল্‌, এম্‌, এস্‌। 


টা ফোং, লিঙ্িটেও । 1... ২১৬ নং কর্ণওঘালিস ইট, কলিকা 
? ] 
বিজ্ঞাপনদাতাদিশফে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 


উদ্নেখ করিলে অনুগীত হইব। 


ঈীহিতা-বিজ্ঞাপনী | ১ 


আঁপনাঁদের চির-আগয়ের, 
চিরপুরাতন 


বেঙ্গল সোপ 


আবার নুতন বেশে 
আপনাদের নিকট উপস্থিত ! 


25 স্মোজ্শ--মানেজার 


১১ নং পাইকপাড়া রোড, 
কলিকাত। ৷ 


ধিজাপনদাতাদিগক্ষে চিঠি লিখিবার সময় পর হত্োন্ব 
| উল্লেখ করিলে অন্থগহীত হইব । 
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কাত! ১ 


১, “এরর চাদ মু 
শাস্পিসপীশা প্পপশাপত 25 * টি 


১নংঢাদলা চক কাল 


সপ স্পর সপর্, শ. শ্াপীত 


০০০০ 
নিত মৃতন ফ্যাসানের 
জ্যাকেট, নলাউস, ক, পেনি 
সেমিজ 


| 
শার্ট » কোট সন গুট। 
পক যব পন কেরে ০৮১-১-৬- ০  এ. যেন ধরক আয উহার 
- ৮৮৮" বিবিধ আড়ছের -৮/৮- 
টাকাই-_টাঙ্গাইল--শাস্তিপুর--ফরেশডাগ। 
মনোহর পাড় পাঁছার 
ধুতি €- শাটী €- উড়ার্নী 
প্রিয়জনের উপহার. | 
বেনারসী "এ পাশা "এ বোম্বাই 


পুজার ছুটিতে ভ্রমণের আসবাব 
ভোষক-্্যালিশ--মশারি--সতরক্ষী 
মোজা “এ গে্জি “এ কুমাল। 


ইক সক হয় এযোডিসযী জয়োক ছিরে 





মফঃম্বলের অর্ডার বিশেষ বপূর্ধ্ক হী 
| ভি, লি, যোগে পাঠান হয়। অধিলচন্দ্র পাল এগু কোং 
ক ক ক ওনং ঢালী টক, কলিকাতা । 
আমাদের কোনগ এক্ষেন্ট ৰা ৮১০০৪--২6৪৪, 
ক্যানভাসাব নাই। 


বৃতন! হুড়ন! আবার. নুতন! 


মায়ায় পাঠকধুন। নৃজনের গঙ্গগাড়ী মফেন। গেই অন্ত পুরাত্ডনকে 
নৃতন বলিনা তারাদিগকে চাগান এক' প্রকার জগন্তব। জাষর! বাততবিকই .. 
এবায় দুড়নের জন বিস্বাট বিপুল আমাজন করিয়াছি । নূতন ফ্যাপানের 
চুড়ি, বালা, তাগা, ইয়ারিং, ব্রেসলেট, গ্গুরী, টায়র! ইত্যাদি ধদি লইতে 
বাসম! হয়, একবার আবাদের ফারদে পৰখূলি দিউন। দেখিবেন-সখই 
নৃতন। তখন বুঝিবেম যে, আমর। নৃক্তলত্ত্বের দাবী করিতে পারি কি না? 
নৃত্তন ক্যাটলগের জন্ঙ প্র লিখুন। 


কুমারী মাকড়ী । ফ্রেঞ্চ বাকড়ী। 





আমাদের পর আবিষ্ার - নুতন আবির ।-_প্রমাণ সাইও--_১৬৭ 
মূল্য ৬* টাক! মাতর। মাঝারি সাইন---১৩২ 
বিবাহের গছছনা ২৪ ঘণ্টায় সরবরাহ করি । বিনামূলো ৩ নং ক্যাটলগ লউন। . 


মণিলাল এড কোৎ, 


জুয়েলার্স এড ভায়মণড মার্চেন্টম্‌, 
৪নং গরাণহাটি কলিকাতা । টেলিগ্রাম্স্‌--নেক্লেস | 


৮(152103025ক চিঠি লিখিবার সময় সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে ক্গৃহীত হইব... .. 





পাক্ষিক পত্র ও সমালোচন 
সপ্তম বর্ধ চলিতেছে 
প্রবর্তক সম্বন্ধে অরবিন্দবাবুর অভিমত আনিবার অন্ত বারীক্জ- 
কুমার তঁহাঁকে যে পর দিয়াছিলেন, তাঁছার উত্তকে তিনি লিখিয়াছেন £- 
"প্রবর্তক আমাদেরই কাগজ । আমি ন্বহত্তে লিখি ব| না-লিধি, আমারই 
(10981১€ দিয়ে ভগবান -*."-কে শক্তি দিষে লেখাচ্ছেন। 92110981 হিসাবে 
আমারই লেখা ।৮ 
এই নবধুগে প্রবর্ধফের মধ্যে যে লেখা বাহির হয়, তাহ!নৃতন বাংলাকেঃ 
গ্রহণ করিতে হইবে। বর্তমান বংসবের গ্রাহক-সংখ্যা প্রায় পূর্ণ হইয়া 
আসিয়াছে, প্রথম সংখ্যা হইতে কাগজ পাইতে হইলে এখনই গ্রাহক হওয়! 
উচিত। 
বাধিক মূল্য ছুই টাকা ছয় আনা 
ীর্রামেশ্বর দে, কর্মকর্তা 
গ্রবর্তক-কার্যালয়--চন্দননগব। 


মহামতি করিকাত! হাইকোর্টের বিচাবপতি প্রমুখ উচ্চশ্রেণীর সুধীযৃন্দ 
' কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত,দেশেব ও দশেব মুখপাত্র জনশক্তি দ্বার! .আদৃত ও হাজার 
হাব কণ্ঠেব নুখ্যাতিতে মুখরিত, মিনার্ভায় অভিনীত নূতন নাটক 
' লন্গমণসেন ! লন্দমণলেন |! লক্গমণসেন 111. 


ধর্মচিত্র ও পৌরাণিক নাটকের প্রথম প্রবর্তনে এখানকার পার্শী ধিয়েটায়ের 
যুগাস্তবকারী নাট্যকাব ও কোবিহ্ধিয়ান রঙ্মধ্চে অভিনীত “মহাভারত” 
রামায়ণ, ও “সতী সাবিত্রী” ইত্যাদি বহু নাটকের রচয়িতা ও এল্ফিন্ক্টোন 
বায়স্কোপে প্রদর্শিত, এসিয়া ও যুরোপথণ্ডেও পরিচিত "সত্যবাদী রাক্জ। হরি- 
সচন্্রে”ৰ গ্রন্থকাব»্ডরতপ্রসিক্ধ প্রবীণ টে অথার, 

পঞ্চিত শ্রীমুক্ত নিতাবোধ £1/88. 


লক্মণ সেন! 

পূর্বগগনেব হেন হুর্যাধুগল, মহারাজ রল্লালসেন, ও মহায়াজ লক্ষণ 
সেনেৰ মহনীয় চরিব্র, ন্বর্ণবণিকের ইতিবৃত্ত, বাঙ্গালীর সোপার অস্ভীত কাহিনী 
গুঁনিবেন, আর গুনিবেন, লেই যুগের কথা, বখন আমাদের সবই ছিল। 

বল, এখনকার ও তখন কার পার্থক্য কি? শুধু এই ছন্তও রাজানী” 
মাত্রেরই ইহা! পড়িবার, য়ে ঘরে দাঁথিবার ও প্রিয়জনকে বিবায় সর্ব্রেষ্ 
উপহার । মূল্য এক টাক|। ২.1১ নং কর্ণওয়ানিস হট সিদ্ধেগ্ুর প্রেস ডিগজ- 
টবিতে, গুরণাস বাবুর দোকানে, নৃর্মতী কার্যালয়ে ও জগত পাও যায় 


গাহিত)-বিজ্ঞাপনী | | ২৭ 
শাহ 
11700 81111) 81110115 510000, 
(হিন্দু ফ্যামিলি এন্ুইটা ফাণ্ড) 


বাঙ্গালী পরিবারশ্থ বালক বালিকাগণেক্স সাবালক হওয়া! পধ্যন্ত এবং 
বিধব! ও অক্ষম ব্যক্কিগখের আর্জীব্রা তরণপোবণের বাবস্থার নিমিত্ত ১৮৭২ 
খৃষ্ঠানে প্রাতংশ্মরণীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচঙ্্র বিদ্যাসাগর ও তাঁছার সমসাময়িক 
খ্যাতনামা মহানুজব ব্যক্তিগণ কর্তৃক স্থাপিভ। 
১৮ হইতে ₹* বৎসর বরস্ক স্ুস্থশরীর যে কোনও বাঙ্গালী হিন্দু এই 
কাণ্ডের মেত্বর হইতে পায়েন। 
এই কাণ্ড ইছার মৃত মেম্বরগরণের পরিজনবর্গকে ৫. হইতে ১০২ টাকা 
পর্ধযস্ত মাসিক বৃর্তি ( পেন্সন ) দিয়া থাকেন। 
মেত্বরগণ প্রতি বৎসর আপনাদিগেব মধ্য হইতে নির্বাচিত ৯২ জন 
ভিরেকউর কর্তৃক এই ফাণ্ডের কাব্য পরিচালন! করেন । এই ফাণ্ডের সমুদ্বায় 
লাত ও ন্বুবিধ! ইহার মেম্বরগণই উপভোগ করেন । 
মহামান্ত ভারত গবর্ণমেন্ট এই ফাণ্ডের উপকারিতা! ও কাধ্যকারিত। দেখিয়া 
ইহার সমুদ্ধায় অর্থের রক্ষপাবেক্ষণেব ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন । 
এই ফাণ্ডের সঞ্চিত অর্থের পরিমাণ---১২ লক্ষ ৪* হাজার টাকা । 
ইহার মৃত মেত্বরগণের পরিজনবর্গীকে 
এ পর্যন্ত পেম্ন দেওয়া হুইয়াছে--৯ লক্ষ ১* হাজার টাক1। 
এবং এক্ষণে প্রতি বৎসর দেওয়া! হইতেছে--£৯,*০* হাজার টাকা। 
প্লুরিজনবর্গের লিমিত্ত ন্বাধীন ভরণপোষণের ব্যবস্থা ন! করিলে তাহাদিগকে 
পরমুখাপেক্ষী ও সমাজের গলগ্রহ হইয়া! কিরপে রেশ পাইতে হয়, বা ভরণ- 
গোষণের নিমিত্ত নগঙ্ধ টাকা! মূলধন রাখি গেলেও, এত্গেপীয় স্ত্রীলোক দিগের 
পঙ্ষে এ মূলধন রক্ষা করা ও খাট(ন নেক স্থলে কিরূপ হঃসাধ্য, তাহ! 
সকলেই অবগত আছেল। এন্সপ অবস্থায় উক্তরূপ মাসিক বৃত্তির ব্যবস্থা 
করিয়া আপনার প্রিরতম! জীবনসঙ্গিনী ও প্রিয় পরিজনবর্ণকে আত্মনির্ভর 
এবং অপরের খন্ুপ্রহ ও ভ্রুকুটী নিরপেক্ষ করুন। 
মেব্বর হইবার নিরমাবলীর জন্তু নিয়লিখিত ঠিকানার আবেদন করুন _- 
২৯ নং কলেজ স্ত্রী, সেক্রেটারী, 
কলিকাতী।। হিন্দু ফ্যামিলি এনুইটা কাণ্ড 
(বিজাগানদাতাঁদিগকে চিঠি লহিযার সময 'শাহিত্যো”র 
ই্লেখ কিনে অনুগৃহীত, হই । 


1২৮ সাহিতা"বিজ্ঞাপনী । 


হোমিওপ্যাথিক ওঁষধ। 


হোমিওপ্যাথিক গিকিৎসার আচ? কলে জাং মুধ, কিন্ত সেট গোও 
প্যাথিক “চিকিৎসায় অককতকার্ধ 'হইয়৷ চিকিৎমককে টিকিৎম! ব্যবসাস্থ্টাগ 
করিতে হইয়াছে ও অনর্থক রোগীকে কষ্ট পাইভে,এমন কি, অকালমৃত্যু ঘটিতেও 
দেখা গিয়াছে । ইহাঁর কারণ অবিশুদ্ধ ও.কুল্রিদ সম্ভার -খষধ।.. লীড়া কঠিন 
অবস্থায় ওষধের পরীক্ষা, সেই পরীক্ষায় আমাদিগের ওষধ *ছিরকাল: উস্ধীর্ 
হইয়াছে, এবং ভূয়ঃ তুয়ঃ প্রশংসা পাইনা আদিতেছে। 'আামর! অক্রত্রিম ও বিশুদ্ধ 
হোমিওপ্যাথিক ওষধ ন্যাধ্য মুল্যে বিক্রয় করি। 'আমাদিগের ওঁষধের. মূল্যের 
সাধারণ হারঃ-. 

মাদার টিংচার বা মূল আরক--১ ভাম 1%, ই ভু ডাম //-০ কর্‌ ৰা সল 
চুর্ণ--১ ভাম ৪*, ছুই ভাম ১1০; ১ হইতে ১২.ক্রম বা ডাইলিউদন-_৯ ভাস 1৭, 
২ ডাম1%০) তুর্ধ ৩০ ক্রম পর্যন্ত ৮ ডাম 1/০১ ২ ভুাম 1০) তদৃত্ব ১৯৯ ক্রম 
পরধা্ত ১ ভাম ॥*, ২ ডাম ৭৯) তদুদ্ধ' ২** ক্রম ৯ ড্রাম ৮*,২ ড্রীম ১০ /তদৃদ্ধ 
০০ ক্রম অর্থ ডাম 1৮, ১ ড্াম ১1৯, ছুই ডাম ২২) তদূর্ধী ১৯০৯ উর্দ 
ডাম ১৯, ১ ডাম ২॥৯ ২ ২ ড্রাম ৪২7 0০* 1. অর্ধ ভাম ২২১ ১ ড্রাম ৪১৭ 
২ ডাম ৬২1 .১৯হইভে ৬৮বিচুর্ন ১ ডাম॥*) ছুই ভ্বাম ৪* 7 ১২৯পর্স্ত 
১ ভাম 8 $ ২ ড্রাম ১%। ইহা! ভিন্ন অনেক মুল্যবান ওষধ আছে, তাহার মূল্য 
ও নিম্ক্রমের মূল্য পৃথক্‌ হারে লওয়া হয়। এককালীন নগর্দ ১০২. টাকার ওষধ 
লইলে শতকরা ১৯২ টাক! হিসাবে কমিশন দেওয়া হয়।; ওবধ-বযবসারীরা, 
ধাহারা অধিক টাকার ওঁধধ লইবেন, কাহাদিগকে-বিশেষভাবে কমিশন. দেওয়া 
হয়। এসিডাদির জন্ত কাচের ছিপিপুক্ত বা গাটা-পার্চা শিশি 'সাবষ্ভক ছৃইলে 
তাহার পৃথক্‌ মুল্য লওয়া হয়। হোমিওপ্যাথিক পুস্তক, শিশি, কর্ক,' নু্গীর 
অব.মিক, গ্রবিউল, পিলিউল, ছুরী, কাচি ইত্যাদি বস্ত্র, প্টেখোসকোপ, থারশমিটার, 
হাইপোার্মিক সিরিঞ্জ, চশ মা_-সকল দ্রব্য যথামূজ্যে বিক্রুয় হয়:। 

পত্র পাইলে বিনামূল্যে মৃল্য নিরূপণ: পুস্তক পাঠান হয়। 


লাহিড়ী এগু কোং), 


পান উবযাগর কলের ই করিকাতা 


বিজ্ঞাপনদাতা দিগকে চিঠি 'লিখিবাগ্ি সময় সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অগ্ুগৃহীত হইব | 





লাহিতা-বিক্ঞাপনী । হল 
জর তিক মহা রাক্ষস জয় 
“নবাভারতে লৌক গুন, মাতৃম্ত্ের পুরোহিত; শিবাজীর পদরেখুপুত- 
মহাক্সাষ্্রের বীরকেপরী, ভারত-মাভার লঙললাট-তিলক, - স্বদেশ-: 

হিহ্রেক-প্রাপ, একনিষ্ঠ নির্ভীক সাধক, ভারতের রাজ- 

_ নতিকাকাশের প্রদীপ্ত হুরধ্য__সর্বলোকমান্ত জননায়ক, 

রি ছারতপঞ্য মনীষী, মহাচিস্তাগীল, হতিত-কমীর 

সপ ০ ০ সসবালগঞ্জীর ভিলক্‌.. 


নারীর গঞুদদি ভ্ীবনী, চক্তিতকথা, _সবিনি্শন - 
ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি-.শোকোচ্ছধাস-_ 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত বাঙ্গালার শে স্ুলেখকগণ লিখিত 
, ২ ূ উজ নিছির মানা তা হারান 
লোকগুরু তিক অন তব চলিয়া গিয়াছেন,বি স্ স্থতি আছে--র্ধববীরের 
জীবনী. আছে--ন্াক্গন! .ভিলকতক্ত: দেশবাসী! দেশাত্ম-বোপে উদ্বোধিত 
বঙ্গবাসী আন্ছন !... সেই শ্বৃতির অতুযুজ্ষজল আলোকে সন্মোহছিত উদ্দীপিত হুইয়! 
আমর কর্মে বপথে.--সাধনার পথে--তিলকের নিদিঃ পথে তাহাই 
নিয়ন্ত্রণে যাত্রা করি! . 
_ লর্ধজন-গ্রহণীয় করিশার অগ্ত-_নামমাত্র মূল্য /* চারি আনা । 
রি 'আঁশাতীত স্থলভ ! 
'বস্থমতী-সংস্করণ দেখিয়া লইবেন । 
বসুমতী সাহিত্য-মন্দির_-+১৬৬ নং সঙ্ুবাজার ট্রীউ, কলিকাতা! _ ও 


বঙ্কিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শন! 


' সাহিত্যের যে মন্দাকিনী-ধারায় বাঙ্গালা নবজ্জীবনে সন্্রীবিত, “বঙ্গদর্শন? 
যে তাহার গঙ্গোত্রী, তাহা আঞ্জ কে অস্বীকার করিবে? দেই “বঙ্গদর্শন” 
আমর! অতন্ত হ্পভ মুগো বাঙ্গালীকে দিবা ন্যবস্থা ক্করিলাম । এই 
ছুমূ্লোর দিনে ঝাঁগঞ্জ, ছাপাই, বাধাই প্রস্ৃতির অসম্ভব মূল্যবৃদ্ধির .কালে, 
নির্দিষ্ট সংখ্যার বেণী ছাপিতে পারিব নী । সর্বসাধারণের জন্ত : 

.. “প্রথম বশুসরের বঙ্গদর্শনের মূল্য--৩২ তিন টাক! মাত্র 
নিদি হইগী। ' পরৈ মুল্য বাড়িবে। বঙ্চিমচান্দ্রের “বঙ্গদর্শন? যে আকারে, বে 
এ থে ভাবে ছাপা হইব়াছিগ, আমাদের সংস্করপও ঠিক চর ছাপা 
হইবে । - 





“সাহিত্যে”র গ্রাহক্গণের বিশেষ সুবিধা ॥ 

"সা হিত্যে”র অষ্রিম বার্ধিক মূলা মায় ডাকমাশুন সহর মফস্বল পর্ব নাড়ে 
তিন টাকা । কিন্তু ধাহানস। তীর মাসের. মধ্যে "দাহিতোপ্র ও “বঙ্গদর্শন” 
গ্রাহক ' হইবেন, তাহার! ছর টাকার পাইবেন। ভিঃ পিঃ ভাকে পাঠাই । 

_ ম্মানেঘার, সাহিত্য, ২১, রাষধন মিত্রের লেন, শ্তামপুকুর, কলিকাত! | 


৩৬ সান্ত্য-বিজ্ঞাপনী । 


পঞ্চশ বর্ধ পরে আবার বি 9াঁব ! 
বু লায়াসে--বছ ব্যয়ে্বছু সাধনায়--জ্যোতিষ-শাঙ্-বিশারদ 
মনীবী স্বপপ্ডিতগণের পঞ্চদশবর্ষ-ব্যাপী প্রাণপাঁত পরিশ্রমে." 


প্রচ ও পাশ্চাত্য জ্যোতিষ-সিদ্ধান্ত-সম্মিলনে-- 
পরিবাঁর্ধিত পরিবর্তিত_-সংস্কত-:অষ্টম সং স্করণ 


জ্যোতি২-রত্বাকর 


এতদিনে নুপ্রকাশিত হইল ! 


যে শীস্ত্ে পারদর্শী হইতে পারিলে মানব ব্রিকানজ্ঞ হইতে 
পারে-ভূলোকে বদিয়! ছ্যলোকের সংবাদ শ্রিহঃনক্ষত্রার্দির অবস্থান অবগত 
হইয়! গ্রহগণের বিপধ্যক্-লীলা গ্রত)ক্ষ করিতে পারে--ষে শাস্ত্রে সামান্ত অধিকার 
লাভ করিতে পারিলে নিজের ও অপরের ভাগ্য-_সৌভাগ্য--ছুর্ভাগ্য নখদর্পণে 
প্রতিফলিত হুইতে পারে-_ষে মহান্‌ শাস্ত্রের সামান্ত ইঙ্গিত জান! থাকিলে 
মুখ, কপাল, হস্ত, পদ, আকৃতি, বিকৃতি, করয়েখ।, পদরেখা, তিলান্ক দেখিয়া 
আকৃতিগত প্রক্কতি ও ভাগাষোগ মুহূর্তে অবগত হুইতে বিলম্ব হয় না-_- 
সেই খাধি-কলিত-_মনীষী-অনুষ্ঠিত বিশ্বের শ্রেষ্ঠতম বিজ্ঞান-' 
জ্যোতিষশান্ত্রের সর্ববরহত্ত-বিপ্লেষিত একমেবাদ্িতীয়ম্‌ মহাগ্রন্থ জ্যোতিষ-রদ্বাকর। 
সর্বজন-সমাদূত জ্যোতিষ রত্বাকরের বিশেষত্ব কি? 
_ ইহাতে উৎকট প্তিত্যের অবকাশ নাই--নিজে না বুঝিস. বুঝাইতে 
রর তাষার আড়ঘরে। জটিল ব্যয় আরও দুর্বোধ্য করা হয় নাই-_জ্যোতিষ- 
জ্ঞানের সরস *সরমন্টার হুমীন্যাংসা করিয়া, সকল রত্ন্ত সথৃবিবূত করিয়া__ 
সিদ্ধান্তগুলি ন্ুবিস্তত্ত করিয়া, 'অতি সরল, সর্বজন সহজবোধ্য ভাষায় নুবিস্তন্ত 
সম্পাদিত কর। হইয়াছে । 
শ্রাথমক শিক্ষার্থী হইতে জ্যাতিষ-ব্যবসারী পরাস্ত এই রসথপাঠে 
বথেষ্ট উপকৃত হইবেন-_ প্রচুর নূতন অভিজ্ঞত! লাভ করিত্বে পারিবেন। সংস্কৃত- 
অনভিজ্ঞ সাধারণ শিক্ষিত ব্াক্তি_এমন কি, মেয়ের! পর্যাস্ত একটু মনোযোগ 
দিয় জ্োতিষ-রত্বাকর-পাঠে বিনা গরু-উপদেশে জ্যোতিরশান্ত্রে বৎপন্ন হইতে 
পারিবেন। সঙ্গে সে জ্যোতিষশ'গ্ে অসাধারণ পারদর্শিতা-প্রভাবে _ এই 
অর্থকরী বিগ্যাবলে মুদি, সন্মান ও প্রতিপন্ধিলাতে গৌরবান্বি্ত হুইবেন ! 
চমতকার নিভূ্প ছাঁপ1, ভাল বাধাই, বিশুদ্ধ প্রামাণ- সংস্করণ । 
কাগজের দমু'ল্যতার দিনেও প্রচার গন্ট . 
এই বিট নহা স্থের নুল্য বাঁধাই ২. ছ্‌ই টাঁক1 মাত্র । 


 বনুমতী সহি; মন্দির-+১৬৬নং ব্বাঞ্জার ্রীট, কলিকাতা | 


সৎ্সাঁহিতা-উপচৌকন | 


উপন্তাস-জগতের একচত-স্আাট 
বন্ধিমের শৃন্ত সিংহাসনের আবিস্বাদী 
অধিকা রী শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


শরৎ-গ্রন্থাবলী । 


দ্বিতীয় ভাগে -১। শ্রীকান্ত ২য় 
পর্ব ১৪, ২। দেবদাস ১২০, ৩৭ দর্প- 
চূর্ণ ১২, ৪। পল্লী-সমাজ ॥*, ৫ | বড়- 
দিদি ১৫ টাক1।, 

এই $1॥* মূল্যের সাহিত্যের পঞ্চ” 
প্রদীপসম «খানি উপন্তাস মাত্র ১15 
টাকায় পাইবেন। 
.. তৃতীয় ভাগে_-১। স্বামী ১২৬ ২। 
বৈকুষ্ঠের উইল ১1৯, ৩। পণ্ডিত মশা 
পল, 018১ ল€৫ ১৪১ ০তগ অওও 
চন্দ্রনাথ ১২, ৬ । নিষ্কৃতি 1%০ | 

এই ৬৮* মূল্যের উপন্তাস পারি-: 
জাত-হার মাত্র ১* দেড় টাকায় 
পাইবেন । 
সমগ্র গ্রস্থাবলী ৫ টাকায় পাইবেন। 
গাহ্‌স্থ্য উপন্তাসে বুগান্তকারী সর্বজন- 

প্রিয় ওপন্তাসিক স্থপণ্ডিত 
জ্রীযুক্ত নারায়ণচন্ত্র উট্টাচার্ধা বিদ্যার দ্বের 


নারায়ণচন্জরের গ্রন্থাবলী 

প্রথম ভাগে £--১। অভিমান 
শ্বেনামপ্রসিদ্ধ উপন্তান) ১1*, ২ মণির 
বর (সমাজ-জীবনের ছবি) ১1০, ৩। 
ঘরজামাই (প্রেমের অমিয় ধারা) ১২, 
৪। দাদা মহাশয় (পল্লীর অত্যাচার) 
1১, ৫ ।.মায়ার অধিার (দ্বেছের জয়) 
1০, ৬। জেলফেরত (সমাজের বড়যন্ত্) 
৭। ব্রক্মশাপ (সম্মীঅ-বিভীষিকা) ॥*, 
৮। ঠাকুরের মূল্য (জলত্ত ত্যাগ) ॥০। 
এই ৬৯ মূলের উপস্ঠাস মাত্র ১), 
টাকায় দিব। ₹ 





: কি কি নূতন টিসি 


.দেখুন,--১। সখের মিলন ( প্রেম- 
' "হযমাবিমগ্ডিত স্ুপ্রকাও, উপন্তাস ) 


১1১ ২। আকালের মা ( বাৎসলা 
রসের মধুর ধার1) দ*, ৩। বৈরাশ্মী 
(বৈরাগীর প্রেমের বিচিত্র লীলা) &+, 
৪। উত্তরাধিকারী (কোহিন্রসম 
দীপ্তিমান উপন্যাস) ১৪৯১ ৫ | ত্যজ্য- 


পুত্র (আপসক্কিময় উপন্তাস), ১৮৪, ৬.1. 


মানরক্ষা ( উপন্তাসের ছোট সংস্করণ 
গল্প) 8১১1 * 
এই ৬৫* টাক! মুলোর উপক্তাস- 

রত্বহার মাত্র ১ টাকায় পাইবেন । 

ভারতমাতার মুখোজ্জলকারী স্থুসস্তান 
--ভারতগৌরব মনীষী - সাহিত্য- 
জ্যোতি - স্বদেশপ্রাণ খঁতিহাসিক- 
উপন্তাঁস-সম্রাট রমেশচন্্র দত্ত সি, আই, 
ই, মহোদয় প্রণীত 


রমেশ গ্রস্থাবলী। 

প্রথম খণ্ডে--ধতিহাসিক শতবর্ষ ।, 

১।.বঙ্গবিজেতা ১1৯, ২ । মাধবী- 
ক্কণ ১1৯, ৩। মহারাষ্ট্র-তীবন-প্রভাত 
১।*, ৪ 1 রাজপুত-জীবন-সন্ধযা ১৪, 


এই ভারতের অতীত ধতিহামিক ূ 


গৌরবে গৌরবময়-_জাতীয় : জীবনের 
আখখ্বপ্রময়, স্বদেশপ্রেমের নর 
বঙ্কারময় ৬. মুল্যের উপন্তাস-চতুষ পু 
মাত্র ১৫* দেড় টাকাক। . 
দ্বিতীয় খণও-_ সামাজিক উপন্তাস ঃ- 

৫। সংসার ১২, ৬। সমাজ ২১, ৭। 
যুরোপে তিন বৎসর], এই ৫1 
মূলে সর্ধরঙ্গনবিমোহন চির নৃতর্ন 
সামাজিক উপস্ঠাসত্রয় মাত্র ১৪৯ টাকা । 
একত্রে ২ থণ্ড ২1*, বীধাই ৩ টাঞা। 


বহমতী সাহিত্য- মন্দির---১৬৬ নং ববাজার স্রীট, কলিকাতা । 


প্রিয়জনকে উপহার, দ্বার 
আক তুলো & 


. সমস্ত পুস্তক ভাল কাগজে ছাঁপা ও বাঁধান। 
-শ্রুজাপতি ১*, বামসু। পীরু- ২২, ঘরজামাই ১৬ ' উষ্টরাধিকায়ী , 
তাজপুর ১০, তপন্তার ফল ১।*, ধির সিঙ্গুর 2* একাঁল পেকার ২1০, 
রা ছোট ২২, ঘর ভাঙ্গা ১), নববধূ, ১1০ বিয়েক্র কণে ১/*, কাল বৌ 
*॥ পুণ্যস্বতি ১৪*, পাষাণী ১২, নিয়তির গতি ২২, বনদেবী ১০ গৌরী, 
. ৯/%) বন্গিনী.১*, অনাথ-আশ্রম ১॥*, কয়েদীর পত্র ১০ ডাকমাশুল শ্বতন্ত্র। 
মস্ত পুস্তকালয়ে ও নিয়লিখিত ঠিকানায় পাইবেন। ' 


এইচ, সি, মজুমদার : 
পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক, 
২৩, ঝ।মাপুকুর লেন, কলিকাতা । 7" 
সস 


গাছ ও বীজ । 
বিবিধ প্রকার বীধা কপি, ফুলকপি, ওলকপি, বীট, গাজর, শালগম, 
টমেটো, মূলা, মটর, ছালাদ, ফরাসী শীম, বৃহদাঁকার লঙ্কা, /৫ সের ওজনের 
বেগুন ইত্যাদি স্ীর নূতন বীজ আমেরিকা হইতে আমদানী হইয়াছে 
ধপনের উপযুক্ত সময় উপস্থিত; আপনার আবশ্যকীয় বীজের অর্ডার পাঠাইতে 
বিল করিবেন না। মূল্য পূর্ব্বাপেক্ষা সলভ ? ক্যাটালগে দ্রষ্টব্য । | 
"স্বাভাবিক বর্ণের রঙ্গিন ছবি ও বপন-প্রণালী সমেত উপরোক্ত সী: 
বন্ধের আত টান প্যাকেটের মূল্য £--১* রকমের ৩০ টাকা) ১৫ রকমের 
8০ টাকা ও ২৫ রকমের ৫1* টাকা । 
এই সময়ের বপনোঁপযোগী ১৫ রকম দেশী শাক নজীর বীজ ভাকমাণ- 
জানি সহ ১৮/* আনা । যঙ্গালোঁরের বৃহদাকার পেঁপের বীন্্ ১২ টাক! 
ও পাটনাই ফুলকপির বীজ 1 আনা তোলা । ফুলের স্বাভাবিক বর্ণের 
রজ্জিন ছবিষুক্ত নানাবিধ মনোহর বিবাতী মরম্ু্দী ফুল বীজের প্রতি টা 
1* আনা) পীঁচ প্রকারের ৫ প্যাকেট একত্রে ১২ টাকা মাত্র । 
আমাঁদের দিজ উদ্ভানের. পরীক্ষিত বৃক্ষের প্রস্তত নানাবিধ. ফল, কুলের চার! ও 
কলহ সর্বরন-প্রশংসিত, অকৃত্রিম ও স্থুলভ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ পাঠান হুয়। 
_. ঈশানচন্জ্র দাস এগ সন্দ_প্রোপ্রাইটাস; বেঙ্গল নার্শারী। 
১.:০:২:. 0২৪, মাণিকতলা, মেন রোড, পোঃ--সিম্লা, কুলিকাতা। 








৩৩ 





আর্ধ্য চিকিৎসাবিজ্ঞান ও স্বাস্থ্যরক্ষ1! বিষয়ক মাসিকপত্র। 
২৯ নং ফড়িয়াপুকুর ইট, কলিকাত!। 
আয়ুর্ধ্বেদ মেডিকেল কলেজ হইতে প্রকাশিত । | 
আর্বিনে ৫ম বর্ষ আরম্ঘ হইবে। মহাষহোপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীযুক্ত গণনাথ 
স্নেন সরম্বতী এম.এ, এল, এম, এস এবং কবিরাজ শ্রীযুক্ত যামিনীতৃয়ুণ রায় 
কবিরদ্ধ এম-এ, এম-বি গ্রভৃতি দেশের আধুর্বোদাচাধ্যগণ ইহার নিয়মিত লেখক 
ও তত্বাবধায়ক ; এসং কবিরাঞ্জ শীযুক্ত: সত্তাচরণ সেনগুপ্ত কবিরঞ্জন ইহার 
সম্পাদক । রোগ-চিকিৎপার ন্তায় রোগ-প্রতিযেধক ব্যবস্থা সকলও ইহাতে 
লিখিত হয়। ইছাঁতে গ্রকাশিত টোট্ক! ও মুষ্টিযোগগুলি মহিলাগণ পরাস্ত 
শিক্ষা! করিয়া নিজ নিজ পরিবারের রোগ-গ্রতীকারে সক্ষম! হইবেন । বার্ষিক 
মুল্য ৩1%০ মান । ৭ 
"আইইছুর্বেদ” সম্পাদক প্রণীত 
“ভৈষজ্য বিজ্ঞান” 
বা 


ৃ “আয়ুর্ধেদীয় মেটেরিয়! মেডিকা” 


াযূর্বেদীয় চিকিৎসার সম্পূর্ণ অভিনব পুস্তক। এ 'রণের পুস্তক এ 
পর্যন্ত বাছির হয নাই। আযালোপাথিক ও ছোমিওপাখিক মেটেরিয়া মেডিকা 
যে. প্রণালীতে রচিত, নেই প্রণালী শবলধনে ইহ! পিখিত হইয়াছে । এত 
বড় পুস্তক এই কাগন্জস ৪ প্রেসের মছার্ধ্যতার দিনে এক সঙ্গে বাহির করা 
স্বকঠিন। এক্সস্ত এই গ্রন্থ প্রতি মাসে ১* ফণ্ধী করিয়া এক বৎসরে শেষ 
করিয়া! দেওয়া! হইবে । জাঙ্থিনে ইছার ১ম সংখ্যা বাহির হইবে। অম্পৃণ 
্রস্থের মূল্য ৬২ টাকা, কিন্তু ধাছার! ভাত্র মাসের মু গ্রাহক হইবেন, তীহারা 
অর্ধনূলা ৩২ টাকায় পাইবেন। সত্বর পত্র লিখুন 'পত্র পাইলে ১২ সংখ্যা 
ভিঃ পিঃ করিয়া ৩২ টাকা গ্রহণ কর! ছইবে। | ” 


ম্যানেজার--আঘুর্ষেনদ ও “ভৈষজ্য বিজ্ঞান” : 


৩৪ সাছিতা -বিজ্ঞাপনী। 
নূতন পুস্তক! নৃতন পুস্তক 1. 
| ৃ 


ভারতের সাধন 
স্বামী পরজ্ঞানন্দ প্রণীত 


( রামকৃষ্জ মিশনের সেক্রেটারী, স্বামী, সারদানন্দ লিখিত ভূমিকাসহ ) 

এতদিনে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। হারা উদ্বোধনে 
গ্রস্থকারলিখিত এই স্ত্রচিস্তিত ও স্থলিখিত প্রবন্ধ গুলি পাঠ করিয়৷ 
আসিতেছিলেন, তাহাদের সনির্ধবন্ধ আগ্রহে আমরা যত শীস্ব সম্ভব ইহা 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিলাম। ধশ্মভিত্তিতে ভারতের জাতীয় 
জীবন গঠন--এই গ্রস্থের মুল প্রতিপাগ্ত 1বিষয়। পড়িলে বুঝ! 
যায়, সামী বিবেকানন্দ জাতীয় উন্নতি সম্বন্দে বে সকল বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন, সেইগুলি উত্তমরূপে আলোচনা করিয়া গ্রন্থকার যেন 
তাহার ভাব্যম্বরূপ এহ গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন। ইহার বিষয়ঞ্ছলির 
উল্লেখ করিলেই পাঠক পুস্তকের কিঞ্িৎ আভাস পাইবেন ঃ২- 
প্রাচীন ভারতে নেশন-প্রতিষ্ঠা,ভারতীয় জাতীয়তার বিশেষত্ব, ভারতীয় 
নেশনে বেদমহিমা ও অবতাঁরবাদ, নেশনের পুনঃপ্রতিষ্ঠা ( ধর্ত্রীজীবন, 
সন্যাসাশ্রম, সমাজ, সমাজসংস্কার, শিক্ষা, শিক্ষাকেন্দ্র, শিক্ষাসংঘষ, 
শিক্ষাসমন্থয়, শিক্ষাপ্রচার ও শেষ কথা ।) | 

্রস্থকারের একটী ফটো! এই পুস্তকে সংযোজিত হইয়াছে । 

ক্রাউন ২৫৬ পুঃ__উত্তম বাধান। মুল্য ১২ টাকা। 
প্রাপ্তিস্থান .. 
উদ্বোধন কাঁ্যালয়, 
১ নং মুখাজ্জি লেন, বাগবাজার, কলিকাতা | 
বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যে'র 
উল্লেখ করিলে অন্নগৃহীত হইব। 


সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী ! ৩৫ 
ডায়ার্কিনের বু হারমোনিয়ম 





১%% এ 
বাজারে আমাদের অপেক্ষা সম্তা হারমোনিয়ম পাওয়া যায় সতা, 
কিন্ত্রু তাহ! কিস্বরে বা স্থায়িত্ব আমাদের জিনিসের কাছেই আসে না । 
আমাদের হারমোনিয়ম ধীহার ব্যবহার করিতেছেন, তীহারা 
সকলেই সন্ত, | মামাদের গ্রামোলা হারমোনিয়ম”, জিনিস হিসাবে 
সর্বাপেক্ষা সম্তা । : চারা 
মূল্য ৩ অক্টেভ, . তিন ফট, ১ সেট রিড বাক্স সমেত মুল্য ২৪২ 
এ এ ২ সেট রিভ মূল্য ৩০২ 
ভোয়াক্কিন ফুট হারমোনিয়ম. ৭৫২ হইতে ২০০২। 
সচিত্র তালিকার জন্য পত্র লিখুন। 
ডোঁয়ারকিন এগু সন্স, 
৮ নং ভালহাউসি স্কোয়ার, কলিকাতা! । 


স্ীমতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত 


সর্ধজন প্রশংসিত উপন্াস ! 


স্পর্মনণি € দ্বিতীয় সংস্করণ ) নার 
সৌধ-রহস্ত € উপন্যাস ) ১২ 
নিশ্মাল্য ( গল্প-গ্রন্থ) দ্বিতীয় সংস্করণ এ 
কেতকী (গল্প-গ্রন্থ ) ৯২, 
ফুলের তোড়া ( গ্-গ্ন্থ ১ ॥* 


_ গুরুদাস বাবুর পুস্তকালয়ে ও অন্যান্য প্রধান 
প্রধান পুস্তকালয়ে পায় যায়। 


৩ | সাহি ইত্য-বিজ্ঞাপনী | 


নৃতনপুরাতন ম' পিক কপত্র 


সকল প্রকার মামিক পত্তিকা, বার্গাল! ও ইংরাজি পুস্তক ও নাটক নভেল 
ইত্যা্ধি এইখানে পাওয়া যায়) ভি, পি, ডাকে অর্ডার পাঠাইয়া থাকি। 
চামড়ার হাফ-বাইগ্ডিং “ভারতবর্ষ” প্রথম বর্ষ হঈতে সপ্তম বর্ষ পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ 
_ গ্রতোক বর্ষ দশ টাকা, “সাহিত্য”, দ্বিতীর বর্ষ, ১২৯৮ হইতে ২৯শ বর্ষ 
১৩২৬ পর্যন্ত সম্পূর্ণ প্রতোক বর্ষ ৩২ তিন টাক! । 


খলিল আহম্মদ এগু সন্স, 
. বুকসেলার্স এগ পব-লিশার্স । 


১৫ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত।। 


গ্তপ্ত উপন্যাস। 


[ শ্রীযুক্ত তারাকান্ত কাব্যতীর্ঘ-সঙ্কলিত ] 

নূতন প্রকাশিত। অতি সুন্দর! বুঝি এমনটা এই প্রথম! কিংবদন্তী 
এই--দিল্লীর দেওয়ানী-থাসে বসিয়া এক জন বাদশাঙ্গ এক সময় এক উপন্তাস- 
বক্তার মুখে কতিপন্ন গল্প শুনিয়া অনাবিল আমোদ উপভোগ করিয়াছিলেন। 
সেই সকল গল্পই ইহাতে গ্রথিত। মিঠা গল্প; মিঠা ভাষা । ইহা পাঠে চির 
নীরস হৃদয়ও সরস হইয়া উঠে, চিরকঠোর চিরগন্তীর মুখেও হাসির রেখা 
ফোটে। গ্রন্থ প্রায় আড়াই শত পৃষ্ঠ!) ছাপা কাগজ, বাধাই অতি স্থন্নর।” 
মূল্য--২২ টাক] 


্াপিস্থান--কলিকাডা, ৫নং রামধন মিত্রের লেন, গ্রস্থকারের 








বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যে” 
উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হইব । 


উচ্চ শ্রেণীর উত্কুষ্ট ও উপাদেয় সিগারেট | 


৫244-4০৭ হউন রর এ 
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“বলাতী সিগারেট অপেক্ষা কোনও অংশে নিকৃষ্ট নহে ; বরং উৎককষ্ট। 
থ!টী, বাভা, [বশুদ্ধ ত'মাক। 
কোনও ভেজাল নাই। 
নগন্ধে অতুলনীয়, সুন্দর ও স্বাস্থ্যকর ! 
মূল্যেও অপরাজের,-- অত্যন্ত স্থুলভ ! 
সুন্দর বাক্সে দশটি উৎকৃষ্ট সিগারেট থাকে ,_- 
প্রত্যেক প্যাকেট তিন আনা । 
সর্বত্র পাওয়া যায় । 
একবার ব্যবহার করিলে যুদ্ধ হইবেন । 
পাইকারী দরের জন্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় অনুসন্ধান করুন--_ 
চারী এণ্ড কোণ পোষ্$-বক্স--৪৪২ 


২1১, রামধন মিত্রের লেন, শ্ঠামপুকুর, কলিকাত। হইতে সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ও 
ত।ঞ, রাধাপ্রসাদ লেন, (স্ুকীয়। প্রীট) কলিকাতা, মশিকা ০শুস 
আহরিচরণ দে কর্তৃক যুজিত। 





মি 
155 


লি, জেতার | 1 
মি 
বহুমূবযমৃগনাতির সংযোগে প্রস্তুত ৃ 1. 


এই ল্যাভেগার সাধারণ ল্যাভেগ্ডার 
হইতে 'অনেক অধিক পরিমাণে সিষ্ট 
ও আশ্চর্যজনক দীর্ঘকাল স্থারী। মূলা 
--২* টাকা। এন্বার ল্যাভেগ্ডার-_-২২ 


ল্াতেগার ওয়াটার । 


এই ল্যাভেগ্ডার স্মধুর সোরঙে 
ধুমূল্য বিদেশী ল্যাভেগারের সমকক্ষ। 
একবার পরীক্ষা করুন। শৃল্য.- 
প্রতি বোতল &* ও ১8 । 





অ-ডি-কলোন। 

ববাস্ত জান্মীণ অ.ডিকলোন প্রস্ততকারাক্কের 
প্রণালী অনুসারে এই অ-ড-কলোন গ্রস্ত । এই 
: অ-ড-কালোনের গন্ধ তি মিষ্ট এবং নংনাহর! 










ঠা রী 
টি মলা সত ও ১৮৯ আলা। 


আতরিন। 

হা স্পিরিট-বঞ্জিত খাট ফুলেরযআন্তর। এক 
রা নী মান্ধ আত্রিনে ত্রিশ চল্লিশ শিশি এসেন্সের 
8 কাজ করে। 

|. শুদৃশট পিতলের কেশে। গোলাপ, ভুঈ, নিছি আইও 
1 ভায়োলেট, অপরাজিতা ও কুনকুন্নম-_গ্রতি শি নী 

319 | আভরিদ দেরাখোস মূন্য--১।*। 
. শুৃস্ত কাঙবোর্ড বাপ্সে,_পার্থিয়ানরোজ, বেল!, 
৯৭ পলি, রা ও ছেন।। ০ %* আনা। : 


গা পারফিউমার।- ৫ হল] ৬৪ নং ২০০০০ রর 


ইক 
টি তত 






'কসে শ্রেন্ত নয় বলুন দেখ”? 
কেশরগান তৈল সুগন্ধে শ্রেষ্ঠ । মাথার মাধিলে বোধ হইবে, কে 
ধেন শৃত সহস্র প্রস্ফুটিত বসোরা-গেোল।পের সুনাসের সহিত মল্লিকা বেলা 
চাঁদেলীৰ অতুলনার গন্ধ একত্র মিশ্রিত কা? যা নি 
পারসিক্ত করিয়া দিয়াছে । কেশরগান মংখিক্।। নিত্য 
ন্লান করিলে "মন দিবারাত্র স্থগদ্ধে বিভোঁর হ:ঈ। গাকে। 
বোধ হয়, যেন জগ্দব।-কাজ্যে বিচরণ করিতেছি । 
কেশরঞ্জন তৈল মাখা-ধরায় অব্যর্থ । কেবল 
মাথাধরা নয়, মাথাঘের1 ও মন্তিক্ষের উষ্ণত। নিবন্ধন যাহ! 
কিছু কই--কেশরগ্রান মবই নিবারণ কারতে সক্ষম । 
ধাহাদের রাত্রে ত্ু্িদ্রা হত না, বাঁ উতৎ্কট স্বপ্প(দিতে 
ধাহাদের চিত্তচাঞ্চলা উপস্থিত হয়, তাহারা কেশরগুন্‌ 
ব্যবহাঁরে--অসীম উপকার লাভ করিবেন । 


এক .শিশি ১২ এক টাঁকা। নাশুলাদি 1৩, সাত আনা । তিন শিশি ২০ 

হুই টাকা চারি আনা) মাশুলাদি ৮৩১ গোনর আনা। 
ওধধ খাঁইলেই রোগ আরাম হয় না। 

যেসে ওউবধে রোগ আরাম না হইব 1 বুদ্ধি পায় রোগের কারণতন্তব 
একরপ নহে। গেই কারণগুলি দূবীভূত করিবার শক্তি যে'উধধের নাই, 
তা! 'ইবধ ন্য়-বিষ। এই রাদধান। কলিকাতার ও হার জরের ও 
দ্যালেনিয়ার অসংখ্য ওুধধ আছে । আঁদরা এমন শুনিয়াছ্ছি, যাহাদের চাকুরী 
জটিল না, নি তান! বেকার, জীবন-মাজ।র কোনও উপায়ই ন এ বৰা কোনও 
ডাক্তী,রর নিকট একখানি গ্রেস্কপমন ঝেসো করিনা ভিখাইফা লইয়া, জরেৰ 
যদ পাহির করিল। ই অসংব্য বর মধো কোনটা প্রক্কত ত হলুদ, 
হী] নির্বাচন করা বড়ই কষ্টমাধ্য। সবলেই বিজ্ঞাপলের ঘনদঘটার আঝ্স- 
প্রকাশে ব্যস্ত । এরূপ সস্তার মধ্যে না গছিয়া যাহাতে রোগী নিজের দেভের 
উপষে'লী, প্রকৃতির উপ্ঙ্গেশী, রোগ দিরাময় করিবার শক্তিসম্পন্ন গুবধের 
দ্ধান্‌ পান, আমর। তাহার প্থ দেখাইয়। দিব । এ দেশের লোকের পক্ষে 
আবৃর্ষেদীঘ চিকিৎস।ই প্রশস্ত। আরূর্দেধ পন চিকিৎসার খালি জর বন্ধ হয় 
না, একবারে নিদ্দৌষভাবে আরাম হয! আমাদের "পঞ্চতিন্র, বাটিক” 
আমুর্কেীক্স--খবি-এশীত মহৌধধ | ইহা সেবনে সর্কবিধ জর, বিবমক্জর, 
ম্যালেরিয়' শ্রীহা নি বিনৃদ্ধিজনিত জর দুরুটুৃত, হইয়া শরীর কান্তিপুষ্টি ও 
ল[বণাসসহিত হ 


মুগ রি শিশি এক কৌটা ব লে সহ ১২1 প্যাকিং ও ডাঁকমাশুল ॥৬/*। 
ডি 





| ৯* 
লি 
হি 
৮ 
12 


গতর ক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 
শ্রীনগেন্্রম্” সেনগুপ্ত কবিরাজের 
| মুর্বেধদীয় ওষধালয়, 


১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 


জুরমা 

মর্তের পারিজাত ! 

পুরাণের আখ্যানেই সাধারণে গুনিয়াছেন, 
যে শ্বর্গে-ইন্দরের নন্দনে,দেবভোগ্য পারিজাত 
 আছে। সেই পারিজাত দেবরাজ ইন্দ্রের শটী- 
দি রাণীর সোহাগের বিলাসভোগ । পারিজাতের 
নী রং কেমন; গন্ধ কেমন, আকার কেমন, 
রী তাহা কেহ জানেন না। তবে, পারিজাতের 
 গুুটা যে খুব মনমাতান, তার আর কোনও 
সন্দেহ নাই। আপনি যদি এই অনু্টপূর্বব 
পারিজাতের স্বর্গীয় সৌরভ কঠকট! ধারণায় 
৮৪ চান, তবে আমাদের মনোমদ সুগন্ধময় হবরমা বাবহার করন । আমরা 
ভরসা করিয়া বলিতে পারি, অতুলনীয় স্ুগন্ধে আমাদের শ্রম মর্ধের 
পারিজাত। শুধু গন্ধে নহে, স্থরম1--সর্ববিষয়েই শ্রেষ্ঠ, অথচ সুলভ সুগন্ধি 
কেশতৈল। 

মূল্যাদি। বড় এক শিশির মূল্য ॥* বার আনা । ডাঁকমাগুল ও প্যাকিং 
৬/* সাত আনা । তিন শিশির মূল্য ২২ ছুই টাকা । মাঞুলাদি ৮/* তের আনা । 






গুক্রবল্লভ-রসাঁয়ন। 

গুক্তই শরীরের সার জিনিস। কাজেই শুক্রক্ষয়ে মানুষের মন্তুষাত্ব থাকে 
না। শুত্রক্ষয়ে দেহ অবসন্ন, মন বিষণ, বর্ণের মলিনত!, ইন্জিয়ের ছুর্বলত1, 
মণ্তিষ্কের বলহানি, শরীরে দারুণ গ্লানি প্রভৃতি উৎকট উপদ্রব উপস্থিত হইয়া, 
মান্ুযকে জীবন্ম,ত করিয়! ফেলে। এই রসায়ন ওষধ শীস্গ শীন্র শুক্রবৃদ্ধি করিয়া, 
নেই সমস্ত দৌষ দূর করিয়া দেয়। এই জন্তই ইহার নাম শুক্রবল্পত। এই 
শক্রব্পভ সেবনে শুক্রধাতু গা হয়, ইন্জরিয়ের ক্ষীণতা! ও ছুর্ববলত৷ দুর হইয়া যাক্স, 
''নর ক্ষুপ্তি ও দেহের কাস্তি বৃদ্ধি পায় । এক মাত্রাতেই ইহার উপকার অনুভব 
করা যার়। এক শিশির মূল্য ১২ এক টাকা মাত্র । মাশুলাদি 1০* সাত আনা 1 


স্রীশক্তিপদ সেনগুপ্ত কবিরাজ 
আযুর্ক্বেদীয় ওষধালয়, 
১৯২ নং লোয়ার চিৎপুর রোড, টেরিটীবাজার, কলিকাভা। 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় *সাহিত্ে”র 
উল্লেখ করিলে অসুগৃহীত হইব। 





পা1হত্য-1বভাপতা। 


জার্মেণী 


গ্রত্যাগত 
ডাঃ এ, লি, তট্রাচার্য পি, এইচ,, ডি, এফ, সি, এস্‌, ( বার্পিন ) 
মহোদয়ের আবিষ্কৃত 
বাত ও বেদনার সর্ববাদীসন্মত মহৌষধ | মুখের ঘা ও সর্বপ্রকার দস্তরোগের 


রর এন্পিরীগ” প্রতাক্ষ ফলপ্রদ মহৌষধ 


“দস্তোল” 
মূল্য ১৯, € গ্রেন ট্যাবল্যাট ২৫টা মূল্য ৪, ভি পিতে ১২ 


অশ্জান উদগীরণকারী স্থুরভি দস্তমঞ্জন রক্তপরিক্ষারক, শক্তি ও মেধাবর্দক 


ক 
€€ ও রঃ ৃঁ রর 
অক্সোল” .! ' “ফস্ফাটোল 
প্রতি কৌটা ৬*, ভজন ২২ টাকা। ৃ মূল্য ১/০ টাকা । 
সহজে জলে দ্রবণীয়, অত্যুজ্্বল লিখিবার কালীর বড়ি !! 
ব্রব্র্যাক-_পরতি বড়িতে' অত্যুত্কষ্ট এক দোয়্াত লিখিবার কালী হয়, 
নিবে মরিচা ধরে না, দোয়াতে তলানী পড়ে না। প্রতি বড়ি 
২» এক গ্রোস বাক্স (১৪৪ বড়ি)১1* টাকা, ৫* গ্রোস ৬৮২ টাকা । 
“আঁফিশ ইস্ক পাঁউডার”-_ গ্রতি পাউও টিন ১৩২ টাকা । 
লাল কাঁলীর বড়ি__.প্রতি বড়ি € পয়সা, গ্রোস ২২ টাকা, ১* গ্রোস 
১৯৬ টাক! ] 
লাল কালীপ্ব পাঁউডাঁর-_ প্রতি পাউণ্ড টিন ১৬২ 
প্রস্ততকারক $-- 
টেক কেমিকেল ল্যাবোরেটরী এগ 
ওয়ার্কস্‌ লিমিটেড, 
২৪ নং নারিকেলডাঙ্কা মেন রোড, কলিকাতা । 


বিজ্ঞাপনদাতার্দিগকে চিঠি. লিখিবাঁর সময় “সাহিত্”র 
' উল্লেখ করিলে অন্ধগ্ুহীত হইব । 


সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী। 





শ্রেষ্ঠ চুণই সকল স্ময়ে ক্ুলভ, 


সেই কারণে 
সিলেট. চুণঞ্জণর মুল্যাধিক্য হইলেও ইহা সর্বত্র বহুল- 
পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়। থাকে ; 


গন্য কোনও টুণের অদ্যাবধি এত বিক্রয়াধিক্য নাই 
মেসাঁর্ঁপ কিলবরণ এণ্ড কোং ১: 
ম্যানেজিং-এজেণ্টস্‌। 
৪ নং ফেয়ালি প্লেস, কলিকাতা । 


বিজ্ঞাপনদাঁতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হইবৰ। 


গ্রীলশ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ হারত্রাবাদ গ্রদেশাধিপতি নিজাম বাহাদুর, 
যুক্ত মহারাজাধিরাজ মহীশৃর, বরদা, রিবাঙ্ুর, যোধপুর, ভরতগুর, 
পাতিয়াল! ও কাশ্মীরাধিপতি বাহাঁদুরগণের এবং অন্থান্ত স্বাধীন 
রাঁজন্যবর্গের অনুমোদিত বিশ্বস্ত পৃষ্ঠপোধিত 
কবিরাজ চন্দ্রকিশোর সেন' মহাশয়ের 


কবলিত তিলক । 
ভহ্দাকুম তেল । 
| শিরোরোগের মহৌষধ । 

গুণে অদ্বিতীয় ! গন্ধে অতুলনীয় ! 


এই নিদারুণ গ্রীষ্মের সময় যদি 
শরীরকে নিগ্ধ ও প্রফুল্ল রাখিতে ইচ্ছা 
করেন, যদি শরীরের দুর্গন্ধ ও ক্রেদ 
দূর করিতে চাঁন, যদি মন্তিকে স্থির 
ও .কার্ধক্ষম রাখিতে ইচ্ছা করেন, 
যদ রাত্রে সুুনিদ্রার কামনা করেন, 
যদি কেশের সৌন্দর্য বুদ্ধি কুরিতে 
বাঁসনা.করেন, তাহা হইলে, বৃথা চিন্ত। 
ও সময় নু না করিয়া, জবাকুন্ুম 
তৈল ব্যবহার করুন। জবাকুস্ম 
তৈলের গুণ জগদিখ্যাত। রাজ ও 
মহারাজ সকলেই ইহার গুণে মুগ্ধ। . 


১ ্ ৃ ১ শিশির মূল্য ১২ টাকা। ভিঃ 
শিতে ১/০ টাকা । ভিন শিশির মূল্য ২।* ছুই টাকাচারি আনা। ভিঃ 
পিতে ২০ টাক । ১ ডজন মূল্য ৮৫০ টাকা । ভিঃ পিতে ১৯২ টাকা। 
পি, কে, সেন কোং লিমিটেড, । 
ব্যবস্থাপক ও চিকিৎসক, 
প্রীউপেন্দ্রনাথ সেন। 
২৯নং কলুটোল! ইট--কলিকাত! । 
বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার মুময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হইব। 





এচিাটিন 
ড্যান।জ- 
শোণিত সম্বন্ধীয় এ'ড়াতরগ শ্রেষ্ঠ ওষধ | 
প্রধান ভ্িয়া১। ধাতুপোষক, ২। দৃধিত রক্ত সংশোধক, ৩। 
আগের, ৪। বলকারক ও পরিবর্তক, ৫1 বাতনাশক, ৬। পোষ্টাই সাধক । 
্ রোগ বিশেষে- ড্যানজিন-_ছুই প্রকার । 
১নং ভ্যানজিন-স্্প্রধানতঃ ইহাতে শরীরের রক্ত পরিষ্কার করে। 
বিশুদ্ধ রক্তই নরদেহ জীবন ধারণের প্রধান উপাদান ও স্বাস্থ্যের একমাত্র 
সবল। শরীরের দুষিত রক্তের পরিফার করিয়৷ নূতন রক্ত কণিকা সকল উৎপাদন 
ও শরীরকে হষ্টপু বলিষ্ঠ করে, অকাল বার্ধক্য রোধ করে, কৃশ বাক্কিকে 
স্লকার করে । খোস-পাঁচড়া; বাত, বাতরক্ত, গায়ে চাকা চাকা দাগ, দূষিত 
রক্ত সম্বন্ধীয় সকল প্রকার রোগ ও তাহার বিবিধ প্রকার উপসর্গ মন্ত্রশত্তির 
হ্যা করত আরোগ্য করে। সহশ্র প্রকার সালসার যে ফল না হয়, ১ শিশি 
ভ্যানজিনে তাহা হয়। . সালসা গো চাঁপা থাকে, কিন্তু ভানজিনে রোগ 


সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। 
২নং ড্যানজিন-বিংশতি প্রকার .মেহ, প্রত্ীবকালে জালা, মুন্- 


মুহু প্র্াব, ঘোলা বা লাল প্রত্রাব হওয়া, তলপেটে বেদনা, শারীরিক ও 
মানসিক দূর্বলতা, হাত, পা ও. চক্ষু জালা, বুক ধড়ফড় করা, আলম্ত বোধ, 
অভীর্ণ, কোষ্ঠবন্ধ, শিরঃগীড়া, মাথ! ঘোরা, মানসিক ক্ষতিহাঁনি, উদ্যমহীনতা, 
স্মরণশক্তি হাঁস, অকাল বার্ধক্য, জীবনীশক্তির হানি, প্রভৃতি যাবতীয় উপসর্ 
'আরোগ্য হইয়া সপ্ুধাতু পুষ্ট হুইবে, নূতন দেহ গড়িয়া তুলিবে। অথচ সকল 
খতুতে, সকল ধাতুতে, সকল সময়ে সমান ফলপ্রদ্দ। বিষাক্ত দ্রব্যের সংশ্রব 
নাই। আবালবৃদ্ধবনিত| সকলেই নিঃসক্ষোচে সেবন করিয়া রোগমুক্ত 
হইতে পারেন। 
ভ্যানক্রিনের মূল্য-্প্রত্যেক শিশি ১২, ৩ শিশি ২৮/০, ৬ শিশি 
*১ ডজন ১৯৬ টাক|। 
আর, গেভিন এগ্ড কোৎ$. 
১৫৫ নং বহুবাজার সর, ( শিরালদহ-_-বৈঠকথান! ) কলিকাত। । 
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বিজাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হইব। 


চা 


..... সাহিত্যু-বিজাপনী । খ 
স্বদেশী শিশ্পের চরমোতকর্ষ 


ওরিয়েন্টাল সাবান 


গুণে ও গন্ধে অতুলনীয় 
অথচ মূল্য হুলভ 
ওরিয়েপ্ট্যাল সোপ ফ্যাক্টিরী, গোয়াবাগান, কলিকাতা । 


ধাহার প্রতিভাশালী লেখনী-প্রস্থত নাট্য-সাহিত্যে 
বঙ্গ রঙগমঞ্চে নুতন যুগ আনয়ন করিয়াছে, 
হুপ্রসিদ্ধ কবি-নাট্যকার " 
ত্ীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী গ্রনীত। 
€ মিনার্ডা থিয়েটারে মহা সমারোহে অভিনীত ) 
চিত্তোন্মাদকারী এঁতিহাঁসিক পঞ্ধণঙ্ক নাটক 
চিতোরোদ্ধার-মূল্য ১২ এক টাকা। 
ভাগ্যচক্র__সূল্য ১১ এক টাকা। 
নৃতন সামাজিক পঞ্চাঙ্ক নাটক 
জয় পরাজয়। 
€( ননোমৌহন থিয়েটারে অভিনীত 
“মুল্য ১২ এক টাকা। 
মনোমুগ্ধকর সামাজিক প্রহসন 
'আধুনিক সমাজ-রহপ্, হান্তের প্রল্রবণ 
আকেল সেলামী- মূল্য ॥* আট আনা। 
( ম্িনার্ডায় অভিনীত ) * 
প্রকীশক--গুরুদাস চট্টোপাধুজায় এণ্ড সনম । 
২০৯০ ক্[গিয়ালিস স্্ীট, কলিকাতা! । 
বিজপনফাতাদিগকে চিঠি নিধিবান সদর “পাহিজে রা... 
ঈজসখ করিলে অন্ুগৃহীত হইঘ। * 


মণিলাল এণ্ড কোং, 


জুয়েলার্ণ এণ্ড ডায়মণ্ড মাচ্টেন্টমূ, 
৪০নং গরাণহাঁটা, কলিকীতা।। :টেলিগ্রামস--নেক্লেদ। 
কুমারী মাক্ড়ী। ফ্রেঞ্চ মাকড়ী। 





আমাদের পূর্ত আবার | নূতন আবিষ্কার । 
মূল্য ৬।* টাকা নাত্র। গ্রমাণ সাইজ--১৬২ 
| মাঝারি সাইজ-_-১৩৬ 
বিবাহের গহন! ২৪ ঘণ্টায় সরবরাহ করি । 
বিনামুল্যে ৩ নং ক্যাটলগ গ্রহণ করুন। 


মণিলাল কোর স্বস্াধিকারী বাবু রামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
হয ও 
জীবন-সংগ্রাম। | ভবরাঘের উইল। 


অদ্যাবধি বাঙ্গালা ভাষায় এই | ক্ৃষ্চকান্তের উইলের পর এই 
প্রকার পুস্তক প্রকাশিত হয় নাই।] প্রকার পুস্তক আর বঙ্গভাায় প্রকা- 
দেড় শত বৎসর পূর্ধে বাঙ্গালীর | শিত হয় নাই। হিন্দু সংসারধর্ম 
কি ছিল--তাহা এই গ্রন্থে বিবৃত হই- | করিয়া! শেষ বয়সে কি প্রকার উইল 
যাছে। ইহার পরিচয়, ছয় মাসের | করিবেন--তাহা! এই গ্রন্থে ভবরাম 
মধ্যেই প্রথম সংস্করণ শেষ হইয়া | দেখাইয়া! -গিয়াছেন। বাহার হিন্দু 
গিয়াছিল । তৃতীয় স্্ধরণে গ্রন্থ আরও 'ৰলিয়। পরিচয় দেন, তাহাদের নকলের 
বাড়িয়াছে-কিন্ত ল্য বৃদ্ধি হয় নাই। ; এই গ্রন্থ পাঠ কর! উচিত। ল্য 
মুল্য ১০ সিকা। ূ ১.০ সিকা! মাত্র । 
উক্ত গ্রন্থকার প্রণীত | 
সংসার-চিত্র, মানব-চিত্র, আমার ভ্রমণ দারা ডারেরী 
প্রভৃতি সমস্ত পুস্তক নিম্নলিখিত ঠিকানার প্রাপ্ত হইবেন। | 
মেসার্স গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ 
২০১ নং কর্ণওয়ালিস হ্ীট, কলিকাত। | 
, বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে 'চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অন্ুগৃহীত্ হইব। 








সাহিত্য-বিজাপঙগী। 
তত্াম্াক্ষিন্নেক্র 


গজ ভার যানিয়ম। 





বাজারে আমাদের অপেক্ষা সস্তা হারমোনিয়ম পাওয়া বায় সত্য, 
কিন্তু ভাহ! কি স্বরে বা স্থায়িত্বে আমাদের জিনিসের কাছেই আসে না 
আমাদের হারমোনিয়ম ধাঁহারা ব্যবহার করিতেছেন, ডীাহারা 
সকলেই সন্ত । আমাদের “গ্রামোলা হারমোনিয়ম”, জিনিন হিসাৰে 
দর্ববাপেক্ষা সম্ত1 1 
মুল্য ৩ অক্টেভ, তিন ফপ, ১ সেট রিভ বাক্স লমেত মুল্য ২৪২. 


১. ২ সেট রিড মূল্য ৬৬. 
ডোয়াফিন ফুট হারমোনিয়ম ৭৫২ হইস্তে ২**২। 
সচিত্র 


ভ্ভাভল ক্র জন্য সপ তিল ॥ 


ডোয়ারকিন এণ্ড শ্দ, 


৮ নখ ভালহাউনি স্ষোয়ার, কলিকাতা ॥ | 


_ বিজ্ঞাপনদা তীদ্দিগকে চিঠি লিখিধার 'সমদ্ব 'সাহিভ্যে”্র 
উল্লেখ কন্সিলে অন্গৃহীত হইব। 


১৪ পাহিতা-বিজ্ঞাপনী। 
দ্বিতীয় ভারতীয় সমর-খণ 
হাহার। শতকর! সাড়ে পাঁচ টাকা স্থদের ওয়ার লোন বণ কিনিতে চীন, 
াহারা ধদি 
«এক টিলে দুই পাখী শিকার 
করিতে চান, তাহা! হইলে আর সময় নষ্ট করিবেন না )-- এখনই 
ইওিয়া ইকুইটেবল ইন্সিওরেন্দ কোং লিমিটেডকে 
কত টাকার কাগজ কিনিতে চান, কত বয়স, ইত্যাদি বিবরণ সহ আজই ্‌ 
| এখনই চিঠি লিখুন। 
আমাদের নূতন “ওয়ার লোন বও পলিনী'র নিয়মান্থুারে জীবন বীনা 
ফরিলেই, ১৯২৮ থুষ্টাব্বের মেয়াদী সাড়ে পাচ টাকা সুদের ওয়ার লোন হও 
কেন! হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে বিন! খরচে জীবন বীম! হইয়া থাকিবে । 
ইপ্ডিয়! ইকুইটেবল ইব্দিওরেন্ম কোং লিমিটেড 
১ নং লালবাজার গ্রীট ; কলিকাত1। 


: এস্‌ এন্‌ চৌধুরী এণ্ড কোং 
ফ্ট্যাপ্ডার্ড 


হোমি গুপ্যাথিক ফার্্যামি 


১৫ নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা 
টেলিগ্রাম ঠিকান1--72118117)809,% 
বিশ্তদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ওঁষধ ডূবীম /১০, /১৫ | বাঙাল! ও ইংরাজী পুস্তবা, 
শিশি, কর্ক, ্লোবিউলস ইত্যাদি সুলভ । 
. কলেরা বা গৃহচিকিৎসার ওষধ, 
একখানি আদর্শ গৃহচিকিৎসা ও ফৌট! ফেলিবার যন্ত্র সহ বাক ১২, ২৪, 
৩০, ৪৮, ৬০, ও ১০৪ শ্রিশি পুর্ণ মুল্য যথাক্রমে ২1*, ৩৮০, ৪২, ৬২ ৭1৯ ও 
১২॥০; । ভীকমাগুলাদি স্বতন্ত্র । 


আদশ' গৃহচিকিৎসা 


অতি সরল ভাষাক্ক এক জন বনদরশী বিজ্ঞ চিকিৎসক কর্তৃক-লিখিত হইয়াছে । 
ইহার সাহাত্যে গৃহস্থমাত্রেই, এমন কি, বামাগণও নিজে নিজে অনেক গীড়ার 
চিকিৎস। করিতে পারিধেন। হুম্দর কাগজে ছাপা, মূল্য 1/* আন|। 


হিজাপদঘাতানিগকে চিঠি লিখিবায সমর এসাহিস্বো'্র উল্লেখ করিলে বাধিত হইব 


ঠা ] ন্‌ ৩) মানুষ মাত্রেই যে আনন্দের অধিকারী-_তাহ 

ভোগ করিবার প্রধান সহায় ীনল্ব্রাগ্গা স্পল্্রীন্র ॥ 
তমা রোগ নান। কারণে হয়--অনেকেরই হয়--পকল 

বয়সেই হইতে পারে । কিন্তু মেহ রোগ যে আরোগ; করা যায় 





আবিরের সঙ্গে সঙ্গে হাহ। প্রষানীকৃত হুইয়াছে। 
১ম মাত্রা সেবনের সঙ্গেই ফল দুষ্ট হয়,__ 
১ম দিনে জালা যন্ত্রণা দূর হয়,-- 
১ম সপ্তাহে রোগ আরোগা হয় । 
স্্ী-পুরুষ নির্ব্বিশেষে রোগী মাত্রেরই ব্যবহার্য | 
হিলি বা স নির্দোষ ও দুষিত বা অনিষ্টকর পার্থ সার শৃশ্ব-_তাহার প্রমাণ 
বিখ্যাত ডাক্তারগণের অসংখ্য প্রশংসাপত্র । ছু" চারজন প্রশংসাঁকারী ডাক্তারের নাম ও 
বিদ্যাবত্তার পরিচয় লউনর্খ ( বিশেষ বিবরণ তালিক। পুস্তকে জরষ্টবা ) 


আই, এম, এগ. কর্ণেল--কে, পি, গুপ্ত ; এম, এ, এম, ডি, এফ, 
আর, সি, এস্‌ ; পি, এইচ, ডি; এস্‌, এস্‌, সি; ইত্যাদি। 
সার্জন মেজার--এন, পিঃ সিংহ ; এস আর, 
সি, পি; এ্‌, আর, সি, .এস্‌ 

সার্জন মেজার--বি, কে, বনু ; এম, ডিঃ 
সি, এস ; |] 
কাণ্ডেন_.এস, এন্‌, চৌধুরী ; এস, দার, ্ি 
এস ; এল, জর, সি, পি; 


এম, ডি। এডুইন্‌ এস পুষং ; এস চক্রবর্তী ইত্যাদি । 
এততিন্ন, ডঃ মনিয়ার এম বি, সি এম; ডাঃ ফারমী--এল, আর, সি, পি এড এস; ডাঃ 
(িউজেন্ট এল, আর, সি, পি, এণ্ড এস প্রভৃতি অনেক সাহেব ডাক্তারেরও প্রশংসাপত্র জাছে। 
মূলা-বড় শিশি ২, ছোট ১%* 7 ভিঃ পিঃতে খরচ স্বতন্ত্র। 


আর্, লগিন এণ্ড কৌৎ) ম্যান? কেমিউস্‌; 
১৪৮১ বহুবাজার স্্রীট, কলিকাতা। 
টেলিক্ষোন্‌_-১৬১৫ টেলিপ্রাফ-_“স্থিলিং” কলিকাত।। 


ঠঠ 


জরা-বার্দকা-সর্বরোগ মুক্তির শাস্ত্রোস্ত দৈব ও মন্ত্রশ্ভিৰৎ 
অমোঘ আমুর্ষেেদীয় মহৌষধ । 
সমিতির প্রবীণ কবিরাঞ্থ মগ্ুলীর বহু গবেষণা, অনুসন্ধান ও পরীক্ষার 
ফলে সেই আযুর্ষেদ মহাসাঁণর মন্থন করিয়া, যে অমূল্য রদ্ব উত্থিত হইয়াছে» 
তাহাই “মহাকাল বিজয়” নামে খ্যাত হইয়! প্রায় আর্ধচিরিৎসা-বিজ্ঞানের 
উজ্জ্বল আলোক পুনঃ উদ্তাস্বিত্ত করিয়াছেন, কিস্তু এই প্রত/রণাপূর্ণ বিজ্ঞাপন- 
শ্লাবিত দেশে কল্পিত উপাধিধারী যহত্র সহশ্র কবিরাজের ছুন্দুতিনাদে আসল 
নকল বাছিয়। লওয়! বড়ই কঠিন। আসল বস্তও নকলের দণপে চাপা রি 
রা তাই সাহস করিয়া সর্বসাধারণের পরীক্ষার্থ মাত্র ৫*,*** 
পঞ্চাশ হাজার ফোঁটা,*মহাকাল, বিজয়” বিতিরণ করা হইরে 1. 
ইহার উপাদান ।--প্রায় ৫৮ প্রকার মূল্যবান ওউষধ, জারিত ভক্ 
এবং ভেষজ গুণান্কিত গাছ গাছড়ার অরিষ্টসহ আমুর্কেদ বিজ্ঞানসম্মত 
তন্ত্রোক্ত বিশ্লেষণে প্রস্তুত করিয়া এই মহৌষধ--এই মহাশক্কি-_-এই ভীবনী- 
বর্ধক আবিষ্কৃত ॥ 
ইহাতে প্রধানতঃ কিকি রোগ সারে ?--১। ধাতুদৌর্বল্য 1 ২। 
“সম্পূর্ণ ব আংশিক পুরুষত্বহীনতা । ৩। নূতন ও পুরাতন মেহ। ৪। শ্বপ্লবিকার 
৫ | গ্রদর | ৬। বুমুত্র । ৭। উদরাময়। ৮। অশ্রশূল। ৯1 বাধক। ১০।' বাত 
১১। পক্ষাঘাত । ১২। হিষ্টিরিয় | ১৩। অজীর্ণ। ১৩। অন্নপিত্ত । ১৫। উপদংশ: 
১৬। ভগন্দর । ১৭। রক্তদুষ্টি। এক কথাক্ন শুক্র ও শোণিত বিকারঘটিত 
যাবতীয় রোগ ও তাহার উপসর্গ ওষধ সেবনের অব্যবহিত পর হইতেই 
তন্তর্থিত হইডভে আরম্ভ হয়। দুই সপ্তাহে রোগের ' কেনে কিছুই বর্তমান 
থাকে না। পরস্ত দেহ কাস্তিপূর্ণ করিয়া বলবীর্ধ্যর আধার করিরা! তোলৈ, 
সপ্ত ধাতুর উৎকর্ষ সাধিত হয়, ও মাংস মেদ ও শুক্রবিকৃতি প্রশমিত ভয়, দর্ধবল 
ইন্দ্িম সবল হয়, অকালবার্ধক্য তিঃরাহিত হয়। মহাকাল বিজয় তিন 
গ্রকার বটকায় বিভক্ত ও প্রাতে, মধ্যাহ্কে ও সায়াহ্ছে সেব্চ। 
এক সপ্তাহ সেবনোঁপযোগী প্রত্যেক কোটার প্রকৃত মূল্য ২।* টাকা কিন্ত 
ইহার অতুলনীয় গুণাবলী প্রচার কল্পে সমিতির সভ্যবৃন্দের অনুমত্যানুসারে 
কেবল মান ৫€৬**০ পঞ্চাশ হাজার কোটা প্যাকিং বিজ্ঞাপন ব্য়াদি, কারখানার 
কর্মচারিবুন্দের পারিশ্রমিক, ওঁধধ সংগ্রহ বায় ইত্যাদির জন্ত প্রত্যেক কোটা 
/%/* ও প্রত্যেক ভন্রন ৫॥০ টাকায় সর্ধসাধারণকে প্রদান কর! হইবে। 
ধাহার| এই মহাকাল বিজয় সেবনে বিনাব্যয়ে রোগমুক্ত হইয়া স্স্থ দেহের, 
আনন্দ উপভোগ করিতে চান, তাহারা সত্বর অগ্রসর হউন, কারণ নির্দিষ্ট 
খ্যা পুর্ণ হইয়! গেলে আর এ স্থবিধা থাকিবে না। | 
রষ্টব্য--১৩২৫ সালের ৩* চৈত্র তারিখ মূল্য ২* টাকা স্থলে ॥%*, 
ডজন ৫॥* টাকা, অর্ধ. ডজন ৩২ টাক1)-ডাক মীণ্ডল ১ হইতে ৬ কৌটা ।», 
৬ হইতে ১২ কৌটা ।%/* আনা 
্যযুরেিদ বিস্তার দমিতি। ৭৭1৭৮নং বহুবাজার ্ট কলিকাতা । 


খাঁটি গিনি সোণায়, সস্তায় বিন। পানে 
গহনা গড়াইবার আবশ্টক হইলে 
১৬৬ নৎ বনুরাজার ফ্রীটে .. 
সিদ্ধ 


জয়েলাস বি, বশ্বাদের 


দোকানে অনুসন্ধান করুন| 
নেন-ল্ান্খিন্বেন 9৪ 
এখানে প্রয়োজন মত ২৪ ঘণ্টায় 
যে কোন গহন প্রস্তুত হইয়া থাকে 
ক্যাটলগের জন্য পত্র লিখুন । 





রবরবিধ জ্বরের রিট? ওষধ। 

"একুশ বড়ি” দ্বার| স্বল্প সময়ে নবজ্বর, ফ্যালেরিরা জর, কুইনাইনে 
আটকাঁন জর, পুরাতন ঘুম্ঘুসে জর, বিষমহ্র, প্রীহা, যকত ও অগ্রমাস সংযুক্ত 
জর, পালাজ্বর ও কম্পজ্বর প্রভৃতি নির্দোষরূপে আরোগ্য হয়, এবং পুনরায় 
হইবার আশঙ্ক। থাকে না। ৪1৫ রটী সেবনেই নবজর সারে। পুরাতন 
ও অন্তান্ত অরেও পটী বটিকার বেশী ব্যবহার করিতে হয় না। এক কোটায় 
২১টা বটিক! থাকে, এ ২১ বটিকায় ৩।৪টা রোগী আরোগ্য হয় । মূল্য ॥* 
আন| মাত্র। ডাঃ মাঃ ও ভিঃ পিঃ 1* আন; একত্র ৬ কৌউ11%* আন! 
মাগুলে যায়| একত্র ৬ কৌটা ২1 টাক1। বার কৌট! ৫২ টাকা । 


.চ্যাটাজ্জী এগ কোম্পানীর 
স্থলভ আয়ুর্বেদীয় ওষধালয়। 
৭৫1১১ নং হারিমন রোড, কলিকাত।। 






২৮৩ ূ 


ন্ায়ুদৌর্ব্বল্য ও সর্ধববিধ শুক্রপীড়ার, অশেষ কল্যাণকর 
উষধ। মূল্য ১২ এক টাকা । 


রাণাঘাট কেমিকাল ওয়ার্কস 


রাণাঘাট, বেঙ্গল । 
. এজেন্ট, | 
সেসার্স এস. এইচ আবছুল গপি--মেসার্স এম্‌ ভট্টাচার্্য-কোং কলিকাত| | 


প্বীশ্ত্রীচৈতন্তচরিতাস্বত 
প্ীকুষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী বিরচিত 
শ্রুহরিশ্চন্ত্র মজুমদার সম্পাদিত । 

মূল গ্লোকলমূহের অনুবাদ, আনন্দচন্দ্রিক' টীকা, পয়ার, ও ত্রিপদীর কঠিন 
স্থানসমূহের নহজ ও বিশদ ব্যাখ্যা সহিত রয়েল ৮ পেজী, ছুই কলমে বৃতৎ 
অক্ষরে প্রায় ৭০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । ১১ খানি তিন রডের ও ১* খানি ১ রঙের 
চিত্র আছে। উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা ও উৎকৃষ্ট কাপড়ে বীধান, মুল্য ৪॥* ডাক- 
মাশুল শ্বতগ্ত্র। ৃ 





সচিত্র ব্রত কথামাল। 
ভ্রীপত/নারায়ণ, শিবরাত্রি, গুভনুচ, জন্মাষ্টমী, মক্গলচণ্ডী, এই পাঁচটা ব্রতের 
মূল কথ! ও সরল পদ্ান্ুবাদ, পুজাপদ্ধতি সমেত। ৭ খানি রঙিন চিত্র সহ। 
রেশমী কাপড়ে বাঁধান, সোনার জলে নাম লেখা। মুল্য ১২ টাক! । 
. নিম্নলিখিত ঠিকানায় ও সমস্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া য়ায়। 
শ্রীহরিশ্চন্দ্র মজুমদীর । 


২৩ ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা! । 


টিটি ১১88 - 
বিজ্ঞাপনদাতা দিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের . 
উল্লেখ করিলে অন্বগৃহীত হইৰ। . 


সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী । ১৫ 
নবপ্রকাশিত উপন্যাস-কোহিবুররাঁজি !! 
: প্রিয়জনরগ্জীন চমত্কার বাধাই--শোভন সংস্করণ !! 
বন্থমতী-সম্পাদক হেমেন্দ্র বাবুর 


নাগপাশ। 
নুতন চরিত্রচিত্রে নূতন ধরণের সাঁষাজিক চিত্র! পল্লীচিত্র সহর চিত্রের 
পাশাপাশি চিত্র! পল্লীবধূ ও সহরে সহবত্প্রাপ্ত শিক্ষিত রমণীর বিচিত্রতার 
নিখুত ফটো। মূল্য ১* দেড় টাক1। 
উপন্তাস-সআট দামোদর বাবুর 


শস্তুরাম। 
রাজনৈতিক ভাঁকাত সর্দার- শস্তুরাম। প্রবলের অত্যাচার, রমণীর 
সতীত্ব, দুর্বলের সেবা, আশ্রিতের রক্ষণ, অধর্মের উচ্ছেদ, ধর্মম-সংস্থাপনের 
জন্য ডাকাত সর্দীর হঈয়াঁও দেবতা । মূলা ১1০ দেড় টাকা। 
জার্শণীর সেই দুর্দর্ষ-_কাইসার-রাৰপ-পুত্র ইন্দ্রজিতসম 


ক্রাউন প্রিন্স। 
সেই ক্রাউন প্রিন্দ_য়িনি যে দিকে গিয়াছেন__যে যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্ত সঞ্চালন 
করিয়াছেন-_-তাহাই মহাশ্মশানের ধ্বংসন্ত,পে পরিণত হইয়াছে । সেই কলির 
সাক্ষাৎ রণদেবতা-_-এপ্টোয়াপ-লামুর- .বিধ্বংসী-_ক্রাউন প্রিন্দের জীবনচরিত 
--উপন্তাসের মত মনোহর ॥ মুল্য ৪* বার আনা। 
জান্দাণ সায্াজা স্থাপয়িতা-- 


বিসমার্ক | 
যে মনীষীর অত্যন্ঠুত বুদ্ধি ও চাতুরধ্য গ্রভাবে--পলিসি ও পলিটিকৃস চাঁল- 
নৈপুণ্যে আজ জার্্মাণী সর্ধব বিষয়ে অসাধারণ উন্নতিলাভ করিয়া ক্ষাত্রশক্তির 
স্পর্ধা আত্মনাশে প্রবৃত্ত হইছে । সেই বিসমার্কের জীবনী ও জার্শীনীর 
উন্নতির ইতিহাঁস। মূলা দ* বার আনা। 
যুরোপ-সঙাদৃত হেমেন্ত্র বাবুর 


হৃদয়-শাশান ।. 

'সামান্ত ভূলের প্রভাবে সন্দেহের দংশনে গ্রেম-প্রশ্রবণ হৃদয় কিরূপে শ্বশানে 
পরিণত হয়--আত্মত্যাগের মাহাত্ম্যে স্ই শ্মশানে কিরূপে দেশ-মাতৃকার 
মন্দির গড়িক্প! উঠে, দেখুন। মূল্য ॥* আট আনা। 

বন্থুমর্তী সাহিত্য-মন্দির,”-_-১৬৬ নং বন্থবাঞ্জার গ্রীট, কলিকাত!। 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হুইব। 


১৬ | সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী | 
নেপোলিয়ান বোনাপার্ট। 


অগতের অদ্ধিতীয় মহাবীর-কুকক্ষেত্রের অপরাজেয় অর্জুন -বিংশ শতারধীর 
. খদেবতা, ক্চিত্রে চিত্রে চিত্রমর অনান্গষিক জীবনী ও লোমহর্ষণ কাহিনী। 
মূল্য ২২ ছুই টাক1, বাধাই ২॥* টাক । 

সাহিতোর রোজ দরোজনাত্র 


বিদ্রোহী। 
কিশোরীর শ্ুটোনোণুখ লাবণ্য চিরদিনই যুবতীর সৌন্দধ্যকে পরাক্জিত 
করে। সাংসারিক জীবনের নান! ঘাত-প্রতিঘাতময় ঘটনার ছবি, গল্পের 
ুষমায় নিহিত । ১1 বিপ্রোহী, ২। খণমুক্ত, ৩। নিষ্কৃতি, ৪ উল্মাদিনী, 
৫| গ্রতিদান, ৬। পিডৃদ্রোহী, ৭। সতীন' পো, এই সাতটা উপন্তান একগ্র। 
মূল্য ॥* আট আনা। ৃ 
লন্ধপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার ক্ষীরোপ বাবুর ত্রা্গণ্যধর্-গৌরব 


নিবেদিত৷ । 
আর্ট বা কামের লালমায় কলুষিত বঙ্গদাহিত্যে শিক্ষিত সমাজের মনের মতন 
মহতোমহীরান উপন্তাস। বাহার! সাছ্থেবী সভ্যতার বিকট ছূর্গন্ধে বিরক্ত, 
াহাদের মনের মতন উপন্তাস। প্রাটীন ও নবীন হিদ্দুসমাঞ্জের চিরবিরোধের 
অপুর্ব সমাধান। মূল্য ২1* টাকা । 
গার্হস্থ্য উপন্যাসে সিদ্ধহন্ত দাসোদর বাবুর 


নবীন] । 


নবীন| বালবিধবা, সুদূর, যোড়শী। তাহার পদস্থলনের চিত্র, রূপের 
প্রলোভন, কামের তাড়না দেখিয়া! পাঠক সম্বস্ত হইবেন। কাম ও প্রেমের 


পাশাপাশি চিত্র । সূল্য ১২ টাক! । 
হত্যারহস্তে বিশ্নুবরাদ হরিদাস হালদারের 


মদন পিরাদ]। 

আদালতের আশ্রয়ে অভ্যাচার-তাগব। হ্বদেশী যুবকের দও। শেষে 

সত্য-গ্রকাশে অবাক-কাঙ ! মূলা ।* আনা। , 
কুত্র গল্পে সিদ্বহস্ত স্থপ্রসিদ্ধ নারাণ বাবুর 

ূ লক্মমীছাড়।। 

গল্লীলমাবের গৌড়ামীর উৎকটপূর্ণ গল্প-লহরী ধর্মের ভাগে শ্বার্থসিপ্ধি। 
সিন্ধ বাধাই, মূল্য ॥* আন] । 
“বন্থমতী সাহিত্য-সন্দির, -১৬৬ নং বহ্বাঁজার গ্রীট, কলিকাতা] । 


ব্জ্ভাগনদাতাদিগকে চিঠি জিখিবার সময় “সাহিত্যে” 
উল্লেখ করিলে অন্গৃহীত হইব! 


_আহিতা, ২৯ বর, র্থ নংখা। 
্দান। 
৩ 


৭1১৮ কৃক্কের ৭ম, ১৩শ ও ১৪শখকে ততক্র _ামপ্রাপ্ত হওয়া যায়| (১) 
লায়নাচাধ্া ৭ম ও ১৫শ খকের ব্যাখ্যায় তৃৎ্স্থুদিগকে হিংসক, ছষ্টমিত্র 
বলিয়াছেন । কিন্তু ১৩শ খকে সেরূপ অর্থ হইতেই পারে না। কারণ, তথার 
আছে,_-ইিজ্জ ইহাদের দু সন্তুপুরী বিদারণ করিয়াছিলেন । অনুর পুত্রের 

বা ৭1১৮ সুক্তের আবগ্তক ধৰ্‌ গণি উদ্ধার করা শিয়াছে। পাঠকগণ নিয়ে এই ধকগুলি 
ছেংপতে পাইবেন। 

পুরোড়।! ইৎ। তুবশঃ । যক্ষুঃ | আম্বীৎ। রায়ে। মত্স্যাসঃ। নিশিতাঃ ! অগীব । 

আষ্টং | চত্রুঃ | ভূগবঃ । দ্রহাবঃ। চ। সখা । সখায়ং। অতরৎ। বিষুচোঃ |--91১৮।৬ 
বন্জওুশল তুবশ ধনলাভের নিমিত্ত ( জলে ) দলবদ্ধ মৎস্য সকলের (গমনের ) মত অগ্রগ।মী 
হইক়(ছিল | ভু ও দ্রহ্থ্যগণ শীঘ্র পশ্চাৎ গমন করিয়াছিল । সথ। (ইন্দ্র) সখা (সুদানকে ) 
ন!ন! দিকের (আক্রনণ হইতে ) রক্ষা! করিয়াছিলেন। 

জ।। পকধাস: 1 ভলানস: | ভনন্ত । আ। অলিনাসঃং। বিষ।ণিনঃ | শিব।স2। 

আ। যঃ। অনয়ৎ। সধমাঃ। আধমস্য। গবা।। তৃত্হাভ্যঃ। অঙজগন্। যুধ! | ॥--৭;১৮৭ 
হন্দর নানিক। (ব! ভব্র-মুখ-মুক্ত ) পকৃথগণ, অলিনগণ, বিষাণযুক্তগণ ও শিবগণ শব্ধ দাঁরতে 
করিতে আপিয়াছিল। যে (ইন্দ্র) সোমপানে মত্ত হইয়। আব্য (হৃদ!সের ) গে! সকল 
অ।নিয়ছেন ; যুদ্ধ দ্বার! তিনি নরদ্রিগকে € অর্থাৎ আধাশক্রদিগকে ) তৃৎ্হদিগের নিমিত্ত জয় 
কঃএঃছিলেন। 

[ এই থকে সায়ন তৃৎস্ুভো! হিংদকেত্যঃ ( হিংসকদিগের হইতে ) অর্থ করিয়ছেন। কিন্তু বসিস্ত 
খষি তৃৎনিগের পুরোহিত ছিলেন। তাহার! হুদ!সের লোক, পুর্বে দেখান গিয়াছে । অতএব 
সায়নের অর্থ গ্রহণ কর! যায় ন]। তৃত্হত্যঃ অর্থে তৃত্হ্থদিগের নিমিত্ত । ] 

ছুঃ আধ্যঃ। অদিতিং। সেবয়£2। অচেতন: | বি। জাগুত্রে | পরুকীম্‌। 

মহ! । অবিবাক্‌। পৃথিবীম্‌। পতামানং। পণ্ডঃ | কবিঃ। অশয়ৎ। চায়মানঃ ॥-_.৭১৮।৮ 
দুষ্টমতি, অজ্ঞানগণ অদ্দিতি পরুকীর (কুলতেদ করিয়া ) জঙ্স ছাড়িয়! দিয়াছিল। (নদী) মহিম| 
শ্বারা! পৃথিবী ব্যাপ্ত কপ্সিয়াছিলেন। পলায়মান চয়মীনের পুত্র কবি পশুর মত শয়ন 
করিয়াছিল। 

[ সায়ন পত্যমানঃ অর্থে পালামানঃ পশ্ঃ যাগে সংজ্ঞপ্ত পশুরিৰ করেন] 
ঈয়ুঃ | অর্থং। ন। নার্থং। পরুফীম্‌। আশুঃ। চন। ইৎ। অভিপিত্বম্‌। অগাম। 
হালে । ইন্দ্রঃ। নৃতুকান। অমিব্রান্। অরন্ধয়ৎ। মানুষে । বঞ্জিবাচঃ ৭1৯৮৯ 


২২৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, চর্থ লংখ্যা। 


গৃহ তৃত্হকে ভাগ করিয়া দিলেন।' তৃত্সুগন যদি ছুষ্টনিত্র হইবে, তবে 
অনুর পুরা জয় কিয়া ইন্দ্র কেন তৃৎস্কে ভাগ করিয়া দিবেন? আমর! 
মনে করি, সায়নাচা্য এই স্থলে মে পতিত হইয়াছেন । 


অর্থসদৃশ পর্নকীকে ( শক্রগণ ) অনর্থে ( অর্থ।২ শির্দেশে ) লইয়! গিয়াছিল। সেও ( অর্থাৎ 
পরুফীও ) আশুগামী ( অশ্ব) সদৃশ সেই দেশের অভিমুখে গিয়াছিল। ইন্দ্র সুন্দর অপত্য- 
যু, জল্লক, আমত্রদ্দিগকে মানুষ সুনাসের বশে আনিয়।ছিলেন। 

একং। চ। য়ঃ। বিংশতিং। চ। শ্রবস্য!। বৈকর্ণয়ৌঃ। জনান্‌। রাজা । নি। অণ্তঃ ॥ 

স৮51১৮1১১ 

বৈকর্ণ জনপদছ্থয়ের ২১ জনকে রাজ! ( হুদীস ) যশ ইচ্ছ। করিয়। সংহার করেন। 

অধ। শ্রতং। কববং | বৃদ্ধং। অপন্। অনু। দ্রহাং। নি। বুণকৃ। বজবাহঃ। 

বৃণানাঃ | অত্র । সথ্যায়। দখ/ন্‌। ত্ব। বন্তঃ। যে। অমদন্। অনু। তব ।--1১৮১২ 
অনন্তর বজ্জরবাহ ( ইঞ্্র ), শ্রুত ( অর্থাৎ বেদজ্ঞ ) কবষকে (ও) বুদ্ধ জরুহ্াকে জলসকলের মধ্য 
নিমজ্জিত করিয়। বধ করিয়ছেন। এইখানে সখার জন, সখ্যবরণকারী তোমাগত (প্রাণ) 
যাহারা, তোমার সন্মুখে মত্ত হইয়াছিল। 

বি। সদ্যং। বিশ।। দৃংহিতানি। এবং । ইন্ত্রঃ। পুরঃ| সহসা । সপ্ত । দদঃ। 

বি। আনধস্য। তৃতৎসবে। গয়ং। ভাক। জেম্ম। গুরুমূ। বিদথে। মৃধবাচম্‌ |--৭1১৮।১৩ 
ইন্্র বল দ্বারা ইহাদিগের দুঢ় সপ্তপুত্রী সদ্য; বিদারণ করিয়াছিলেন । অনুর পুত্রের গৃহ 
তৃংস্কে ভাগ করিরা দিলেন । ঘযচ্ছে মিথ্য।-বাক্য-উচ্চারণকারী পুরুকে (আমি ইন) 
জয় করিব। 

নি। গবাবং। অনবঃ। দ্রহ্যবঃ। চ। যষ্টিঃ | শতা:। হুনুপুঃ | যট্‌। সহশ্রা। 

হস্তিঃ। বীরানঃ। অধি। বট. । দুবঃ যু। বিশ্ব! | ইং। ইন্ত্রস্য। বীর । কৃতানি ॥ 

স্গ1১৮১৪ 

গ্রো লাভ করিতে ইচ্ছুক অনু ও ত্রহ্যাগণ ৬ হাজার, ৬ হাজার চির নিদ্রা! গিয়াছিল। 
৬৬ জন বীর (সুদানের) পরিচর্যা করিয়াছিল। ইন্দ্রের বীধ্য দ্বার এই সকল সাধিত 
হইয়াছিল। 

ইত্পেণ। এতে। তৃৎসবঃ। বেবিষাণাঃ | আপঃ। ন। স্বষ্টাঃ | অধবস্ত । নীচীঃ। 

ছুঃমিত্রাসঃ | প্রকলবিৎ। মিমানাঃ | ভহঃ। বিশ্বানি। ভোজনা | হুদাসে 7--৭1১৮।১৫ 
ুদ্ধার্থে মিলিত এই তৃৎ্ম্গণ ইন্দ্র দ্বার! আনীত নিয়দেশগ্াানী জলের মত ধাবিত হইয়াছিল। 
অজ্ঞান, ছুষ্ট মিত্রগণ নষ্ট হইয়। সুরদাসকে সকল ভোগ্য বস্তু ত্যাগ করিয়াছিল। 
[সায়ন মনে করেন, তৃৎহগণই হই মিত্র। তাহারা এক সময়ে ইন্ত্রকে বাধা দিতে যার; 
এবং নিষ়্াভিযুখী জলের মত পলায়ন করে। জামর! কিন্তু এই অর্থ সমীচীন বলিয়া মনে 
করি না। কারণ, এই থকে ইন্রকে বাধা দিবার কোনও রূপ উল্লেখ নাই। যে উপম! 


শ্রাবণ, ১৩২৪ । হ্বদাস। ২২৭ 


পরুষ্ণী নদীর যুদ্ধের বিষয় বসিষ্ঠ খষি একটা সুক্তে (৭১৮) বর্ণনা 


করিয়াছেন। ইহা! সংক্ষেপে আমর! প্রদান করিতেছি। 
জলমধ্যে মতস্তগণ যেমন দলবদ্ধ হইয়া! গমন করে, এবং তাহাদের অগ্রভাগে 


বৃহৎ মতস্ত নেতার মত যাইতে থাকে, সেইরূপ যজ্ঞকুশল তুর্বশ দষ্টমিত্র আধ্য- 
দিগের পুরোভাগে আদিতেছিলেন। তাহার পশ্চাৎ ভূগড ও দ্রন্থাগণ 
শীঘ্র আগমন করিয়াছিল। পকৃথগণ, অলিনাগণ, বিষাণঘুক্তগণ ও শিবগণ 
শব্ধ করিতে কারতে আপিয়াছিল। ছুষ্টবুদ্ধিগণ আসিয়া পরুষ্ণীর কূল 
ভেদ করিয়া পৃথিবী জ্লময় করিয়া! দিল। চয্মানের পুত্র কবি পলায়ন 
করিতে গিয়া হত হইল। বৈকর্ণ নামক জনপদদ্বয়ের ২১ জনকে সুদাস 
একাকী বধ করেন। বেদবিৎ কবষ ও বৃদ্ধ দ্রন্যকে ইন্দ্র জলমধ্যে নিমজ্জিত 
করিয়া সংহার করেন। পরে সুদান অনুর পুত্রের পুর আক্রমণ করিয়৷ জয় 


করেন। তৃৎ্সুগণ উহা! লাভ করে । 

অন্থগণ ও দ্রহ্যগণ স্থদাসের 'গোধন কামনা করিয়৷ আসিয়াছিল। কিন্তু 
উহাদের প্রত্যেকের ছয় সহঅ্ করিয়। লোক হতভ্য়। পরে ৬৬ জন বীর- 
পুরুষ স্থদাসের পরিচর্য্যা করিতে স্বীকৃত হওয়ায়, বোধ হয়, অবশিষ্ট রক্ষা পায়। 
নুদাস রাজা এই যুদ্ধে তৃৎস্থুদিগের বীরত্ব দ্বারা জয় লাভ করেন। খষি 
অতি সুন্দর তুলন! দ্বারা ইহা বর্ণনা করিয়াছেন । পার্বতীয়া নদীতে যখন 
জল নামিতে থাকে, তখন তাহার বেগ প্রচণ্ড; সম্মুখে যাহা পড়ে, তাহ। 
কোথায় ভাসিপা যায়। তৃৎস্থগণ যখন পার্ধতীয় নদীর আ্রোতের ন্তায় হুষ্ট- 
মিত্রদিগের উপর আপিয়৷ পড়িল, তখন তাহার! উহার বেগ সহা করিতে ন৷ 
পারিয়। সমস্ত ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হইস্াছিল। সায়ন এই 
সুন্দর খকের অর্থ একেবারেই বুঝিতে পারেন নাই। 

পরুষ্ঠী নদীর কুলভেদকারী হুষ্টৰিত্রগণের মধ্যে আমর! তুর্বশ, চয়মান- 
পুত্র কৰি, ভৃগু, ড্রন্থা, অন্থ, শ্রতকবষ প্রশ্ততির নাম গ্রাপ্ত হই। ভরদ্াজ 
খষি চয়মানের আর এক পুত্রের নিকট দান-প্রাপ্তির উল্লেখ করিয়া ধক্‌ রচন। 
করিয়া! গিয়াছেন। (১) ইহার নাম অভ্যাবর্তী; ইনি মঘবান ও সম্রাট 
রহিয়াছে, তাহাতে ভূৎহথদ্দিগের পলায়ন বুঝায় না; ইন্দ্রের বার আনীত প্রচণ্ড জলন্রোতের 
মুখে যেমন দমকল ভাসিয়া বায়, সেইরূপ যুদ্কার্থে ২গঠ তৃৎস্থগণ যখন ধাবিত হইয়াছিল, চুষ্ট 
মিত্রগণ সে বেগ সহ করিতে ন! পারিয়া নষ্ট হইয়াছিল । ] 

(১) ঘয়ান্‌। অগ্রে। রথিনঃ| বিংশতিং। গাঁঃ। বধূমতঃ | মঘব। | মহ্যং। সম্জাট। 

অভ্যবাঁ। চায়মানঃ | দদ।তি। দুণাশা। ইয়ং । দক্ষিণা । পার্থবানাম্‌ 1--৬।২৭1৮ 


২২৮ সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা? 


ছিলেন। ইহীরা পৃথবা বা পৃথু-বংশীয়। অন্মান করি, এই চয়মানেরই 
কবি নামক পুত্র পরুষ্ী নদীর বাঁধ ভারঙ্গিতে গমন করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। অভ্যাবর্তীর এই যুদ্ধে স্বার্থ ছিল। তিনি সম্রাট ছিলেন। স্দাস 
যমুনা-তীরে ভেদের যুদ্ধে জয়লাভ করিবার পর অশ্বমেধ যজ্ঞ করেন। ইহাতে 
তিনি সম্রাট অভ্যাবস্থীর প্রতিদ্বন্দ্বী হুইয়া পড়েন। মনে হয়, পরুষ্ণী নদীর 
কুল-ভেদ-যুদ্ধের ইহাই প্রকৃত কারণ। অভ্যাবন্ভী সম্রাট ছিলেন বলিয়! 
অপরাপর রাজগণ সাহার সহিত এই যুদ্ধে যোগ দান করিয়াছিল। 

যছু, তুর্বশ, দ্রুছা, অনু ও পুরু, এই পাঁচ বংশ খণ্থেদে প্রসিদ্ধ ছিল। (১) 
ভূগুগণ খধষি-বংগাধ ছিলেন। হারা আয়ু নামক রাজার পুরোহিত- 
বংশ। ০) আয়ু নহুষের পিতা) নন্ষ-বংশ সরম্বতীতীরে রাজত্ব করিত, 
বসিষ্ঠ-ধষি-বিরচিত একটী খকে দেখিতে পাই। (৩) তাহ! হইলে ভৃগুগণ 
সরন্বভী অর্থ/ৎ সিন্ধু নদীর তীরবাসী ছিলেন, প্রমাণিত হইতেছে । ক্ষিতিগণ 
স্থুদাসের সহিত যুদ্ধে পরাজিত হওয়ায় উরুলোক বা সমগ্র ক্ষিতিদেশ সুদ[সের 
অধীন হইয়াছিল। ইহা! বসিষ্ঠ খষি একটী খকে প্রকাশ করিয়াছেন। (৪) 


ছে অগ্নে! মঘবান্‌, সমাট, চয়মান-পুত্র অভ্যাবত্তী রখ সহিত, বধুযুদ্ ছুই বুড়ি গাম 
আমাকে দান করিতেছেন। পৃথবা-বংশীয়দিগরের এই দক্ষিণ! কেহ নই করিতে পারে না। 


(১) যং। ইন্দ্রাগ্রী। যদুষু। তুর্বশেষু। যৎ। ভ্রুহাযু। অনুযু। পৃরুষু। স্থঃ। 
অভঃ। পরি। বৃষণৌ। আ। হি। যাতম্‌। অথ। সোমম্য। পিবতম্। সুতস্য॥ 


স্১1১০৮]৮ 
হে ইল্্াগ্রি! যদাপি যদু, তূর্বশ, ভ্রহা, অনু (বা) পুরুদিগের মধ্যে থাক, এই সকল স্থান 
হইতে হে বুধ! এখানে আইস, অনন্তর সুতনোম পান কর। ( আঙ্গিরার পুত্র কুৎস খফি।) 
(২) ইমম্‌। বিধস্তঃ | অপাম্‌। সধহ্থে। দ্বিতা। অদধুঃ | ভূগবঃ । বিক্ষু। আয়োঃ ॥--২151২ 
ভূৃপ্তগণ আযুর বিশদিগের মধ্যে ইহাকে ( অস্ত্রিকে ) দুই ভাগ করিয়/ছিলেন, এবং জল কলের 
নিকট পূজা করিয়াছিলেন । 
(৩) এক]। অচেতৎ। সরস্বতী। নদীনাম্‌। শুচিঃ। যতী। গিরিভ্যঃ। অ1। সমুদ্রাৎ। 
রাঁরঃ। চেতস্তী । ভুবনসা। ভূরেঃ। ঘ্বৃতং। পরঃ। ছুছহে । নাহমায় ।--৭1৯৫1২ 
মদী সকলের মধ্যে শুদ্ধা, গমনশীল1 সরম্বতী একাই গিরি সকল হইতে সমুদ্র পর্যন্ত অবগত 
হইয়াছেন । বহু তুতজাতের ধনপ্রদানকারিণী ( সরন্বতী ) নাহষের নিমিত্ত বত ও ভুগ্ক 
দোহন করিয়াছিলেন । 
(৪) উৎ। দ্যাম্ইব। ইৎ। তৃষ্জ?ঃ | নাধিতাসঃ। অদীধযুঃ | দাশরাজ্ঞে। বৃতানঃ। 
বমিষ্টস্য। হ্বাধতঃ। ইন্ত্রঃ | অশ্রোৎ। উরুম্‌। তৃৎসভাঃ | অকুণেৎ। উ । লোকমূ।॥ 


৭৩৩৫ 


বীজ শদাস। ২২৯ 


বসিষ্ঠ খষি ইহাও বলিয়া গিয়াছেন যে, অনু, দ্রন্থ্য, তুর্বশ প্রভৃতিকে পরাজয় 
কর! সুদাসের পক্ষে প্ছাগ দ্বার! সিংহ-বধের সদৃশ ও স্থচিক! দ্বারা যুপকাষ্ঠ 
কর্তনের সদৃশ" হইয়াছিল (১) খধি মনে করিতেন, এই অসম্ভব সাধন শুধু 
ইন্দ্রের কৃপায় সিদ্ধ ৪ইয়াছে। 

স্থদাস রাজা! সিন্ধুদিগের তীরে শিমু নামস্ দন্থযদিগেরও শাসন করিয়া- 
ছিলেন। এই যুদ্ধে উচথের স্তব শিম্যুদিগের অকল্যাণ সাধন করে। 
(২) অর্ধ নামে এক ইন্্র অবিশ্বাসী স্ুদাসের রাজ্য আক্রমণ করে। কিন্তু 
ইন্দ্রের কৃপায় তিনি তাহাকেও তাড়াইয়৷ দেন। (৩) 

শ্রীভারাপদ মুখোপাধ্যায় । 


জাততৃষ্, বৃষ্টিপ্রার্থনাকাগী, ( যজ্ঞে ) বুত্তগণ ( অর্থাৎ খহিকগণ) দাশ রাজাকে দিব্ালোকের 





মত উন্নত শ্বান দান করিয়াছিলেন । স্ত্েত্রকারী বসিষ্টের (স্তব ) ইন্ত্র শ্রবণ করিয়াছিলেন ) 
তৃৎসুদিগকে উরুলোক প্রদান করিয়াছিলেন । এ 
(১) আঘ্েপ। চিৎ। তৎ। উ | একং। চকার। সিংহাং। চিৎ। পেত্বেন। জঘান। 
অব। ম্ম্ভীঃ | বেশ্য। | অবৃশ্ৎ। ইন্ত্রঃ | প্র অযচ্ছৎ। বিশ্বা। ভোজন।। হদ।সে ॥ 
এ ূ -৮৭1১৮১৭ 
ই দরিদ্রের ছ্বারা সেই অদ্বিতীয় দান কন্ন করিয়াছেন, ছাগের ছার! সিংহ বধ করিয়াছেন, 
শৃচির দ্বার! যুপকা্ঠ কর্তন করিয়াছেন। সকল ভোগ্য ন্বদীনকে দান করিয়াছেন। 
(২) অর্ণাংমি। চিৎ। পপ্রথান! । সুদাসে। ইন্দ্রঃ। গ্রাধানি । অকৃণোৎ। স্থপার।। 
শধত্তম্‌। শিমুযুং। উচথস্য | নব্যঃ। শাপম্‌। নিদ্ধনাম্‌। অকৃণোৎ। অশন্তীঃ ॥-7৭1১৮।৫ 
ইল্জ হদাসের নিমিত্ত জল সফল প্রথিত করেন; ( উহবাদিগকে ) অগভীর ও হুখে পার 
হইবার উপযুক্ত করিয়াছিলেন। উচথের স্তব সিদ্ধুদিখের শাপ (রূপ) প্রবল শিমুাকে 
অকল্যাণযুক্ত করিয়াছে 
[ শিম্যুগণ যে দহ্থযদিগের মত জাতি, তাহ! নিম্নোদ্ধ, ত খকে দেখ। যায়_ 
দন্যন্। শিমুান্। চ। পুরুহুতঃ | এবৈঃ| হত্বা। পৃথিব্যাং। শর্বা। নি। বহাঁং॥--১1১০*।১৮ 
বহুলোকের দ্বারা আহুত (ইন্দ্র) গমনশীল ( মরুৎগণের ) দ্বার! দ্য ও শিমুযুদিগকে বস্ত দ্বার 
হনন করিয়া পৃথিবীতে ( আধ্যদিগকে ) স্থাপন করিয়াছেন। ] 
(৩) অধন্‌। বীরস্য। শৃতপাং। অনিন্্রমূ। পরা । শধন্তম্। নুনুদে। অভি। ক্ষাম্‌। 
ইন্দ্র । অন্ুযুম। মন্াত্যঃ| মিমীয় | ভেজে । পথঃ। বত নিস্‌। পত্যমানত ॥-_-৭1১৮।১৬ 
ইন্দ্র অবিশ্বাসী হুবিঃপানকারী অর্ক, রীর (হুদাসের ) ভূমির অভিমুখে ম্পর্ধাকারীকে 
(ইন্্র)দূর করিয়! দিয়াছেন। ইন্দ্র তুদ্ধদিগকে ক্রোধ ( দিয়!) বাধ! দিয়াছেন; পলায়নপর 
পলায়ন পথ ভাগ করিয়াছিল 
[ অধও নেম পণিবংশীর, তাহা অন্ত প্রবন্ধে দেখান শিয়াছে। ] 


দরিদ্রের অন্ন-বস্ত্ব । 
টি, 

দরিদ্রের অন্ন-বস্ত্রের কষ্ট কিসে দূর হইতে পারে, তাহার সদ্ুপায়-নির্ধীরণই 
এই প্রবন্ধের উদ্দেহা। ভারতবর্ষে দরিদ্রের অন্ন-বস্ত্রের কষ্ট ক্রমে বৃদ্ধি 
পাইতেছে। কেবল ভারতবর্ষে নয়, সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়া এই কষ্ট। 
মাসিক পত্রের ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইহার বিস্তৃত আলোচনা অসম্ভব। তথাপি কতকগুলি 
কথ! সংক্ষেপে বলিলে, সম্বদয় ও চিন্তাশীল বক্তির পক্ষে এই বিষয়ের আলোচন' 
সহজ হইতে পারে । 

১। পৃথিবীর সর্বত্রই খাদ্যাভাব উপস্থিত । ভারতবর্ষের খাদ্য সচরাচর 
তিন প্রকার । প্রধানত: 

১। খাদ্য শস্য, এবং হুদ্ধ। 

২। বনজাত ফল মূল। ইচ্কার অধিক ভাগ ছোটনাগপুর, সাঁওতাল 
পরগণ! ও অন্যান্য বন্য ও পার্ধতীয় গ্রদেশের অধিবাপিগণ আহার করে। 
বনের পশু পক্ষীও তাহাদিগের আহার্ধ্য | 

৩। নদীর মস্ত ও গৃহপালিত পশু পক্ষী । 

খাদ্যাভাবের তিনটি কারণ প্রধান। 

১। প্রাকৃতিক কারণ--যেমন অনাবুষ্টি, কীট-পতঙ্গের দৌরাম্ম্য। জমীর 
উর্বরাশক্তির হাস। 

২। শ্রমের অপব্যয় ও শ্রমহীনতা, কিংবা আলম্ত। যুক্ত পরিশ্রমই শ্রেষ্ঠ 
পরিশ্রম। রোগ শোকে ব্যক্তিগত শ্রমের হাস হুইয়া পড়ে। অন্ন উৎপন্ন 
করিবার চেষ্টা না করিয়া, অপদার্থ দ্রব্যের স্থঙ্টি করিলে, শ্রমের অপব্যয় 
কর! হয়। 

৩। থাদ্য-সঞ্চয়ের অভাব। 
সুতরাং খাদ্যসংগ্রহ করিবার তিনটিমাত্র উপায় 1২ 

১। প্রাকৃতিক কিংব! দৈব বিড়ম্বনার প্রতিবিধান। যেমন, বন-সংরক্ষণ, 
মত্ত ও পত্ড পক্ীর পালন, কূপ ও জলাশয়ের অনুষ্ঠান, গোজাতির সংরক্ষণ। 
ইহাতে যুক্ত পরিশ্রম আবশ্তক। পরম্পরের ব্যক্তিগত স্বত্বের দিকে দৃষ্টি 
পড়িলে, যুক্ত পরিশ্রমের চেষ্টা খাকে না। আর একটা কথা। খনিজ 


বণ, ১৩২৬। দরিপ্রের তন্ন বস্ত্র। ২৩১ 


পদার্থ, জলাশয়, বন উপৰন, গোচারণের মাঠ প্রভৃতির উপর সাধারণের স্বত্ 
থাকা প্রয়োজনীয় । নচেৎ কায়িক কিংবা বৈজ্ঞানিক উপায় দ্বারাই হউক, 
ব্যক্তিবিশেষের দ্বারা! কারবার অনুঠিত হইলে, দরিদ্রের কোনও সুবিধা হয় না। 

২। কাল্পনিক অভাব হইতে নিবৃত্তি। অন্ডাব বাড়িয়। গেলে ক্রমশ£ই 
দারিদ্র্যের ভাব মনে আসে। ব্যক্তিগত অবস্থার তুলনা করিয়৷ পরস্পরের 
মধ্যে আক্রোশের ও ছন্দের শুত্রপাত হয়। গ্রীতি, সধ্য ও ঈশ্বরতক্তি ন! 
হইলে কান্ননিক অভাবের হাস হয় না, নতুবা যুক্ত কর্ম অসম্ভব হইয়া পড়ে। 
ভক্তি ও যুক্ত কর্ম, পরম্পরের পৃষ্ঠপোষক । বাসনা, মানবকে ক্রমে অত্যন্ত 
প্রবৃত্তির পথে লইয়া যায়, কিন্তু আদর্শ পথ প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির মধ্যগামী । 
ধর্ম সেই পথে বিকাশ পাইয়া, যুক্তপরিশ্রমকেই মূলধন-রূপে পরিণত করে, এবং 
তাহা হইতে মনুষাত্বের বিকাশ হয়। 

৩। সঞ্চয়শীলতা ৷ 

অন্ন সঞ্চয় করিয়া রাখাই প্রধান উপায়। অন্ন বিক্রয় করিয়া টাকা 
সংগ্রহ করিলে, সে টাকার অপব্যয় অতান্ত সম্ভব । যাহাদের নিকট আমরা 
শস্য বিক্রয় করি, তাহারাও অনেক কারণে দূর বাড়াইয়! দেয়, কিংবা 
লাভের আশায় হম্তাস্তর করে। স্ৃতরাং, অবশেষে হয় ত টাক। দিলেও 
অন্ন পাওয়া যায় না, কিংবা! আবার ক্র করিতে অনেক টাকার দরকার হয়। 

কান্ননিক অভাব বাড়িয়া গেলে দারিদ্রোর কষ্ট গুরুতর হইয়া পড়ে। 
দারিদ্র্যের সীমা নির্ধারণ কর! অসম্তভব। পূর্ব কালে, সামান্য বাসস্থান ও 
মোটা অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান থাকিলেই আমর! আপনাকে চরিতার্থ মনে করিতাম। 
পাশ্চাত্য জাতির সংঘর্ষে আনাদিগের কাল্পনিক অভাব বাঁড়িয়৷ গিয়াছে, এখন 
আমরা পরস্পরের “সমৃদ্ধির তুলনা করি। কিন্তু চিন্তা করিয়৷ দেখিলে 
বুঝ। যাইবে ষে, সকল দেশের অন্নবস্ত্রের ও গৃহের আদর্শ এক প্রকার হয় না। 
শীতপ্রধান দেশে যাহা দরকার, আমাদের তাহা নয়। আবার, সহরের 
পত্তন, রেল ও কলকারখানার আড়ম্বর, বিলাস-দ্রব্যের স্তুপ, এমারত ও 
প্রাসাদ, বেশভৃষার ছটা! ও বারনারীর সংখ্যা-বৃদ্ধি ও মাদক-প্রব্য-সেবন, 
ইহাই যে বাস্তবিক “সঘুদ্ধিঃর চিহ্ধ, তাহা নহে। আমেরিকা, চীন, ইংলও 
ও অনেক প্রদেশই এই সকল আদর্শ অবলম্বন করিয়া নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে 
ঘোরতর দারিদ্র্যের স্ুত্রপাত করিয়াছে, তাহ! সকলেই অবগত াছেন। 
কি স্বাধীন, কি পরাধীন, সকল দেশেই এই ব্যাপার । ম্বতরাং অন্ত দেশের 


সমৃদ্ধির তুলনায় ভারতবর্ষের দারিদ্র্যের নির্ধারণ করিতে বদিলে আমরা ভ্রমে 
পতিত হইব। 

দেশের উপযোগী অন্ন-বস্ত্ে উদ্ভব মানবের যুক্তপরিশ্রম দ্বারা যত দুর সম্ভব, 
তাহারই ভাব মনীষিগণের মতে দারিদ্র্য বলিয়া অভিহিত। তাহার 
আঁধক অভাবের সৃষ্টি করিলেই নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে দারিদ্র্য ও ছূর্ভিক্ষ স্ুনিশ্চিত। 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশই ষে উর্বর, তাহা নহে । এক প্রদেশের অধিবাসি- 
গণের অভাব তাহার! অন্ত প্রদেশের অন্ন দ্বারা নান! উপায়ে মিটাইয়া লয়। 
তাহার প্রণালী কি, তাহা বিশেষদূপে না! বুঝিয়া আমরা বলিয়৷ থাকি যে, 
এক প্রদেশ অন্ত প্রদ্দেশকে অধথ! “শোষণ” করিতেছে । এ সম্বন্ধে আমরা 
বিদেশী বাণিক্জা-প্রথারও দোষ দির! থাকি । কিন্তু দারিদ্রের যথার্থ কারণ 


কি, তাহ! স্বিচারসাপেক্ষ। 
এ 


ভ্দরতবর্ষের লোকনংখ্যা কন, অধিবামিগণের শ্রেনীবিভীগ ও তাহাদিগের 
জীবিকা-নির্বাচ্রে উপায় কি, এবং তাহাদিগের পরস্পরের মধ্যে জৈবনিক 
সম্বন্ধ কি প্রকার, তাহ! সংক্ষেপে নিয্লিখিত ভাবে বুঝান যাইতে পারে। পরে 
আমরা উপজাত দ্রব্যের পরিমাণ ও মূল্য বুঝিবার চেষ্টা করিব। ব্রিটিশ 
ভারতবর্ষের লেকসংখ্যা ২৩ কোটা । তাহার মধ্যে 

১। শতকরা ৭৫ ভাগ অর্থাৎ ১৭ কোটা, চাষী ও তাহাদিগের মজজুর। 
চাষীদিগের মধে! ছুই শ্রেণী। (ক) যাহার! দরিদ্র, অর্থাৎ নিজেই পরিশ্রম 
করিয়। চাষ করে। সাধারণতঃ এই শ্রেণী বাৎসরিক দশ টাকার কম খাজন! 
দেয়। ইহাদের সংখ্যাই অধিক। ইহার! স্থুবংসরে খাইতে পায়, দুর্বৎসরে 
খণগ্রস্ত হয়, মরিয়! যায়, কিংবা চা-বাগান প্রভৃতিতে গিয়া অন্য উপায় অবলম্বন 
করে। (খ) যাহাদের অবস্থা ভাল, এবং যাহার! মজুর খাটায়। 

২। শতকরা ১ ভাগ, অর্থাৎ ৪* লক্ষ, ভূম্বামী ও তাহাদ্দিগের অনুচর 


ও কম্মচারিবর্গ। 
৩। শতকরা ২ ভাগ, অর্থাৎ ৮* লক্ষ গবমেণ্টের কর্মচারী, সৈম্ ও পুলিস, 


এবং তাহাদিগের অনুচরবর্গ । 
৪। শতকর! ২* ভাগ, অর্থাৎ ৫ কোটা ব্যবসাদার, দোকানদার, শিল্পী, 


কলকারখান! ও খনির লোক, এবং তাহাদিগের অনুচরবর্গ ও মজুর । 
€। শতকর! ২ ভাগ, অর্থাৎ ৮* লক্ষ ডাক্তার, উকীল ও অন্তান্ত শ্বাধীন 


বৃত্তি যাহাদ্দিগের অবলম্বন, এবং তাহাদিগের অনুচরবর্থ। 


শ্রাবণ, ১৯২৬ । দরিদ্রের অজ্-বস্টর ২৩৩ 


এই বিপুল লোকসংখ্যা কেবল ভারতবর্মজাত শস্য ও অন্যান্ত দ্রবা আহার 
করিয়া জীবনধারণ করে। পূর্ব্বসঞ্চিত কোনও ধন সম্পত্তি থাকিলেও, কিংব।. 
শ্বদেশজাত কোনও থনিজ কিংবা! অন্তান্ত দ্রব্য বিদেশে বিক্রয় করিলেও, এখন 
আর অন্ত দেশে খাদ্যশস্য মিলিবে না? কারণ, সর্ব স্থানেই খাদ্যের অভাব। 
সুতরাং এই খাদ্যশস্য চাষীদিগকে চাঁষ করিয়াই সকলের জন্য যোগাইতে 
হইবে । সাধারণতঃ দেখিতে গেলে ১৭ কোটা চাষীর পক্ষে ২৩ কোটা 
লোকের খাদ্যের সংস্থান করা কঠিন ব্যাপার নয়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে 
১৭ কোটার মধ্যে ৫ কোটা চাষী খুব সামান্য পরিশ্রমই করে। কিংবা খাদ্য- 
শস্যের চাষ না করিয়া অন্তান্ তৃমিজাত দ্রব্য--যেমন পাট, তুলা, চা, তামাক 
প্রভৃতির চাষ করে । বাকি ১২ কোটার মধ্যে ৮ কোটা জ্ীলোক ও বালক। 
ফলে, ৪ কোটী শ্রমজীবী পুরুষ চাষীই ২৩ কোটা লোকের খাঘ্যশস্য চাষ করে। 
তারতবর্ষে এখন রোগের যেবপ প্রাহুর্ডাব, এবং গ্রামে বাস কর! যেরূপ কষ্টকর, 
তাহাতে তাহাদের পক্ষে এ পরিশ্রম ছুঃসাধ্য। ন্ুতরাং ব্যবসাদার ও কল- 
কারখানার মজুরের সংখা। ক্রমে বাড়িয়া যাইতেছে, এবং খাদ্যশস্যের অনাটন 
হইতেছে । পাঁচ কোটা ব্যবসাঁদার ও মজুরের.মধ্যে যদি এক কোটা পুরুষও 


আবার কৃষিকর্ম্দে ফিরিয়া আসে, তাহা হইলেও অনেকট! রক্ষ। হয়। 
উপরোক্ত ১৭ কোটা চাষী, তাহাদ্িগের পরিশ্বমজাত শন্ত কিংবা! ভূমিজাত 


দ্বব্যের এক অংশ খায়, এবং বীঁজশন্য সংগ্রহ করির়! রাখে । এক অংশ 
ব্যবসাদারের নিকট বেচিয়! তাহার! বস্ত্র ও জীবনের উপষোগী ভ্রব্য ক্রয় করে। 


আর এক অংশ বেচিয়! তাহার! ভূম্বামীকে নগদ টাকার থাজন। দেয়। 
ভূম্বামী যে টাকা খাজনা স্বরূপ পায়, এবং বে টাকা তাহাদ্িগের আয়ত্াধীন 


খনিজ পদার্থ ও জঙ্গল প্রভৃতি ব্বসাদারকে বিক্রয় করিয়া পায়, তাহার 
এক অংশ রাজন্ব-দ্বব্ূপ রাজাকে প্রদান করে। বাকি টাকা দিয়া ব্যবসাদারের 
নিকট খাদ্যশস্য, বস্ত্র ও বিলাসের দ্রব্য ক্রয় করিয়। থাকে, এবং স্বীয় ৪ 
ও কম্ধ্চারিগণের ভরণপোঁষণ করে। 

রাজস্ব ও অন্তান্ত কতিপয় করের টাক! দ্বারা সরকারী কর্ম্চারিগণ প্রতি- 
পালিত হয়। রাজ্য-রক্ষা, হ্বত্ব-রক্ষা ও পাপের দমন তাহাদিগের ক্র 
উদ্দেন্ঠ । 

স্বাস্থ্য ও শ্বত্বের রক্ষার্থ ডাক্তার ও উকীল গ্রভৃতি স্বাধীন ব্যবসয়িগণ 
সর্ধশ্রেণীর নিকটেই অর্থ সংগ্রহ করিয়! নিজের ও অনুচরবর্গের তরণপোধণ 
ক্রেন, এবং বিলাসের ভ্রব্য ক্রয় করিয়া থাকেন। 

২ 


২৩৪ পাহিভা। ২৯শ বর্ষ, ৪র্খ সংখ্যা । 


এই কাঁরবারের মধ্যে ব্যবসাদারের স্থান অত্যন্ত জটিল। বাস্তবিক পক্ষে 
ঈরিদ্র চীষী ও সরকারী কর্মচারী ছাড়া সকল শ্রেণীর লোকই এক প্রকার 
ব্যবসাদার। তাহার! বহু উপায় ও কৌশল অবলম্বন করিয়! পরম্পরের.সহিত 
আদান-প্রদান ও ক্রয়-বিক্রয়ে, খণ-দানে ও খণ-গ্রহণে, এবং বিদেশের ও 
স্বদেশের বাণিজ্যে লাভ কারয়৷ মূলধন নামক অলীক পদার্থের সৃষ্টি করে। 
খাদ্যশস্টের অভাব হইলে, তাহার ফলে, সকল জিনিসই হুমূল্য হইয়া! পড়ে । 

আপাততঃ কয়েকটা কথ! মনে রাখিলেই চলিবে । 

(১) ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার বেশী বৃদ্ধি হয় নাই, কিন্ত তাহার 
অন্থপাতে খাদের অনাটন হইয়াছে। 

(২) রোগের প্রাছুর্ভীব অত্যন্ত বেশী, কিন্তু সাধারণের শ্বাস্থ্যরক্ষার্থ 
সহজ ও সম্ভা উপায় এখনও নির্ধারিত হয় নাই। থাদ্যাভাব প্রযুক্ত দরিদ্রের 


খ্বাস্থা ত্রমশঃই ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। 
(৩) ব্যবসার ও কলকারথানার ক্রমাগত বুদ্ধি হইয়া সমাজবন্ধন শিথিল 


ও দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। 
£ ৪) ব্যক্তিগত স্বত্ব ও তাহার পৃষ্ঠপোষক আইন কানন ক্রমশঃ বাড়িয়া 


গিয়। যুক্ত পরিশ্রম, সখ্যতা ও গ্রীতির উত্তরোত্তর হাস হইতেছে । 
(৫) দরিদ্র চাষীর জীবন এত কষ্টকর হইয়াছে যে, তাহারা তাহাদিগের 


পরি শ্রমের মূল্য অতিশয় কম মনে করে। কিন্ত তাহা বাড়াইলে, খাদ্যন্রব্যের 
মুল্য ও বস্ত্র প্রভৃতির মূল্য আরও বাড়িয়া বাইবে। স্থতরাং যাহাতে প্রচুর 
অন্ন উৎপন্ন হয়, এবং সমাজের সর্বসাধারণের হিতের উপযোগী পরিশ্রমগুলির 
সুল্য যথাসম্ভব নির্ধীরিত হয়, তাহারই উপায়-নিরূপণ কর! কর্তব্য । 
এখন গোটাকতক অঙ্কপাতপূর্বক এই কথাগুলি বুঝাইলে হয় । 
৮৬ 


ভারতবর্ষের উপজাত দ্রব্যের পরিমাণ ও তাহার মূল্য, আম্দানী ও 
রগ্ডানীর মুল্য, এবং প্রত্যেক শ্রেণীর আফ্ম-ব্যয়ের হিসাব বুঝাইয়া দেওয়া এক 
প্রকার অসম্ভব। দশ বৎসর পূর্বে মহাত্মা গোপালক্ুষ্* গোথেল ও ইদানীং 
মনস্থী শ্রীযুক্ত কষ্ণলাল গত্ত বছ পত্বিশ্রম স্বীকার করিয়া যে সকল হিসাব দিয়াছেন, 
তাহাই ও অন্তান্ত বাৎসরিক রিপোর্টগুলি ভিত্তি স্ব্বপ গ্রহণ করিয়! নিম্নের 
অঙ্কপাঁত। মনে রাখ! উচিত যে, মূল্যের হার হ্রঘশঃই পরিবর্তিত হইতেছে, এবং 
চাষীর! যে মূল্যে বিক্রয় করে, সে মুল্যের সহিত বাজারের দরের কোনও সনবন্ধ 
নাই। অঙ্গুলি বু বদরের গড়পড়তায় খুব স্থলতাবে দেখান হইন্াছে। 


২৩৫ 


দরিদ্রের অন্গ-বস্ত্র | 


রাবণ, ২৩২৬ । 
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২৩৬ সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


প্রত্যেক প্রদেশে চাষ কত, তাহার বিবরণ বদি কেহ দেখিতে চাছেন, 
তবে তাহাদিগের কৌতৃহলনিবৃত্তির ্বন্ত অর্ধশেষে আর একটি তালিক! 
প্রদত্ত হইবে। 

এখন দেখিতে হইবে-- 

থাদ্যশত্তের চাষ প্রায় ৫* কোটী বিঘা, উপজাত শস্য ২৯৪ কোটা মণ। 
ভাহার মধ্যে প্রায় ৯ কোটী মণ রপ্তানী বাদ দিলে ১৯৫ কোটা মণ থাকে। 
ইহাই ২৩ কোটী লোকের আহার । অর্থাৎ, প্রত্যেক লোকের গড়ে প্রাক 
৯ মণ বংসরে, কিংবা দৈনিক ১ সের। কিন্তু ইহার মধ্যে বীজধান্ত রাখিতে 
হয়, এবং কতকগুলি সৌধীন পণ্ড পক্ষী, যেমন ঘোড়া, হাতী, উষ্র প্রভৃতি 
অংশীদার । সুতরাং বাস্তবিক পক্ষে প্রত্যেক লোকের ই সেরের বেশী জুটিয়া 
উঠে না। ম্বতমুরে চলিয়৷ যায়, কিন্তু হূর্বৎসরে দরিদ্র চাষী ও মজুর মার! 
পড়ে । দ্রেশে যদি প্রচুর খাদ্য না থাকে, তবে টাক! দিপা তাহাদিগের 
জীবনরক্ষা অসম্ভব হইয়া পড়ে। এ বৎসর আমরা তাহ স্বচক্ষে দেখিতে 
পাইতেছি। ষাহা৷ কিছু ব্যবসাদাবের হাতে থাকে, তাহার এত দর বাড়িয়! 
যায় ষে,দরিদ্রের পক্ষে সংগ্রহ কর] অসম্ভব, এবং তাহাতে টানাটানি পড়িলে ধনী 
ও ব্যবসাদারের পক্ষে সন্কট। অন্য দেশ হইতেও পাওয়া যায় না। স্থতরাং ফে 
খাদ্যশপ্য রণ্ডানী হয়, তাহাতে ব্যবসাদারের তই টাকা লাভ হউক ন! কেন, 
সেই রপ্তানীটুকু না করিলে অন্ততঃ কিছু অন্ন ঘরে থাকে। কিন্ত খাদ্যশস্য. 
প্রচুরভাবে উৎপন্ন ও সঞ্চয় না করিলে ভারতবর্ষের অধিবাসিগণের জীৰনরক্ষা 
হুক্কর | 

কার্পা ও পাট যাহা রপ্তানী হয়, তাহার মূল্য ৩৫ কোটা টাকা। ইহার 
লাত ব্যবসাদারগণই পায়, এবং রপ্তানীর পরিবর্তে বিদেশ-নির্শিত বস্ত্র আসে । 
ঘরে থাকিলে কৃষকর্দিগের মোট! বস্ত্রের অভাব হইতে পারে ন!। তাহার! 
গবমেণ্টের সাহায্যে এখানেই তীাতীর দ্বার! বস্ক বুনিবার বন্দোবস্ত করিতে 
পারে। 

অন্তান্ত ভূমিজাত দ্রব্যের উপর কৃষকের স্বত্ব নাই। তাহা বিক্রয় করিয়া 
ভৃম্বামিগণ অট্টালিকা, রেলত্রমণ এবং রেশমী ও পশমী বস্ত্র, জুতা ও বিলাস- 
দ্রব্যের ব্যয়নির্বাহ করিতেছেন । 

আমদানীর সহিত রপ্তানীর সম্বন্ধ নিম্নলিখিত ভাবে দেখান যাইতে পারে -. 
(যুদ্ধের পূর্ববে কতিপয় বংসরের গড়ে ) 


আৰগ, 2৩২৬ । দরিদ্রের অন-বস্্। ২৩৭ 


রপ্তানী আমদানী টাকা 
ফেমুল্য পাওয়া যায়) ( যে মুল্য দিতে হয়) 
খাদ্যশস্য ৫* কোটা টাকা চিনি ১০ কোটী টাক! 
তৈলোপযোগী শসা, কেরোসিন ৬ 
কার্পাস ও পাট ৪১ * »* কাপড় ৩৮ 
ভূমিজাত অন্যান্ত ও রেশমের এ ১২ 
আরণ্য এবং খনিজ ৪৪ » » পশমের এ ২ 
৯৩৪. খণ্ডবন্ত্র অন্ত 
প্রকারের ২৭ 
ভূত] ৬ 
তাতের বাসন 
প্রভৃতি ১ 
ছেশলাই ১ 
সাবান $ঁ 
হুপারী ১ 
লৌহের কল ৩ 
ও অন্যান্ত বিলাসের 
দ্রব্য ৪২ 


১১৬ 
আমদানী ও রপ্তানী সম্বন্ধে ইহা বলিয়। রাখা উচিত যে, ইহার লাভ 
লোক্সান ঠিক বুঝা যায় নাঁ। প্রথমতঃ, অনেক হাত দিয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ, 
ইহাতে চাষীর লাভ বড় কম। শস্যের দূর বাড়াইয়৷ দিয়া তাহারা যাহ! 
পায়, তাহা দ্বারা উচ্চশ্রেণীর চাষী কেবল কতকগুলি সখের দ্রব্য ও ধাতুময় 
বাসন ও গহন সংগ্রহ করে । | 
চাধীদিগের একট! মোটামুটী হিসাব দেওয়া! গেল।-_ 


জনা-_ খরচ-_ 
খাদ্যশস্য ৯৩ কোটা টাকা টাকা 
কার্পাস, পাট, ( শস্য বেচিয়া ) 
প্রভৃতি ৯২ খাজনা ১৩৮ কোটা 





১০২২ লবণ $ 
১৪২ 





২৩৮ সাহিতা। ২»শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা । 
জের না--১*২২ কোটী টাকা জের খরচ-_-১৪২ কোটা 
বাদ থরচ-- ৩৮৩ ্যাম্প ৩ 

৬৩৯ 2? উকীল ও মোক্তার ৫ 
[চাষীর সংখ্যা ১৭ কোটা; অর্থাৎ, আবকারি ৫ 
প্রত্যেক চাষীর গড়পড়ত! বৎসরে ৩৭২ চৌকিদার ও ভন্ান্ঠ 

টাকা খাদ্যের জন্ত থাকে । ৩৭২ কর হ 

টাকায় বাৎসরিক ৬ মণ কিংবা! দৈনিক পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ $ 

প্রায় অর্ধ সেরের কিছু উপর] রেলওয়ে-অরমণ হ্‌ 
চিনি (বিদেশীয়) ৬ 
কেরোসিন তৈল ৪ 
বশর ৩৩ 
তাত্র ও লোহদ্রব্য ৪ 
স্থপারী ১ 
(বীজধান্ত প্রভৃতি) ১৭০ 
(ঘরের শপ্য ) 

স্বান্থ্যরক্ষা ও ডাক্তার € 
শিক্ষা ১ 
অন্যান্য ব্যয় ১ 
৩৮৩ 

ক্রমশঃ । 


বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনিকলিপি। 

ছুই তিন মিনিট ধরিয়! জান্মমীণ ও ফরাসী উড়ে জাহাজ ধীরে ধীরে একটা 
চক্র দিল। ইহারা যে পলাইতে চেষ্টা করিতেছে, এরূপ মনে হইল ন।। একটা 
অপরটীকে আক্রমণ করিনে, প্রতি মুহর্থে ধন এই আশঙ্ক। হইতেছে, হঠাৎ 
তখন একটী উড়ো কল নীচের দিকে মুখ করিয়া দ্রুতবেগে নামিতে লাগিল। 
তৎক্ষণাৎ দ্বিতীয়টী ইছার অনুসরণ করিল। তাহার পশ্চাতে তৃতীরটা আসিল। 
এ সব ঘটিতে এক সেকেণ্ডের বেশী লাগিল ন1। জার্্ণ কল প্রথমে আক্রমণে 
প্রবৃত্ত হয়| আকাশে যেখানে তাহার! যুদ্ধ করিতেছিল, সেই 17775 ০ 20501: 
তিন সেকেও ধরিয়! 11950:19৩ £এ০এর গোলাগুলি ছোড়ায়, ধুত্রাককৃতি ধারণ 


শ্রাবণ, ১৬২৬। বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনিকলিপি। ২৩৯ 


করিল। ক্রমে তাহারা এক লাইনে এত কাছাকাছি আসিল যে, মনে হুইল, 
তাহার! পরম্পর পরম্পরের উপর পড়িয়া চুর্ণ বিচুর্ণ হইবে। ইহার পর এফ 
সেকেগ্ডের মধ্যে কি একটা ফাটার শব্দ শোন! গেল; সঙ্গে সঙ্গে ফরাসীর ষে 
কলটা প্রথমে অনুসরণ করে, তাহা জলিয়! উঠিয়া! ঘুরপাক খাইতে খাইতে 
নামিতে লাগিল, আর ছুটী কল আহত অবস্থায় ফরহি উড়ো কলটার মরণের 
সাথী হইতে চলিল। মোট কথা, যুদ্ধে কেহ কাহাকেও প্রাণ লইয়৷ ফিরিতে দিল 
না। এক জন নাবিক তাহার আগুনধর1 উড়ে! জাহাজ হইতে শুন্তে লাফাইয়! 
পড়িতেছে, দেখা গেল | পদ্দাতি খৈন্যের খাতে পড়ায় তাহার দেহ চূর্ণ বিচুর্প 
হইয়া গেল। 

১৮ই জুলাই ।--সকাল হওয়া সত্বেও আমাদের উঠিতে বেল! হইল। কিছু 
দূরের কামানের গর্জন সহজে আমাদের জাগাইতে পারে না; অভ্যাস এমন 
হইয়াছে যে, কান এ সব শব্ধ শুনিতে প্রার না, এবং মন এ সব শব গ্রাহ 
করে না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই--কাজ করি, কিংবা! বসিয়া থাকি, 
জান্মনীণ কামানের ধ্বনি দিনের .ষে কোনও সময়ে বেশ ম্পইট শোনা যায়। 
জার্খাণ উড়ো! জাহাজের: গো গৌ শব্দ অস্ফুট হইলেও কানে আসিয়া 
পনুছায়, কিন্ত নিজেদের উড়ে! জাহাজ মাথার উপর দিয়া আকাশ তোলপাড় 
করিয়। গেলেও আমাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। আজ একটা শুড়ঙ্গে 
কাজ করিতে হইয়াছিল ; ইহা ব্যাটারীর কামান হইতে গোলাগুলি প্রভৃতির 
মালগুদানে যাইবার জন্য মাটীর নীচে নির্মিত একটা আবৃত পথ । শুড়ঙগটা 
৭ গজ মাটার নীচে ; ইহার দেওয়ালে খাট, বিছানা ঝুলাইয়৷ রাখা যায়। দিনের 
পর দিন ধন গোলাগুলি বর্ষিন্ত হইতে থাকে, তখন ইহার ভিতর এই খাটে 
ঘুমাইতে হয়। চারি জন লোক ছুই বৎসর [7117৩ করিলে এইরূপ একটা 
সুড়ঙ্গ তৈয়ারী করিতে পারে । ভিতরের হাওয়া এমন যে, নিঃশ্বা লইতে 
কই হয়। এ বাতাসে 087৮০90010৩, [01১05701506 175010£51) 
107/78710 ও 31111616 হইতে উদ্ভৃত গ্যাস) ৪০5117৩ লাম্পের গন্ধে 
ভিতরের হাওয়া দুষিত; রাজেই এখানে ভিন ঘণ্টা কাজ করিয়৷ বাহিরে 
আসিলে বড় গরম বোধ হইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে বেশ মাথা ধরিল। 

সন্ধ্যার সময় 1195৩ নদীর তটে ভীষণ আক্রমণের সুচন1 হইল। শবের 
পর শব তরঙ্গায়িত হইয়া! অনস্ত কোটা বভ্রধবনির সৃষ্টি করিল। সেখানে কিছু 
একট! হইতেছে বুঝিতে পারিরা আমরা সজাগ হুইয়া দ্বমাইতে লাগিলাম। 


২৪৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ৪র্থ সংঘ । 


শব্যায় শুইয়া আছি, ছুই ঘণ্টাও হইবে না, এমন সময়ে ঘণ্টা শোনা! গেল) 
তাড়াতাড়ি উঠিতে হইল-_-বুটের ভিতর পা ভরিয়! দিলাম, এবং কোনও মতে 
শ্রীল 7৪0 পরিয়া! এক হাতে 21555 ও আর এক হাতে 17617) লইয়! 
7080 হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। পর মুহূর্তে সবুজ জাল সরাইয়! 
কামানগুলির উপর ঘন্ত্রাদি বসাইয়া যুদ্ধে বাবহারের উপযোগী করা হইল। 
চাতালে ( 21900পাএ ) 51911, 009৩, 06101758168 ইত্যার্দি জড় করা 
হুইল । 'খ+ চিক্ত স্থানে আমাদিগকে আক্রমণের ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 
বস্রপাতি 01১8: দেখিয়া! 02811. কর! হইল; নির্দেশনত 51১511এ বিশিষ্ট 
ফিউজ দিলাম । ২1৩ মিনিটের মধ্যে একটা ৭৫ মিঃ-মিঃ কামানের কড় কড় 
ধ্বনিতে গভীর নীরবতা ভঙ্গ হইল,--পর মুহুর্থে সহম্র কামান-_শক্রর 
পরিখ! ও ব্যাটারীর উপর ভীষণ অগ্নি বর্ষণ করিল; গোলার পর গোলা 
ছুটিল; ০405০ ফাটিল।; এবং নি05শএর নানা বঙ্গে আকাশ রঙ্গিয় 
উঠিল। এক ঘণ্ট। পরে আমরা আক্রমণ বন্ধ করিবার আদেশ পাইলাম,-- 
শবগুলি তখন একটীর পর আর একটা করিয়া যেন আকাশে মিশিয়া গেল। 
যে আসল জায়গায় শক্রু আমাদের প্রতিরোধ করিতেছিল, নে স্থান হইতে 
শত্রুর দৃষ্ি বিক্ষিপ্ত করিবার জন্ত অন্ত জায়গায় এমনতর আক্রমণ কর! হয়। 
২*শে জুলাই ।-_-আমাদের প্রত্যেককে এখন পাচ দিনের জন্ত ৬** গ্র্যাম 
তামাক, ছুই সপ্তাহের জন্ত একটা বাতি নিয়মিত সরবরাহ করা হয়। ছুই ঘণ্ট! 
মাত্র কাজ করিয়াছি, এমন সময় মাথার উপর দুমূ ও হিস্‌ শব শোন! 
গেল। একটা খাত তৈয়ারী হইতেছিল, তার দেওয়ালে ঠেসান দিয়! 
লতর্কিতভাবে উৎকর্ণ হইলাম_-একটা গোল! (51761]) মাথার উপর দিয়! 
২৯৯ গজ পিছানে মাটাতে পড়িল--আমাদের দিকেই ইহা ছোঁড়া হুইয়াছিল, 
কিন্তু পড়িল কিছু দুরে । আধ সেকেও পরে আবার দম্‌ শব্দ--গোল! ঠিক 
কোন্‌ স্থানে পড়ে দেখিবার জন্ত মাথায় [৩1579 পরিয়া হাতে 1195 লইয়া 
তৎক্ষণাৎ দীড়াইর! উঠিলাম। প্রত্যেক বার আমাদের লক্ষ্য করিয়৷ এ সব ছোড়া 
হইতেছিল | গোলা ফাটিয়া গর্ত করিয়া চারি দিকে মাটী ছড়াইবামাব্র আমি 
বলিলাম, 'নুড়ঙ্গে চল”, এবং কামানটীর দিকে ছুটিলাম | ঠিক সেই সময়ে একটা 
গোল! আমাদের উপর দিয়! গিয়৷ উঁচু তাগাড়ের কিছু দুরে ফাটিল। আর 
গোটাকরেক গোলাগুলি ছোড়ার পর এ গোলাবৃষ্টি থামিল। কার্জ করিতে 
.পুনরাল বাহিরে আসিতে হইল। খুব সতর্ক রহিলাম) কারণ, জানিতাম, 


শ্রাবণ, ১৯২৪ । বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনিকলিপি। ২৪১ 


তখনও আক্রমণ শেষ হয় নাই ১ হিল্‌ শব্ধ শুনিবামাত্র সুড়ঙগের ভিতর আশ্র্ন 
লইতে হইবে। গীঁতিটী রাখিয়া ছুই এক মিনিট বিশ্রাম করিতে বসিয়াছি, 
এমন সময় আকাশে একটী গোলার গগনভে্দী গর্জন,-যেখানে খাটিতে- 
ছিলাম, সেখান হইতে দশ হাত দূরে পড়িয়া গোলাটা ফাটিলঃ এরূপ দ্বিতীয় 
গোল! ফাটিবার পূর্বে আমর! নুড়ঙ্গে উপস্থিত। একে একে প্রায় কুড়িটা 
গোল! এইরূপে ছোড়া হুইল। ইহাদের উদ্দেস্ত, কেমন করিয়৷ কামান ছুড়িলে 
ঠিক জায়গান্ব লাগে, তাহাই দেখা । গোল! ছোড়ার ভাবগতিক হুইতে 
আমর। বেশ বুঝিতে পারিলাম, শত্র আমাদের ব্যাটারী দেখিতে পাইয়াছে। 

২১শে জুলাই ।_-ছুই দিন ধরিয়া আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। জর্শণ ও ফরাসী 
উড়ো! কল সদলে চারি ধারের জমীর ফটো লইতেছিল। 4001-85156102 
€17 তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়। অগ্রিময় শেল বৃষ্টি করিতে লাগিল। নাবিকের। 
উড়ো। কল লইয়া মেঘের আড়ালে আভ়ালে ঘুরিতেছিল, এবং একটা মেঘখণ্ড 
হইতে আর একটীতে যাইবার সময় নিজেদের কাজ সারিতেছিল। আমে- 
ব্িকাঁন কল একটু বিচিত্র- সামনে একটী নল নীচু দিকে মুখ করিয়া আছে, 
ঠিক মশার হলের মত; বোমা ফেলিবার সুবিধা হইবে বলিয়া এরূপে নির্ষিত। 
ফরাসীদের পিছনে আপনাদের কল লইরা উড়িয়া আমেন্িকানরা! এক এক্‌ 
স্থানের দৃশ্তগুলি কিরূপ, এবং সাঙ্কেতিক চিহ্ন কি কি, এই সকল বিষয়ে 
ফরাসীদের অনুকরণ করিয়া আপনাদ্দিগকে অভ্যন্ত করিতেছিল-_মুরগীর পিছনে 
যেন সব ছানা ছুটিতেছে 1 

রাত্রে সাত গাড়ী গোলাগুলি আমাদের ব্যাটারীর নিকট উপস্থিত । মাল 
খালাস করিতে গেলাম ; এমন সময় শত্রুকে আক্রমণ করিবার জন্য ঘণ্টার 
শব্ধ করিয়া আমাদিগকে ডাকা হইল। গাড়ীর প্রহরীর! অগ্নিবৃষ্টি হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবার জন্য গাড়ীগুলি লইয়৷ দুরে সরিয়া গেল। আকাশ আলোকিত 
করিয়া! জান্খাণের দ্বিতীয় লৃইনে বেশ করিয়া! গোলাগুলি ছোড়া হইল। ক্রমে 
শেষ বোমাটার শব আকাশে মিশিয়া গেল। এমন হঠাৎ আক্রমণের 
উদ্দেশ্ঠ, শত্র কতখানি সতর্ক, তাহা দেখা । পুনরায় কাজে ফিরিক্া! গাড়ী 
হইতে গোলাগুলি নাষাইসা লইলাম। তাৰ পরেই নিদ্র!। 

ওর! সঃ ।-_ আমাদের জরীপ করা জায়গার মধ্যে থাকিয়া বিপদের 
মময় যাহাতে রাত্রে গোলাগুলি ছোঁডা যায়, সে জন্ত অজ সব কাঁমান নৃতন 
করিয়! যথাযোগ্য স্থানে ননাখা হইল। আগেষে স্বানে কামান থাকিত, তাহা 


২৪২ সাহিতা। ২৯»শ বর্ধ, ৪র্থ সংখা 


লক্ষ্য করির! এই সব নৃতন 02: কর! হইল; কারণ, আক্রমণের সময় কিছু 
ভাবিবাৰ ব! চাহিবার উপান্ধ নাই। আমর] পর্যবেক্ষণ করিয়া জরীপ 
করিয়াছিলাম--প্রান়্ বারে! কিলোমিটার পরিমিত বিস্তৃত স্থান । এ জায়গার 
কোন্খানে কত ৪:51 করিয়া কোন্‌ দ্বিকে ছুড়িলে লক্ষ্য অব্যর্থ, তাহা 
উড়ে! জাহাজের নাবিকের সাহায্যে যুদ্ধের পূর্বে ঠিক করা. ছিল; কাজেই 
যে স্থানে আক্রমণ করিতে হইবে, তাহা চিন্কিত করিয়া দিলেই ব্যাটারীর 
অধ্যক্ষের কাজের শেষ । সার! খাঁতটা & হইতে ১ পর্যন্ত অক্ষরে চিহ্নিত, এবং 
কোন্‌ চিহ্নিত স্থানে আক্রমণ করিতে কোন্‌ দ্রিকে কত 27215 করিয়া 
কিরূপ 31:০1] ব্যবহ্ৃত হইবে, কোন্‌ রকম [1156 কতখানি ফলপ্রদ, এমন কি, 
কি ওজনের গুলি বারুদ ইত্যাদির প্রয়োজন, তাহা সমস্তই 0৪৮ লিখিত। 
শত্রুর কামান ছোড়া বন্ধ করিবার জন্য কেমন ভাবে, কত কত, কি কি ছুড়িতে 
হইবে, কিংবা শত্রুর ভীষণ আক্রমণ কি ভাবে উল্টা আক্রমণ করিলে ব্যর্থ 
হইতে পারে, সে সম্বন্ধে কাগজে কলমে সব বলিয়া! দেওয়া আছে; কারণ, 
শত্রুর ব্যাটারী ধ্বংস করিতে হইলে যাহা 9৪0019কে রক্ষা করে, তাহার 
উপর নজর দিতে হয়, এবং আক্রমণসময়ে শক্র যাহাতে উল্টা আক্রমণ করিতে 
না! পারে, সে জনা 57012911 কিংবা! লাল রঙ্গের [115621762179005 [05৩ 
লাগান [), 97511] ছোড়া হয়। 

১৪ই অগষ্ট।-_-গত কল্য মধারাত্র হইতে ভাহরনের সামনে ভীষণ 
আক্রমণের হুচনা হইয়াছে। প্রভাত হইতে না হইতে এই প্রসিদ্ধ নগর 
হইন্চে আর্ত করিয়া আরগন / 31০7 ) পর্যন্ত সব স্থান ব্যাপিয় যুদ্ধ 
বাধিল। 200. ঞোর5গতে আর পাঁচটী 41007 ০০০৪ যোগ করিয়া দেওয়া 
হইল। সারা দিন ধরিয গোলাগুলি বধএ. যেটুকু ক্ষণ বন্ধ না রাখিলেই 
নয়, ঠিক ততটুকু ক্ষণ বন্ধ রাখা হইল? এবং নিজেদের দারুণ ক্লান্তি দুর 
করিবার জন্ঠ মাঝে মাঝে আহ্ুরের লাল রস পান করিতে লাগিলাম। খাত 
হইতে বাহির হইবার সময় একট! হিম্‌ শব্দ শুনিয়! থম্কিয়া গেলাম; প্রথমে 
ঠিক করিতে পারি নাই, ইহা কি; উপরে চাহিয়া দেখি,এক শত গজ দূরে কাল 
মেঘের মতকি একটা অন্পষ্ট জিনিস। যেমন দেখা, অমনই খাতের ভিতর 
লাঁফাইয়। প্রবেশ ! ঠিক সেই সময় ভীষণ কড় কড় শব্ধ হইল, গোলা ফাটিয়! 
কুচি লাগিয়া জামায় ছেঁদা হইয়া গেল। এরূপ ছুড়িৰার অভিপ্রায়, আমাদিগকে 
বিধ্বপ্ত ক্র!--যাহাতে আমর। আর গোলা ছুড়িতে না পারি। আমাদের 


ব্যাটারীর উপর শক্রর আক্রমণ থমিল না--গোল! গুলি রাখিবার স্থান, 
গ্রাম ও নগরের হাট বাজার, কিছুই 'বাদ গেল না। দুরে দূরে নগর- 
আক্রমণেও শক্রর বিরতি নাই। তাহাদের কামানের প্রতু/ত্বরে আমাদের 
গোলা-ব্ধণে বিশেষ কোনও লাভ হইল না। সুড়ঙ্গের ভিতর দিয়া [1917৩ 
2075 আনিয়। শক্র পদাতি সৈস্ভের লাইনে বসাইয়। ছিল$ এ সব কামান বহু 
দূরের লক্ষ্য 'ভের করিতে পারে) ইহার অব্যর্থ সন্ধান চারি দিকে মৃত্যুবাণ 
ছড়াইতে লাগিল। আমাদের অনুমান যে সত্য, উড়ো জাহাজের নাবিকের 
নির্বিত্বে বে সব ফটে। লইয়াছিল, তাহ! হইতে জান! গেল। যুদ্ধক্ষেত্রের নিকটে 
যে সব নগরে আমাদের বিশ্রামের দিনগুলি স্থখে কাটিয়াছিল, সে স্থানের 
শিশুর সরল মুখ ও রমণীর সুন্দর কাপ্তি স্মরণ কারিয়া আমর! আজিকার 
কাজে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ করিলাম না । 

৯৫ই অগষ্ট।__-একটাী ব্যাটারীর আশপাশ কেমন ভাবে তৈয়ার হইলে 
যুদ্ধের উপথোগী হইতে পারে, এক জন লেফ টেনেণ্ট তাহা বুঝাইতেছিলেন 7; 

যুদ্ধক্ষেত্রে যেখানে কিছুদিন ধরিয়া এগোন পিছান হয় নাই, সেখানে 
একটা ব্যাটারী চৌধষ্টি গজ বিস্তৃত ; তাহাতে সাধারণতঃ চারিটী কামান থাকে, 
তাহা যদি ঠিক মত গ্রতিষ্ঠিত হয়, তবে চারিটী কামানের ত্রিশ জন লোকের জন্য 
চাঁরিটী মাটার নীচের ঘরের (7988০) প্রয়োজন ; এই চারিটী হইবে কামানের 
সামনে। আর পিছনে 39৮-০০০০এর জন্য একটা, 0. 0.র অন্ত একটা, 
এবং 161911)002 ও 1751595এর জন্য একটা। যন্ত্রপাতির অন্ত দুইটা 
কামানের সামনে ও ছুইটী পিছনে, আর বাঁরুদের জন্য ছুই পাশে দুইটা ঘর। 
ব্যাটাবীর ১০* মিঃ পিছনে আর একটা 10৪০৮ গ্যাস-উৎপাদনকারী 
গোলা, বিস্ফোরক, এবং 01175 করিবার যন্ত্র সকল একটু দূরে রাখিবার 
জন্য । প্রথম কামানের নিকট আট গজ নীচু একটী সুড়ঙ্গ, চতুর্থ কামানের 
কাছেও ওই রকম আর একটা খাত, এবং যে সব 102০0এর কথা বলা 
হইল, সেগুলি এবং ২য় ও তয় কামান ১মও ৪র্থ কামানের সহিত খাত 
কাটিয়া যোগ করা-_-এই খাত গমনাগমনের পথ) গাছের ডাল পালার উপর 
একটু আধটু মাটা রাখিয়া পরিখার উপরে আড়াল দেওয়া হয়। ছট্‌কা 
টুকরার আঘাত হইতে রক্ষা করিতে ইহা যথেষ্ট। উটু মাটার স্তুপ কিংব৷ 
আত্মরক্ষার অন্য কিছু উপায় করা হয় না। কামানের কাছে ছোট 11868217৩ 
মাটীর নীচে থাকে ; তাহার উপর একটী ০০71075৩ কর! ছাদ করিয়া দেওয়া 


৪৪ ্‌ পাহিতা | ২৯শ বর্ধ, হর্থ সংখ্যা । 


হয়। ব্যাটারীর হছুই ধারে হুইটী রান ঘর, এবং সামনে ও পিছনে ছুইটী 
শৌচাগার । 

১৭ই অগস্ট ।--আমর! যে স্থানে ছিলাম, সে জায়গায় রাত তিনটা হইতে 
আবার যুদ্ধ বাধিয়াছে। ২৪০)এর বদলে এ স্থানের নান এখন ১৩০। 
উড়ে জাহাজের সাহায্য পাইয়। শক্র যেখানে যেখানে আগাইয়া৷ আসিরাছে, 
সেখানে কামান দাগিলাম $ পদাতি সৈম্তের আক্রমণের সুবিধা করিয়া দিতে 
উড়ো জাহাজ সদলে যুদ্ধ বাধাইয়া দিল; নামিবার সময় এই সব 4867001776 
মাঁটার উর্ধে দশ গঞ্জ পর্যন্ত আসিয়া পদাতি সৈল্যসজ্ঘ বিধ্বস্ত করিয়া আবার 
আকাশে উঠিল। সন্ধ্যা তখন ছয়টা । আমাদের বল! হুইল, ব্যাটারী লনা 
যাইতে হইবে? গন্তব্য স্থান কেহ জানিল না। প্রলয়ের সময় মহেখবর সব 
সংহরণ করেন। আমাদের জিনিসপত্র আমরাও সেই ভাবে এক জায়গায় 
করিলাম। তার পর রাই দশটা! পর্য্যস্ত খাণি খাটে ঘুম । 1311] ৩০৪এ সৈন্য 
থা! বাড়াইতে 0, ০0. আমাদিগকে ধেখানে যাইতে বলিয়া গেলেন । 
আমাদের ঘরকন্না সক পিঠের উপর লইয়া 0, 0*র নিকট বিদায় লইলাম ; 
বন জল ও কাটার উপর দিয়! চলিলান, যাহাতে সোজা পথ ধরিয়া গন্তব্য 
স্থানে পহ্ছাই। আধ ঘণ্টার মধ্যে একটী বাগানের কাছে উপস্থিত-_ 
একটা ছোট কুটীর,-সৈন্যদের মদের দোকান, দেখিতে বেশ সুন্দর ও 
পরিচ্ছন্ন। একটা শীস্ত বালিকা যুদ্ধের বর্বরতা উপেক্ষা করিরা, সুন্দর 
মুখের মধুর হাসি হাসিয়! সৈম্তদিগকে এক এক গেলাস লাল আহ্ুর-রনস দিবার 
জন্য দোকান খুলিয়াছিল। ষৈন্তদের কাছে বালিকার নাদেই দোকানটী 
গরিচিত। 

অসংখ্য চা85৩ ও [»£০)5০051এর মালোকে আকাশ উজ্জ্বল-_-অন্ধকাঁর 
নাশ করিয়! একটার পর আর একটা হাউই ছুটিল--আলোকমালাদ্ন গিরিগাত্র 
বিভাসিত-_কালীপুজাঁর রাত্রির দীপালোক মনে পড়িল। চাকা ও শিকলের 
শব শোন! গেল। প্রথমে দেখি, শ্রেণীবদ্ধ হইয়। অ!টটা ঘোড়া! আসিতেছে। 
ইহার পিছনে আর কতকগুলি । এমনই অসংখ্য ঘোড়া দ্রেখা গেল। কামান 
সব ছিল দুইটা সৈম্ত-শ্রেণীর মধ্যে, এবং যুদ্ধের সরঞ্জামের জিনিসগুলি ছিল 
পিছনে পিছনে । 51911) বারুদ, 19600919 ও রসদখানার অন্যান্ত 
যন্ত্রে গাড়ীগুলি পূর্ণ। আমাদের অন্্র শ্ত্র, জিনিসপত্র, সামনে যে সব গাড়ী 
ছিল, তাহাতে. দেওয়া হইল। প্রতোক ব্যাটারীতে চারিটা করিয়া বড় বড 


শ্রাবণ, ১৩২৬। বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনিকলিপি। ২৪৫ 


কামান, ১৯০ মিঃ মিঃ ও ১৫৫ মিঃ মিঃ করিয়। কামানের গর্ভ, আটটা গাড়ী 
লইয়া দুইটী ট্রেণ__সর্বসমেত দলটা (738: ) পাঁচ শত গজ লম্বা । রাত্রি 
অন্ধকার-_বেশ কুয়াশা রহিয়াছে; দেশলাই জবালিতে কিংবা ধূমপান করিতে 
আমাদের বারণ করিয়! দেওয়া হয়। কোনরূপ আলো জালাও সম্ভবপর নয়। 
কারণ, কোনও যুদ্ধের গাড়ীতে আলো থাকে না। ঘোড়ার পিঠে, গরুর 
গাড়ীতে,কিংব! কামানের গাড়ীতে সৈম্তরা সকলেই কোনও রকমে সুবিধা করিয়া! 
লইয়াছে। পাহাড়ের গা দিয়া নামিবার সময় গাঢ় নিম্তব্ধতার মধ্যে চাকার 
শব, চেনের শব্ধ হইতেছে-_আমর! অততের কথা ভাবিলাম ; আমাদের 
পূর্বপুরুষেরাও সে যুগে আত্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিয়াছিলেন স্লিগ্ক রজনীতে 
অসংখ্য গাড়ী লইয়া, কামান টানিতে বলদ লাগাইয়া দিয় কিরূপে তাহারা 
রণ-যাত্রা করিয়াছিলেন, একে একে তাহা মনে পড়িল-_-মাড়বারের কথা, 
শিবাজীর গৌরবের দ্বিন, তার সঙ্গে প্রতাপাদিত্য, সিরাজ, মীর কাশেম, একে 
একে সব স্মরণ হইল। বন্ধিম, রবীন্দ্রনাথ, রায় ও শাস্ত্রী ভারতের সে 
গৌরবময় ইতিহানের কথা স্ববর্ণাক্ষরে লিখিয়াছেন,_তার এক একটী অলস্ত 
পৃষ্ঠা কে আমার চস্ষুর সামনে খুলিয়া ধরিল। . এতিহাসিক বীরদিগের স্তি, 
অতীত যুগের কত সুন্দর মুখ শ্মরণ করাই! দ্বিল; ইহাদের জীবনের কথ 
বিচিত্র হইলেও বান্তব। আক বাক ঘোরান পথ দিয়! যাইতে যাইতে 
কল্পনায় গ! ঢালিয়৷ দিতে ইচ্ছা! হইলেও আমাদের থামিবার স্থান আসিল-- 
কারণ, তখন ঘুমাইবার সময়। আমরা বড় একটা কল্পনাপ্রিয় নহি; এমন 
গা-ঢালার ধার ধারি না। বড় ঠাণ্ডা, পা কন্‌ কন্‌ করিয়! উঠিতেছে। 
লাইনের কাছাকাছি থাকিয়! উত্তর দিকে অগ্রসর হইলাম । পথের ডান দিকে 
নুতন করিয়৷ সবুজ জাল টাঞঙ্গান_ শত্রু যাহাতে আমাদের সহজে দেখিতে 
ন! পার়। সার! রাত ঘোড়। ছুটাইয়! চলিলাম--কেবল তিন ঘণ্টা অন্তর ঘোড়া- 
গুলিকে একটু বিশ্রীম করিতে দেওয়! হইতেছে । প্রাতে চক্ষু মেলিয়। দেখি, 
প্রায় সব সৈম্ত শীতের ভয়ে দ্রুত হাটিয়াছে--আর এখানে বাদাম, ওখানে 
আপেল পাড়িতেছে। আমরা চক্ষু খুলিলাম না, কারণ আমরা একটা গভীর 
বনের মধ্য দিয় চলিয়াছি। সেখানে দেখিবার কিছুই নাই। 

বেল! আটটার সময় 'নিগ্রো গঁ” বলিয়া একটী গ্রামে উপস্থিত হইলাম। 
গ্রামের ফটকে দুইটা কিভৃভাকার আমেরিকান নিগ্রোর কাল ছবি ঝুলান-_ 
তাহারা আমাদের প্রথম সম্ভাষণ করিল। কফি, এক টুকরা রুটাও কিছু 


২৪৬ সাহিত্য। ২৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা! । 


সার্দিন মাছ খাইয়া কাজে গেলাম। আধ নি: চওড়া রেলওয়ে দ্বারা স্থানটা 
আচ্ছন্ন । একটী যন্ত্র (1016110) দিয়া কামান সব নামাইয়া, এবং 
গাড়ীগুলি থালি করিয়! দিয়, এ সব ঞ্জিনিস ট্রলিতে তুলিয়। দেওয়া হইল--_ 
গড়ানে পথ পাইয়! ট্রলি অবাধে রান্ত। ধরা চলিল। 
কুড়ি মিনিটের মধ্যে, যেখানে ব্যাটারী স্থাপিত হইবে, সেখানে পঁহুছিলাম । 
একটি উচু পথের ধারে বনের নিকট কাঠ ও পাথর দিয়া চারিটা চৌকা চাঁতাল 
কর! হইল। ছুই চাতালের মধো ষোল গজ পরিমিত স্থানের ব্যবধান । ইহার 
সামনে গাছের ভালপাল! পুতিয়৷ আড়াল দেওয়া হুইল । [15651160 [9091001 
যেমন স্ুখদায়ক ও নিরাপদ, ইহা তেমন হইল না। আগাইবার ব1 পিছাইবার 
সময় যেমন ভাবে বাটারী সাজাইবার ব্যবস্থা কর! হয়, ইহাঁও তেমনিতর 
এক ব্যবস্থা । কামান সব নামাইয়! এই স্থানে প্রতিঠিত করা হুইল। 
এক দিকে খাওয়া, শোয়া, আগুন করা, রান! করা ইত্যাদির ব্যবস্থা কর! 
হইল, অপর দিকে 117282175এ গোল! ভর!, বারুদ আনা, যন্ত্রপাতি রাখিবার 
কুলঙ্গি খোড়া, চাকায় 0৪5৫21112 লাগান, ব্রেক ফিট করা, গনোমিটার 
বসাইবার জন্ত 001290651 রুল বসান ও টেলিফোন ফিট করা হইল। 
সকাল দশটার সময় [২০০91176 আরম্ভ হইল। হঠীৎ জর্মণ উড়ে জাহাজ 
আসিয! পড়ায় আমাদের থামিতে হইল। 
ক্রমশঃ । 
শ্রীহারাঁধন বন্সী। 


আসিস 


বাঁশের চাষ । 


ধাহারা বাশের চাষ করেন, তাহার! বাশের কলম (09001 ) হইতেই 
ঝাড় জন্মাইয়া থাকেন। | 

কলম বর্ষার প্রারস্তেই কর! উচিত। ইহাতে স্থৃবিধা এই যে, সারা বর্ষায় 
প্রচুরপরিমাণে জল পাইয়! উহ! ভালরূপে লাগিয়! যাঁয়। 

কলম হইতে ঝাড় জম্মাইতে হইলে, বর্ধার প্রারস্ভে একটা পূর্ণায়হন বাশের 
(014 59১০০) গোড়ার দিক হইতে 81৫ ফুট কাটিয়া! লইয়া তাহার মূল 
ও তৎসংলগ্ন একটী মোটা মূল € [২1:12012৩ ) খুব সাবধানে তুলিয়া! লইতে 
হয়। তৎপরে সেই কত্তিত অংশ বথাস্থানে রোপণ কধিতে হয়। বৃষ্টির 


শ্রাবণ, ১৩২৬। বাশের চাষ। ২৪৭ 


দিনে এইরূপে কলম কাটিয়া রোপণ করাই ৰিধের়। যে কয়েক দিন উত্ত 
কলমটী ভালরূপে লাগিয়! না যায়, বৃষ্টি না থাকিলে, সে কয়েক দিন উহাতে জপ 
দিতে পারিলে আরও ভাল হয়। কলম লাগিয়! গেলে সেই অঙ্কুরোনুখ মোটা 
মূল হইতে নৃতন ভগ! বাহির হইবে। 

বাশ আরও এক প্রকারে কলম করা যাইতে পারে । 


44৯ 086006 0000510006 56 15750 0)01655 10055 15 001 টিটো! 05৩ 109৩] 
00. 012, 15০ 56225 010 ০01109 210 012060 90215010812 005 80000 10 
(০ 73935 ০০%০:2৫.। 


€ুই বৎসরের একটা বাশের ডগার নিয়ের দিক হইতে অন্ততঃ তিন গঁট 
পর্য্যন্ত কাটিয়া লইয়া সেই কর্তিত অংশের ছুই গাঁট পর্যন্ত মৃত্তিকায় রোপণ 
করিতে হইবে। 

ইহাও বর্ধার মধ্যে কর|' উচিত। উপযুক্তপরিমাণ জল পাইয়া উত্ত 
রোপিত ডগার নিম্নের গাঁট হইতে ক্রমে অস্কুরের উদগম হইবে, এবং উপরের 
গাট হইতে ধীরে ধীরে ভাল পাতা জন্মিতে থাকিবে । (১) 

বাশের কেবলমাত্র মোটা মূল ( 1২১20010.) হইতে কলম হইতে পারে। 


43281700905 020 21505 191560. 01 11712010064 015০০ ০0111712010 
205 155 51000 (41010 0085 16 75506592155 0৩ 51181)05 1010060 00 010171512 
305012007 ) 15 5609819090. টিটো 2 90006 01017192170 [01910050 1)011207- 
0115 ০১০০ 0৮656 1000195061০ 05 20100 10) 006 9006 15001160. ৩৬ 
51005 ৮৮11] 1১6 991) 817 2০0 0139 21120100.) 


বাশের একটী নূতন ঝাঁড় হইতে মোটা ফুলের সহিত একটা নৃতন ডগা 
সাবধানে কাটিয়া আনিরা, ' ইঞ্চি তিনেক মাটীর নীচে, উক্ত মোটা মূলটি সমা- 
স্তরাল ভাবে রাখিয়, উহা রোপণ করিতে হইবে। এই সময়ে বাশের ডগাটার 
ডাল পাতাগুলি ছাটিয়া দেওয়া ভাল। এরূপ করিবার একটা বিশেষ কারণও 


আছে। 

রা বল! হইয়াছে যে, গাছের পাতা বাঁযু হইতে অঙ্গারজান লইয়া থাকে । 
কিন্ত উহা অঙ্গীরজান লইলেও, উচ্ভার অগ্রভাগ দ্বার! বৃক্ষ হইতে জলীয় অংশ 
( 11015015) নির্গত করিয়! দেয়। (২) কোনও চার! এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে নাড়িয়৷ বুনিলে উহ্নার মূলগুলি সপ্ভঃ স্ভঃ মাঁটা হইতে রস টানিয়া 
লইতে পারে না। স্থানাস্তরিত করিবার ধাক্কাটী সাম্লাইয়া লইয়৷ চারা যখন 


(১) ওত 51095 215. 00101 0৫6 টিটো 05 00101260005 200 
01010 01 90200601085 10005 90117765 2000 095 0006 01506150810.) 
(২) 70250501509 





২৪৮ সাহিভা। ১৪ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


প্ররুতিস্থ হয়, তখনই উহ! মূল দ্বার। রস টানিতে পারে । কাজেই চার! স্থানা- 
স্তরিত করিলে পর, যত দিন উহা! প্রক্ৃতিস্থ ন! হয়, তত দিন যদ্দি উহার পত্র 
ঘ্বার জলীয় অংশ বাহির হুইয়া ধাইতে থাকে, তাহ! হইলে উহা নিতান্ত হুর্ব্বল 
হইবে, এবং অবস্থা-বিপর্ধ্যয়ে হয়ত বা৷ প্ররুতিস্থ নাও হইতে পারে। চার! প্রক- 
তিস্থ হইতে না পারিলে বাচিবে ন|। 

পত্র না থাকিলে চারার জলীয় অংশ আর এরূপ ভাবে বাহির হইয়া 
বাইতে পারে না। সেই জন্য পূর্বোক্ত প্রণালীতে মোটা মূল সহ বাশের গাছটা 
ঝাড় হইতে উঠাইয়া যখন অন্থাত্র বোনা হইবে, তখন উহার ভাল পাল! ছাটিয়া 
দিয়! পত্রার্দি না রাখাই কর্তব্য। এরূপ করিলে উহার জলীয় ভাগ আর 
বাহির হইয়া যাইতে পারিবে না, এবং স্থানান্তরিত করিবার চোট সাম্লাইয়া 
লইয়া প্রক্কৃতিস্থ হওয়! পধ্যন্ত উহা সরস থাকিবে । তার পর সেই মোটা! মূলের 
সঞ্চিত খাগ্ঘ প্রভাবে ক্রমে উহা! বাড়িতে থাকিবে। 

যেস্থানে জল দীড়াইতে পারে না (৬৩11 01:51090 ), সেরূপ স্থানে বাঁশ 
ভালরূপে জন্মিয়া থাকে । বাঁশ-বনে দেখা যায় ষে, উচ্চ-ভূমিতে, পাহাড়ের 
উপর, কিংব! পাহাড়ের ঢালুতে পর্য্স্তপরিমাণে বাশ জন্মিয়া থাকে । সেরূপ 
স্থানে ছোট ছোট আ্রোতম্বতীর ছুই ধারেও খুব বাশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
কিন্তু নিক্নভূমি কিংবা স্রোতম্বতীর কুলে, যেখানে জল দাড়ায়, এমন স্থানে বাশ 
হয় না। 

বাশ জন্মায়! তাহার ঝাড়টাকে ঠিক মত রাখা নিতান্ত আবশ্তক। তাহা 
না হইলে ঝাড়ের মধ্যে বাশ ঠাসাঠাসি হইয়া উহা বীকা, ছোট ও একটার 
গায়ে আর একটা লাগিয়া গিয়৷ খারাপ হইয়া যায়। 

বাশের ঝাড় ক্রমশঃ বাহিরের দিকে বাড়িতে থাকিলেও, উহার ভিতরেও 
কিছু কিছু বাশ জন্মিতে ফাকে। যে জাতীয় বাশের মোটা মুলগুলি 
( [২12০90)5) ছোট হয়, সেই সমস্ত বীশই ঝাড়ের ভিতরের দিকে বেশী 
পরিমাণে জন্মিমা ধাকে। যে জায়গায় বাশ বোন! যায়, সে জায়গার মাটা 
বদি খুব শুফ ও সারহীন হয়, তাহা হইলে সে জায়গার বাশগুপির মোটা মুল 
সাধারণতঃ ছোট হইয়া থাকে। প্রচুর খাচ্ঠাভাবই ইহার একমাত্র কারণ। 
কাজেই দে জাগার বাশগুলি কেবলই ভিতরের দ্বিকে ঠাসাঠাসি হইতে 
থাকিবে, এবং ঝাড় বাহিরের দিকে তেমন ছড়াইয়া ভাল হইবে না। 

এরপ স্থলে বাহিরের দিকে কিছু কিছু বশ জন্সিলেও, তাহা ক্রমশঃ হেলিয়া 


বণ, ১৩২৬। বাশের চাষ। ২৪৬ 


পড়িয়! ভিতরের দিকে চলিয়! ধায়, এবং অপর একটী বাশের উপর পড়িয়া 
উহাদের সমস্ত ডালপালা! একত্র জড়াইয়৷ গিয়া ঝাড়টীকেই ক্রমে খারাপ 
করিয়। ফেলে । (১) 

ঝাড়ে বাশ ঠাসাঠাসি হইলে তাহাতে আর ভাল বাশ জদ্গে না। তখন 
সেই ঝাড়ের পাকা, বাক! বাশগুলি কাটিয়৷ ফেলিয়া ঝাড়টাকে পাতল! করিয়া 
দিতে হয়। মাটা শুফ ও সারহীন হইলে এইরূপ ভাবে বাঁশ কাটিয়া ঝাড় 
গাত.লা কর!র নিতান্ত প্রয়োজন । তাহা না হইলে খাগ্তাভাৰ প্রযুক্ত সেখান- 
কার ঝাড় একেবারে নষ্ট হইয়া যাইতে পারে। ঝাড় ছোট হইলে বাঁশ 
কাটার পর তাহাতে মাটা ফেলান যাইতে পারে । বাশের গোড়ায় উপযুক্ত- 
পরিমাণে মাটা দিতে পারিলে বাঁশ বেশ ভাল হয়। ঝাড়ের এক পাশ হইতে 
প্রণালীর মতন করিয়া মাটী কাটিয়া লইলে, বর্ষার জলও সেই পথে ভালরূপে 
নি্ষান্ত হইয়! যাইতে পারে। ইহাতে বাশের গোড়ায় মাটী ফেলার সঙ্গে 
সঙ্গে বর্যার জল নিষ্্রান্ত হইয়! যাইবার সুবন্দৌবস্ত হইয়া যাঁয়। 

বাশের চাঁষ খুব লাঁভজনক। ইহাতে সেরূপ কোনও খরচ নাই 
বলিলেই চলে। কিছু বেশী. পরিমাণ জমীর উপর বাঁশ জন্মাইয়া, সেই জমী 
২৩ অংশে বিভক্ত করিয়া, এক এক অংশ হইতে এক এক বৎসর বাশ কাঁটিলে, 
বেশ লাভের সম্ভাবন। আছে। 

ভালরূপ বাশ জন্মিলে, এক একর জমীতে প্রায় ৫*** ডগা পাওয়া যায়। 
অবগ্ত বাশের প্রকারভেদে ইহার কম বেশী হইয়া থাকে। ৫৯৪* বীশেষ 
মধ্যে অন্ততঃ ২*** কাটা যাইতে পারে। আজ কাল বাশের যেরূপ দাম, 
তাহাতে ২*০* বাঁশে মন্দ লাভ হইবার কথ! নহে। তাঁর পর একরপ বিন! 
থরচেই এই লাভটা পাওয়৷ যায়। 

বনবিগ্ঞানবিদেরা €২) বাঁশ কাটা সম্বন্ধে যে সমস্ত নিয়মাবলী স্থির 
করিয়াছেন, তদনুসারে বাশ কাটিলে ঝাড়ের কিছুমাত্র অপকার ন! হইয়! 

বরং উত্তরোত্তর উহা! বৃদ্ধি পাইবে । 
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তাহার! বলেন, এক বৎসর কিংব! ছুই বৎসর অন্তর ঝাঁড় হইতে বাঁশ কাট। 
উচিত। সেই জন্য বাঁশের ঝাড়ুটীকে ছুই কিংবা তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া 
লওখ! উচিত। ছুই বৎনর অন্তর বাঁশ কাটিতে হইলে, নিক্পলিখিত রূপে ঝাড়- 
চীকে ভাগ করিয়৷ লইতে হইবে। 


"৭" 


প্রথম বৎসর কফ অংশ হইতে, দ্বিতীয় বংসর খ অংশ হইতে, এবং তৃতীয় 
বর্ষে গ অংশ হইতে বীশ কাটিতে হইবে। চতুর্থ বখসরে ক অংশ পুনরায় 
বাশ কাটার উপযুক্ত হইবে । এইরূপে ৫ম বৎসরে খ এবং ৬ষ্ঠ বৎসরে গ অংশ 
হইতে যথাক্রমে বাশ কাটা যাইতে পারিবে | এই নিয়মে 'প্রত্যেক অংশ প্রতি 
ছুই বংসর আন্তর কাঁটা চলিবে, এবং সেই সময়ে উহাতে প্রচুরপরিমাণে 
কর্তনোপযে।গী বাশ পাওয়া যাইবে । 

যে ঝাড়ের বাঁশ পূর্ণত! প্রাপ্ত না হয়, সেই ঝাড় হইতে কখনও বাঁশ কাট 
মাইতে পারে না। যাহাতে অস্কতঃ ভিন বংসর হইতে পূর্ণ মাপের বীশ জন্মি- 
তেছে, সেই ঝাড় হইতে বাশ কাট যাইতে পারে । তিন ব্ৎসরের না হইলে 
বাশ কখনও প্রকৃতপক্ষে কার্যোপযেগী হয়' না । সময়ে সময়ে ছুই বৎসর ও 
ভিন নৎসবের বাশ চেনা কঠিন হইয়া পড়ে । সেই স্থানে দুই বৎসরের বাঁশ 
কাটা যাইবার আশঙ্কা-নিবারণের জন্য এক উপায় আছে। ঝাড়ে যে কয়েকটী 
এক বৎপরের নৃতন ডগা আছে, তাহ! গুণিয়| লইরা, তাহার দ্বিগুণসংখ্যক পুরা- 
তন বাঁশ রাখিয়া, অবশিষ্ট বাশ কাটিলে, আর সেরূপ কোনও আশঙ্কা থাকে 
শা। ঝাড়ে ষ্দ ১০*টা প্রথম বৎসরের নূতন ডগা! পাওয়। যার, তাহা হইলে 
২.*টা পুরাতন বাশ সেই ঝাড়ে রাখিয়া, আর সমন্তই কাটিয়া ফেল! যাইতে 
পারে । 

বেবাশ বাঁক কিংবা অন্ত কোনও গ্রকারে খারাপ হুইয়] যায়, তাহা ষে 
ৰ:.সরই হউক না কেন, কাটিয়৷ ফেলিতে হইবে । তবে এই কাঁবণে যে কয়েকটা 
ক বৎসর কিংঘা ছুই বংসরের বাশ কাট: যাইবে, তাহার সমানসংখ্যক পুরাতন 
শ অতিরিক্ত রাখিতে হইবে। তাহা হইলে ঝাড়ের আর কোনও লোকসান 
' বে না। 

ঝাড়ের মধ্য হইতে বাশ কাটাই উচিত। তাহা হইলে ঝাড়ের মধ্যে বশ 
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ঠাসাঠাসি হইতে পারে না, এবং ঝাড়টাও ধীরে ধীরে চারি দিকে বাড়িতে 
থাকে। 

বাশের গোড়া খুব উচু রাধিক্ব| কাটা |ববেয় নহে। ৫১) প্রথম গাটের 
ঠিক উপরিভাগেই কাটা উচিত। এরূপভাবে কাটিতে হইবে, ষেন তাহার 
উপরে বাঁশ না থাকে । গাঁটের উপরে খানিক! বাশ থাকিলে, বর্ধার জল 
সেই কাটা বাশের মধ্যে জমিরা গীটটীকে পচাইরা, ক্রমে সেই বাশের মোটা 
মূলটীকেও নষ্ট করিয়া ফেলিতে পারে । তাহ! হইলে সেই কর্তিত বাঁশের 
সন্নিহিত মোটা মূল হইতে আর নৃতন বাঁশের উদ্গম হইবে না। বাঁশ কাটিবার 
সময় কলম-কাটার ন্তার তের্ছ! করিয়া কাটাই বিধের। তাহা হইলে উহাতে 
জল জমিবার আশঙ্ক। আরও কমিরা যায়। 

আমাদের দেশে গৃহস্থের1 অগাবন্তা ও পুর্ণিমার দিনে বাশ কাটে ন|। 
উহা]! কেবল কুনংস্কার বলিয়াই বোধ হয়। তবে কেহ কেহ অনুমান করেন, 
হয় ত বা সেই সময়ে বাঁশের ভিতরে বেশী পরিমাণে রস (589) উৎপন্ন হয়, 
এবং সেই হেতু উহা! কাটিলে. তেমন কার্যোপযোগী হয় না। বাযুমগ্লের 
শৈত্যভাব বাঁশের উপর হ্যরূপ ক্রিয়া করে, তাহাতে এ অনুমান একেবারে 
মিথ্যা! নাও হইতে পারে । 

বীশের ভিতরে যে রস থাকে, তাহা বহির্ণত করিয়া দিতে পারিলে, 
উহাতে ঘুণ ধরিবার আশঙ্কা থাকে না। বাঁশকে বে সব পোকায় ধরিলে 
তাহাকে ঘুণে ধরা বলে, সেই সব পোঁক1 উত্ত রসের মি স্বাদে আকৃষ্ট হইয়| 
বাহিরের দিক্‌ হইতে বাঁশ কাটিয়া! ভিতরে প্রবেশ করে। নেই জন্য ঘুণে- 
ধরা! বাশের মধ্যে অসংখ্য অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র দেখা যায়। বাঁশ হইতে 
নিঃশেষ করিয়া রম বাহির করিয়া দিতে পারিলে, এঁ পোকাগুলির উহাতে 
আকৃষ্ট হইবার আর কোনও কারণ থাকে না। এরূপ করিতে হইলে বাশ- 
গুলি কাটার অব্যবহিত পরেই উহাদ্দিগকে জলে ফেলিতে হয়, এবং প্রায় এক 
পক্ষ কাল উহাদিগকে জলের মধ্যে ডুবাইয়! রাখিতে হয়। ইগ1তে বাঁশের 
সমস্ত রন মূলের সহিত মিশিয়া বাহির হইয়া যায়। তৎপরে বাঁশগুলিকে 


(১) ইহাতে মতভেদ আছে। 
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২৫২ সাহিত্য । ২»শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য1। 


উঠাইয়া ছায়ায় শুফ করিয়া লইলেই উহাতে আর ঘুণ ধরিবার আশঙ্কা 
থাকিবে না। বাঁশকে প্রথমে জলে ডূবাইয়া না রাখিয়া শুষ্ক করিলে উহার 
রস বাহির হইয়া যাইতে পারে না। ইহাতে কেবলমাত্র রসের জলীয় অংশ- 
টুকুই বাহির হইয়া যাইবে । 

বাশগুলিকে জল হইতে উঠাইয়া আনিয়া আগুনের ধূমের উপর রাখিয়! 
শু করিতে পারিলে আরও ভাল হয়। এইকপ বাশ দ্বার কাজ্দ করিলে 
স্ভাহ! পাচ সাত বংসর টিকিবে। 

শ্রীভূপেন্ত্রমোহন সেন। 


রায় পরিবার । 


ম! যত চেষ্টাই কেন করুন না, ছেলেকে দেখিতে যাইবার পূর্ব্বে গৌরীকে 
যে দৃষ্টিতে দেখিতেন, ছেলেকে দেখিয়া ফিরিবার পর আর সে দৃষ্টিতে দেখিতে 
পারিলেন না। ঘটনার কুম্থাটিকাক়্ আমাদের দৃষ্ট পদার্থের বূপান্তর হয়__ 
মারও তাহাই হইল। গৌরী তাহার পুত্রের দেশত্যাগী-_গৃহত্যাগী হইবার 
কারণ। এ অবস্থায় গৌরীর প্রতি তাহার স্বেহ সহানুভূতিতে পরিণত হইতে 
পারে, কিস্তু অবিকৃত থাকিতে পারে না। তিনি স্বভাবতঃ ন্নেহণীল! ও মৃদু 
- বিশেষ হ্ুশীল তাহাকে বলিয়! দিয়াছিল, যেন গৌরীর কোনরূপ অযত্ব ন৷ 
হয়--কাহারও কোনও ব্যবহারে তাহার প্রতি অবহেল। প্রকাশিত না হুর, 
সেষদি তাহার কর্তব্য পালন করিতে না পারিয়া থাকে, তবে তাহাতে তাহার 
প্রতি অপরের কর্তব্য বিচলিত হইতে পারে না। কিন্তু মার ব্যবহারে 
কোনরূপ বিরুদ্ধ ভাব আত্মপ্রকাশ না করিলেও, সে ব্যবহারের পরিবর্তন 
গৌরী সহজেই অনুভব করিতে পারিল। বিশেষ তাহার আক্ষেপোক্তি প্রভৃতি 
তাহাকে বিশেষ ব্যথিত করিতে লাগিল। 

এই নূতন অবস্থায় সে তাহার মাতার কাছে বিশেষ সান্তনা পাইল না । 
তিনি তখনও আপনার গর্ধের শিখরে সমাসীন থাকিয়া কেবলই সুশীলের 
দোষ দেখিতেছিলেন। কত বড় বেদনার তাড়নায় সে ষে আপনার জীবন 
র্যর্থ করিতে বসিয়াছে, তাহা! তিনি বুঝিতে চাহিলেন না কাজেই বুঝিতে 
গারিলেন না। তীহার মুখে স্বুশিলের নিন্দাবাদ গৌরীর ভাল লাগিত না । 
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তাহার ভালবাসা বিরহের ব্যবধানে ও হারাইবার আশঙ্কায় যে গ্রগাঢ়ত। 
লাভ করিয়াছিল, তাহাতে সে স্বামীর দোষও গুণ বলিয়। মনে করিতে 
শিথিক্কাছিল। এ বিষয়ে বিধাত্রী দেবীর শিক্ষা! বিশেষ কার্যকরী হইয়াছিল। 
তিনি গৌরীকে বুঝাইয়। দিয়াছিলেন, স্থশঈীলের যে ব্যবহার সে দোষ মনে 
করিয়াছিল--সে গুণেরই নামান্তর । গৌরী তাহা বুঝিয়াছিল। তাই মার 
মুথে স্বামীর নিন্দা তাহার ভাল লাগিত না__সেই আলোচনার ভয়ে সে বড় 
বাপের বাড়ী যাইতে চাহিত না। তাহার মাত আক্ষেপ করিয়৷ বলিতেন, 
মেয়েও তীহাকে পর ভাধিতে আরম্ভ করিয়াছে । কিন্তু সে যাহাই কেন ভাবুক 
না-_“মাসী বল, পিসী বল__মায়ের বাড়া নয়। এই কথার মধ শ্বাশুড়ী 
প্রতি তাহার সঞ্চিত অসস্তোষের ইঙ্গিত বুঝিয়া গৌরী আরও ব্যথা পাইত। 
কেন না, এই অবস্তাপ্স সে যে কিছু সাত্বনা পাইত, সে পিতামহীর কাছে-_ 
আর মুশীলের দিদির কাছে। প্তামহীর পত্রের ছত্রে ছত্রে সে তাহার 
জন্য তাহার বেদনার আর্তনাদ বুঝিতে পারিত। 

তবুও পিতামহী দুরে । দিদি নিকটে । টৈধব্যবেদনা দিদির হৃদয়ে সহানু- 
ভূতির মন্দাকিনী-ধারা প্রবাহিত করিয়াছিল-_হারাইয়া তিনি হারাইবার 
আশঙ্কায় কাতর হইতেন। কেহ কেহ বলেন যে, স্ত্রীলোকের ভালবাসার 
একটা পরিমাণ থাকে--তাই যখন সন্তানের প্রতি স্সেহে তাহার অধিকাংশ 
প্রযুক্ত হইয়া যায়, তখন ন্বামীর জন্য আর অধিক অবশিষ্ট থাকে না_-তখন 
স্বামী স্ত্রীর জীবনের কেন্জ্র হইতে ক্রমে পরিধিরেখায় স্থানাস্তরিত হয়েন। 
দিদির কাছে কিন্ত স্বামী পুত্রকন্ার অধিক ছিলেন--তিনি ইহকাল--পরকাল 
-_ 'হাদয়সর্বন্ব-জীবনসর্বস্ব ছিলেন। তীহাকে হারাইয়া দিদির পক্ষে জীবন 
কেবল কর্তব্যের ভারমাত্র হইয়াহিল। তাই গৌরীর অবস্থা বিবেচনা করিয়া! 
তিনি ব্যথা পাইতেন__-গৌরীর যৌবনলাবণ্যমধুর মুখে বিষাদের ছায়াপাত 
দেখিয়া তিনি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতেন। তাহার প্রবল সহানুভূতির আরও 
একটা কারণ ছিল। তিনি এই ব্যাপারের কারণ-সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া” 
ছিলেন। গৌরী তাহাকে সব কথা বলে নাই। তবুও তিনি বুঝিয়াছিলেন, 
। অতি সামান্ত কারণে এত বড় ব্যাপার ঘটিয়াছে--আর ম্থ্ধীরকে বিলাঁতে 
পাঠান হইতেই ইহার ুত্রপাত। তাই তিনি আপনাকেও কেমন একটু 
অপরাধী মনে করিতেম। 

দিদি অনেক ভাবিলেন, কিন্তু ভাবিরা কোনও উপার স্থির করিতে 


৫৪ সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, র্থ সংখ্যা । 


গপারিলেন না। শেষে এক দিন তিনি বলিলেন, “গৌরী, স্বামীর কাছে স্ত্রীর 
ত পদে পদেই অপরাধ-ম্বামী সব অপরাধ ভুলিয়৷ থাকেন বলিয়াই আমরা 
ক্বামীর ভালবাসা পাই--সে স্বামীর গুণে। তুমি স্থণীলকে পত্র লেখ-_ 
আপনার ভুল স্বীকার কর। সে রাগ করিয়া থাকিতে পারিবে না ।” গৌরী 
সব গুনিল; ভূল স্বীকার করিতেও তাহার আগ্রহ, কিন্ত সে ত কখনও পত্র 
লিখে নাই! দিদি তাহার অবস্থা বুঝিলেন। ভিনি আবার ভাবিতে লাগিলেন । 

তবুও নিনীথে গৌরী পত্র লিখিতে বসিল-কত বার লিখিল, কোনও 
পত্রই মনের মত হইল না_কোঁনও পরেই তাহার মনের কথা ফুটয়া উঠিল 
না। সে পত্র লিখিল, আর ছ্রিড়িল। সকালে দিদি আসিয়া তাহার ঘরে 
প্রবেশ করিহেই সে কীর্দিরা ফেলিল। রিদি মেঝের উপর ছিন্ন পত্রের 
সপ দেখিলেন-গৌরীর জাগরণচিন্থা্ষিত নয়নে অশ্রধার! দেখিলেন-_ 
আপনি অশ্রসংবরণ করিতে পারিলেন না। 

মা, দিদি, গৌরী-কেহুই ভাবিয়া কোনও উপায় স্থির করিতে পারি- 
লেন না। 

বিধাত্রী দেবীরও ভাবনার অন্ত ছিল না। তিনি পূর্বেই তয় করিয়া- 
ছিলেন, ম্্শীলের স্থানাস্তর-গমনের প্রকৃত কারণ তাহার মাতার অন্ঞাত 
থাকিবে না। তখন কি হইবে, ভাবিয়। তিনি শঙ্কিত হইয়াছিলেন। গৌরীর 
পত্রে তিনি যখন তাহার শ্বাশুড়ীর গ্রত্যানর্ঘনের কথা জানিলেন, তখন তিনি 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন 51-_তীর্ঘভ্রমণ উপলক্ষ করিয়! স্থণীলের কর্ম 
ছলে গমন করিলেন। কিন্তু তিনি পুর্বে সুশীলকে তাহার গমন-সংবাদ দিগ্না- 
ছিলেন; যাইয়া! দেখিলেন, সুশীল চলিয়া! গিয়াছে--তাহার জন্য পত্র রাখিয়া 
গিয়াছে__“ম। আসিয়াছিলেন। তাহাকে কীদাইয়া ফিরাইয়াছি। সে আমার 
ছুর্ভাগ্য ৷ কিন্তু তীহার বেদন দ্বিগুণ হইয়া আনার বুকে বাজিয়াছে। আজ 
আপনাকে ফিরাইতেছি। ইহাও আমার দুর্ভাগ্য । কিন্তু উপায়াস্তরবিহীনের 
অপরাধ ক্ষমা করিবেন। আমি স্নেহকে বড় ভয় করি-_-পাছে তাহার কাছে 
পরানব স্বীকার করিতে হয়, সেই ভয়ে আমি পলায়ন করিলাম ।, ৃ 

বিধাত্রী দেবী প্রমাদ গণিলেন--এত দিন পরিবার হইতে দূরে নিঃসঙ্গ 
প্রবাসের অন্রশ্র অস্থুবিধাও সুশীলের সঙ্কল্ল পরিবন্তিত করিতে পারিল না। 
সে ষখন ক্রমে এই জীবনে অভান্ত হইয়া যাইবে--ঘখন নূতন আদর্শ ই তাহ্থাকে 
আকৃষ্ট করিতে থাকিবে, তখন তাহাকে ফিরাইবার যে আর কোনও উপায়ই 
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থাকিবে না! ভালবাসার প্রবাহ-হবগ একবার প্রতিহত করিতে পারিলে 
তাহাকে যে পথে ইচ্ছ! লইয়৷ যাওয়া সম্ভব হয়। 

এমনই ভাবে দিনের পর দিন ও মাসের পর মাস কাটিতে লাগিল। 
ছুইটী সংসারে দুর্ভাবনার নিবিড় ছায়া দিন দিন প্রগাঢ় হইতে লাগিল; সে 
ছায়া অপশ্যত করিবার কোনও উপায় কেহ করি?ন্ পারিলেন না । 

এই সময়ের মধ্যে স্থশীলের পরিবারে ছ্ৃইটি ঘটন। পরিবারস্থ ব্যক্তিদিগকে 
ব্যাপৃত রাখিল। প্রথম-_স্থপীলের জোষ্ঠের প্রথম সন্তানের আবির্ভাব 
দ্বিতীয়--তাহার ভিন মাঁস পরে সাফল্য লাভ করিয়া স্থধীরের প্রত্যাবর্তন । 
পরিবারে এই নূতন শিশুর আবির্ভীব মাকে ব্যন্ত রাখিল। নুশীল তাহার 
কনিষ্ঠ সন্তান_-এত দিন পরে গৃহে নৃতন শিশু আসিল। বিধবা হইয়া! তিনি 
যে ছুই পুত্রকে লইয়া সংসারী হইয়াছিলেন--তাহাদেরই এক জন নূতন সংসার 
পাঁতাইল। কিন্ত আর এক জন? মা অশ্রমোচন করিলেন । দুূরগত পুত্রের 
জন্য তাহার দারুণ বেদন! ধেন আরও দারুণ হইয়া! উঠিল। তিনি কন্তাকে 
বলিলেন, “মা, স্থুণীলকে সংসারী করিতে পারিলাম না!” কন্তাও অশ্রমোচন 
করিলেন উত্তর দিবার কিছুই নাই। গৃহে আনন্দৌৎসবের মধ্যে উভয়েরই 
হৃদয় সুশীলের জগ্ত বেদনা অনুভব করিতে লাগিল । গৃহে আরও এক জন 
অহরহঃ বক্ষে বেদন। লইয়া দিনযাপন করিতে লাগিল--সে গৌরী । বত দিন 
যাইতে লাগিল. ততই তাহার জীবনের ব্যর্থতা তাহার পক্ষে অসহা হইয়া 
উঠিতে লাগিল! তাহার অল্রাবের পরিমাণ ততই অধিক বলিয়া! অনুভূত 
হইতে লাগিল । তাহার ভালবাস। ভক্তিতে রূপান্তরিত হুইয়! স্বামীকে দেবতার 
আসনে বসাইয়া সার্থকতা-লাভের প্ররাস পাইত বটে, কিন্ত তবু মামনবের-_ 
যৌবনের ভালবাসার উচ্চ স যখন প্রবল হইত, তখন সে যেন আর আপনাকে 
শীস্ত করিতে পারিত না। ভালবাসা যে ভক্তিতে পরিণত হয়--সে ঘটনার 
বা সাধনার শৈহ্টযে । কিন্তু মানুষের স্বাভাবিক ব্যাকুল বাপনার--আশা- 
তৃষ্ণার উত্তাপে যখন সেই ভক্তি আবার ধিগলিত হইয়া ভালবাসার খাতে 
প্রবাহিত হয়, তখন সে প্রবাহের বেগ কে রেখ করিতে পারে ? 

সুধীর ফিরিয়া আসিল। সে ফিরিবার পথে সুশীলের সঙ্গে দেখা করিয়া 
আসিয়াছিল--কিস্ত্ সুশীলের গৃহত্যাগের কারণ অনুমান করিতে পারে নাই। 
সে ফিরিবার পর আর একটা! বিষয়ে সকলের দৃষ্টি পড়িল-_-তাহার বিবাহ। 
হুধীরের পিত। বড় বদ্ধবংসল ছিলেন । তিনি তাহার এক বন্ধুর কন্তার সঙ্গে 


২৫৬ পাহিত্য। ২১শ বর, ৪র্থ সংখ্যা। 


নূধীরের বিবাহ দিবেন, বলিয়া রাখিয়াছিলেন-__মেয়েটিকে বরাবরই "মা লক্ষী, 
বলিয়া ডাকিতেন। তাহার মৃত্যুর পর কন্তার পিতা! সে বিষয়ে সুধীরের 
মাতার মত জানিতে চাহিয়াছিলেন--মেয়ের বাপের পক্ষে পাকা কথা নহিলে 
নিশ্চিন্ত থাক সম্ভব নহে। নুধীরের মাতা সে বিষয়ে আপনার মাতার 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়াছিলেন । ম1 বলিয়াছিলেন, “ভাল করিয়! বুঝিয়া দেখ__ 
শেষে ছেলের মত চাহি, সে কথাও ভাবিয়৷ দেখ । আমাদের যে কপাল-- 
শেষে যদি কথ! দিয়া কথা রাখিতে ন। পারি? মেয়ের কিন্ত সে বিষয়ে 
সন্দেহ ছিল না-স্বামী যে কথ৷ দিয়! গিয়াছেন, তিনি তাহার অন্তথা করিতে 
পারিবেন ন।; তবে ছেলেকে একবার িজ্ঞাসা কর! ভাল। তিনি সুধীরকে 
ডাকিয়া সব কথা৷ বুঝাইয়া বলিয়াছিলেন । সব শুনিরা সুধীর বলিয়াছিল, 
“মা, আমাকে এ কথা জিজ্ঞানা করিতেছ কেন? বাবা যে কথ! দিয় গিয়াছেন, 
সে কথ! রাখ! যদি তোমার কর্তব্য হয়--তবে তাহা কি আমারই কর্তব্য 
নহে? তাহার! আমাদের পরিবপ্তিত অবস্থা বিচার করিয়! দেখুন। দেখিয়! 
উহার! যদি তাহাদের কথায় অবিচলিত থাকেন, আমরা বাবার কথার 
অন্তথা করিব না।” স্ুধীক়ের মাত! কন্ঠাপক্ষকে সেই কথাই বলিয়াছিলেন। 
পরিবর্তিত অবস্থার কথা বিচার করিয়াও কন্ঠার পিতা৷ সেই সন্বন্ধের পক্ষপাতী 
হইয়াছিলেন। কেন না, স্ুধীরের মত ছেলে পাওয়। সহজ নহে--বিশেষ 
্ৃধীরের মাতাকে তাহার! জানিতেন, মেয়ের তেমন শ্বাশুড়ী পাইবার প্রলো- 
ভনও সংবরণ কর! তাহার! দুঃসাধ্য বিবেচন। করিয়াছিলেন । স্থধীর ফিরিলে 
তাহার! বিবাহের দিন স্থির করিতে বলিলেন । 

বিবাহে সকলেরই মত ছিল। সুশীলের গ্যেষ্ঠ এখন বাড়ীর কর্তা । 
তিনি বলিলেন, “এ বিষয়ে আর কথ। কি? মেয়ের পক্ষের ব্যস্ত হওয়াই 
স্বাভাবিক । আমি ম্থুশীলকে পত্র লিখি।” দাদার পত্র পাইয়াই স্থশীল 
উত্তর দিল, “মেয়ের পক্ষকে অকারণে আর বিলম্ব করিতে বলা ভাল দেখায় 
ন!! দিন স্থির করিয়। ফেলুন ।, 

বিবাহের উদ্ভোগ--আয়োজন হইতে লাগিল। মার ও দিদির বিশ্বাম 


ছিল, সধীরের বিবাহে স্থশীল না আসিয়। থাকিতে পারিবে না। তবুও দিদি 
তাহাকে পত্র লিখিলেন-_-“ভাই, তোমাকে আর কি লিখিব? তুমি আসিরা 
না দাড়াইলে এ বিবাহে আমার কোনও আনন্দই হইবে না। আমার এই 
কথা মনে করিয়া--তোমার পিতৃহীন ভাগিনেয়ের কথ! ভাবিয়া, তুমি আসিবে । 
আমাকে এ আশান্ন হতাশ করিও ন11, 
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দিদির পত্র পাইয়! গুশীল বিচলিত হইল। এ আহ্বাম সে কেমন করিয়া! 
অবছ্লো করিবে? কর্তব্য যে তাহাকে যাইতেই বলিতেছে। সে না যাইলে 
নিদ্ি চক্ষুর জল ফেলিবেন ভাঁবিয়! তাহার নয়ন অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল। যুক্তি 
তর্কের পাষাণ দিয়া ন্েহ ভালবাসার উৎস-মুখ রুদ্ধ কর! ভাহার পক্ষে দুঃসাধ্য 
হইয়! উঠিল। তাহার মনে হইতে লাগিল-_বুঝি সে পরাতব মানিল। তাহার 
গর সে ভাবিল-_জীবনের থে অধ্যায়ের শেষ হইয়াছে, তাহা আবার আর্ত 
করিব কেমন করিয়া? সে আপনার প্রত্তি করুণায় আপনি দীর্ধস্বাস 
ত্যাগ করিল । 

সুণীল স্থির করিল বটে, সে স্থধীরের বিবাহে যাঁইবে না, কিন্তু সে কথা 
দিদিকে লিখিতে সাহস করিল না। 

বিবাহের দিন পব্যস্ত দিদির দৃট় বিশ্বাস ছিল, স্থশীল তাহার অনুরোধ 
অতিক্রম করিতে পারিবে না। সে দিন তাহার সে আশা নির্মল হইল। 
তিনি দুঃখ সহ করিতে শিখিয়াছিলেন-_সে কথা ব্যক্ত করিলেন না। কিন্তু 
যখন বর যাত্রা করিল, তখন তাহার সমস্ত ব্দেনার সঙ্গে এই বেদনাও তাহাকে 
বিচনিত করিল। এই উৎনবের মধ্যে তাহার স্বামি-বিয়োগ-বেদনা যেন 
প্রবল হইয়৷ উঠিতেছিল। বর যাত্র! করিবার পর তিনি মাকে বলিলেন, "হুবীল 
আপিল না?” কন্ত! কি বেদন। বক্ষে লইয়া কাজ করিতেছিল, ঝা তাহা অন্তত 
বেদনায় অন্ুতব করিতেছিলেন। তাই আজ হুণীলের ব্যবহারে তাহার মনে 
একটু অভিমানের আবির্ভাব হইল। ত্রিনি বলিলেন, “আদর! তাহার কাছে 
কি অপরাধ করিয়াছি যে, সে তোর ব্যথাও বুঝিল ন1?” দিদির মনে 1ক্ত 
অভিমানের স্থান ছিল না। তিনি বঞ্জুলন, “মা সে-ই কি ইহাতে ব্যথ। 
পাইতেছে ন1?” ৰ 

গৌরী তথায় ছিল। মাত! পুত্রীর এই বেদন1 যেন বৃশ্চিক-দংশন-যাতনার 
মত তাহাকে ব্যথিত করিতে লাগিল। সব অপরাধ তাহার । সে কেমন 
করিয়া সংসার হইতে এ বেদনার চিহ্ন মুছিয়। দিবে? তাহার ব্যর্থ জীবন 
স্বামীর ভালবাসায় সার্থক করিবার আশ তাহার পক্ষে দিন দিন ছুরাশা মনে 
হইতেছিল। কিন্তু দিদি ত সত্যই বলিয়াছেন--“মেও কি ব্যথা পাইতেছে 
না? সেই ত সেবেদনার কারণ। সে তাহার ব্যবহারে কেবল আপনার 
জীবনই ব্যর্থ করে নাই, স্বামীর জীবনও বার্থ ও বেদনাময় করিয়াছে ।” গৌরী 
কাদিয়া ফেলিল। দিদি তাহা লক্ষ্য করিলেন_-তাহার অন্ত তাহার হৃদয়ে 
সমবেদন| প্রবল হইয়া উঠিশ। 


৫৮ সাহিত্য। ২৯শ বধ, হর্থ সংখ্যা । 


শু দিকে দিদি যাহা মনে করিয়াছিলেন, শ্ুশীলের তাহাই হুইল । নুধীরের 
বিষাছের দিন সে কোনও কাজেই মন দিতে পারিল না! । সে আদালতে গেল ন 
--সমস্ত দিন আপনার বক্ষে বেদনা লইয়৷ পন করিল-_-অপরাহ্ছে পাছে কেহ 
সাক্ষাৎ করিতে আসেন বলিয়া, নদীর কুলে চলিয়া গেল-_সন্ধ্যার পর গৃহে 
ফিবিল। 

তাহাত্র পর সে দাদার পত্র পাইল-বিবাহ নির্বিগ্নে সম্পন্ন হইয়াছে । কিন্ত 
পে না আলা মা ও দিদি বড় ছুঃখিত হইয়াছেন। দিদির কোনও পত্র গে 
পাইল না। দিদি যদি তাহাকে তিরস্কার করিয়া পত্র লিখিতেন-_তাহা হইলে 
ডাল হইত; কিস্ত তিনি যে তাহাকে কোনও পত্র পিখিলেন না-_তাহাতে সে 
তাহার হতাশ! বেদনার পরিমাণ বুঝি ক পাইল। আপনার অবস্থায় 
আপনার উপর তাহার বিরক্তি ও করুণা জন্মিতে লাগিল । এক একবার 
তাহার মনে হইতে লাগিল, স্নেহ ভালবাসার নির্দিষ্ট সরল পথ ত্যাগ করিয়া 
- বুদ্ধি-বিবেচনা-দর্শিত বক্র পন্থা! অবলম্বন করিয়া সে ভুল করেনাই ত? 
কে বলিবে? 

সুশীল দাদাকে লিখিল, “দিদির কথা না! রাখিয়া অপরাধ করিয়াছি__- 
তাহাকে আর পত্র লিখিতেও আমার সাহসে কুলাইতেছে না।” দাদা কেবল 
লিখিলেন--“দিদিকে তোমার কথা৷ পড়িয়া শুনাইয়াছি।” কিন্তু দিদি শুনিয়া 
কিছু বলিয়াছেন কি ন!, সুশীল জানিতে পারিল না । 

ছুই মাস দিদির কথা যখন তখন সুশীলের মনে হইতে লাগিল। তাহার 
পর সে স্থধীরের পত্র পাইল-_সে আমিতেছে! স্ুবীরের আগমনের কোনও 
বিশেষ কারণ আছে কি না, স্থণীল তাহার আলোচনা করিতে লাগিল। 
কিন্ত আলোচনার বিশেষ সময় ছিল না--কারণ পর দিনই সুধীর আসিবে । 

গ্থশীল ভাগিনেয়কে আনিবার অন্ত ষ্েশনে গেল। সুধীর মনে করিয়া- 
ছিল, মাম! ভাহার জন্য স্রেশনে আসিবেন--সে কামরার জানালা হইতে 
যুখ বাড়াইয়। ছিল__নশীলকে দেখিতে পাইয়া ডাকিল--“ছোট নামা!” স্থশীল 
বাইয়া কামরার ছার মুক্ত কত্রিল--সুধীর নামিয়া আমিল। নুশীলের ভূত্য 
অঙ্গে ছিল--মে জিনিল নামাইতে কামরায় উঠিল। জিনিসের মধ্যে একট! 
ধন বাজ) লেট! নামান হুইলে সুধীর হাসিয়া বলিল, "আরও একটা দ্বিনিস 
আছে |” দ্শীল ভিজঞাসা করিল, “কোথায়? “এই যে বলিয়া সুধীর 
কামরায় প্রবেশ করিল। 
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নৃধীরের সঙ্গে নামিয়া আসিয়া এক কিশোরী হশীলকে প্রণাম কফরিল। 
নুশীল বিশ্মিতনেত্রে ভাগিনেক়ের দ্বিকে চাহিলে ন্ুুধীর হানিয়া ঘলিল, “মা! 
বলিলেন, “আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল--তোঁর বিবাহে স্থশীল আসিবে। সে 
আমার সে বিশ্বাস চূর্ণ কয় দিয়াছে। আমি আর তাহাকে কখনও কিছু 
বলিব না। তবে তোর কর্তব্য--তুই তাহাকে বৌ দেখাইয়৷ আন ।” 

সীল সন্সেহে কিশোরীর মন্তকে করতল স্থাপিত করিল; বলিল, “তাই 
ত মা, ছেলেকে দেখিতে আসিয়াছ! বড় ছুষ্ট ছেলে--না? কিস্তু কথায় বলে-_ 
“কুপুত্র যদিও হয়-_কুমাত। কখনও নয়।” সে কথা ঠিক।' তাহার পর 
সে স্থধীরকে বলিল, 'আমাকে একটু লিখিতে হয়! মার বে বড় কষ্ট হইবে। 
সুধীর বলিল, "লিখিলে কি আপনি রাজী হুইতেন ? 

সুণীল স্ুধীরকে ও তাহার বধূকে গাড়ীতে তুলিয়া! দিয়া বলিল, “বাসায় 
যাও। আমি একটু ঘৃরিয়া এখনই যাঁইতেছি 1, 

একখানা গাড়ী ভাড়া করিয়। স্থশীল সহরে গেল, এবং একথানি মুল্যবান 
অলঙ্কার কিনিয়া লইয়া গৃহে ফিরিল। সে ভাগিনেয়-বধুকে ভাঁকিয়৷ অলঙ্কার 
দিল। সুধীর বলিল, “এই জন্ত বুঝি ঘুরিয়া.আসিলেন ?' সুশীল উত্তর দিল, 
“তোর যেমন বুদ্ধি! শুধু হাতে কি বৌ দেখিতে আছে। দেড় বৎসর 
বিলাতে থাকিরা তুই যে একেবারে মোচাকে “কলার ফুল” বলিতে 
শিখিয়াছিন !, 

তাহার পর সুশীল বধুকে বলিল, “মা, আমার এ তাণ্বুতে বাস। ম! 
একবার আসিয়াছিলেন-তাহাকে সব গুছাইয়া! লইতে হইয়াছিল। তুমি 
আনিয়াছ-- তোমাকেও তাহাই করিতে হইবে। তবে বিরক্ত হইতে পারিবে 
না--এ সব ছেলের উপর স্নেহের জন্য মার শাস্তি ।” প্রকৃতপক্ষে কিন্ত 
সে-ই সব গুছাইয়া দিল, এবং যত্বের আতিশব্যে বধূকে প্লাবিত করিয়। দরিল। 

সেই দিন অপরাহ্বেই সুধীর তাহার সঙ্গে আসল কথার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইল। এইবার দিদি তাহার গৃছে ফিরিয়া যাইতে চাহেন। সুধীর 
বলিল, “এখন পশার করাই কঠিন; কেন না-_গলিতে গলিতে ডাক্তার । 
কিন্ত পশার হইলে সে পাড়া ছাড়িয়া যাঁইলে ক্ষতি অনিবার্য । তাই আমি 
একেবারে বাড়ীতেই বসিতে চাহি।” উভয়ে অনেক তর্ক বিতর্ক হইল। 
শেষে সুশীল বলিল, “তুই যাহাই কেন বলিস না, আমি তোর কথায় রাতী 
হইতে পারিব না। দিদি চলিয়া গেলে মার বড় কষ্ট হইবে। সেই যখন 


৮৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, হর্ঘসংখা!। 


কেবল আমর দুই ভাই আঁর মা বাড়ীতে ছিলাম, তেমনই হইবে। দাদার 
ছেলেকে" লইয়। মা! ব্যস্ত হইলেও না হয় হইত। দাদা লিখিয়াছেন--সে 
তাহার পিসীর কোল দখল করিয়াছে। এখন তোর যাওয়া হইবে না। 
এ যুক্তি নহে-_তর্ক নহে, ইহাই আমার মনের কথ! ।, 

তাহার পর সুশীল মার কথা--দিদ্দির কথা--সংসারের কত কথা জিজ্ঞাসা 
ফরিল ! 

সুধীর ছুই দিন পরে যাইবার ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছিল। ম্ুুশীল বলিল, 
ততাহাও কি কথন হয়! তোর কি-_তুই সাত সমুদ্র পার হইয়াছিস, তোর 
সব সহ হয়। মার যে ক হইবে_-আরও ছুই দিন বিশ্রাম করিয়া পরে 
যাইবার কথ|।» সে আপনি সঙ্গে যাইয়া ভাগিনেয়-বধূকে সব দ্রষ্টব্য স্থনি 
দেখাইল। আর বাড়ীর সকলের জন্য কত জিনিসই কিনিতে লাগিল! 
ধীর বলিল, “আপনি কি সহরের সব দোকান উজাড় করিবেন ? 

ছুই দিনের পর দুই দিন--পাহার পর আরও ছুই দিন গেল। তখন 
সুশীল আর সুধীরকে রাখিতে পারিল না। 

ভাগিনেয়কে ও ভাগিনেয়-বধুকে ট্রেণে তুলিয়া দিয়! সুশীল যখন “স্ুখহীন 
ভবনে” ফিরিয়া আসিল, তখন তাহার মনে তাহার দূরম্থ পরিবারের চিত্র 
কি মনোরম বর্ণেই ফুটিয়া উঠিতে লাগিল! সেকি কেবল দূরত্বের ব্যবধান- 
হেতু ? না-_তাহার ভৃষ্ণ--তাহার বাসনা বিচিত্র বর্ণলেপে সে চিত্র চিত্তাকর্ষক 
করিতে লাগিল? কে বলিবে? বিস্ত তাহার মনে হইতে লাগিল-_গত ছুই 
বংসরের জীবন যদি সতা সত্যই স্বপ্রমাত্র হইত! যদ্দি মেজাগিয়া দেখিত, 
ছুই বৎসর পূর্বে সে যে স্থানে ছিল, এখনও সেই স্বানেই আছে! মার সেই 
সেহ--দিদ্দির সেই ভালবাসা--ভাগিনেয় ভাগিনেয়ীদিগের প্রতি সেই স্সেহ 
আর-_! 

ক্রমশঃ । 
শ্রীহেমেন্তর প্রসাদ ঘোষ। 


আচার্ষা রামেক্দ্রত্থন্বর ভ্রিবেদী |& 


রামেন্দ্রবাবু যে সত্যসত্যই আমাদের ছাড়িয় অন্ত লোকে চলিয়া গিয়াছেন, 
ইহ! এখনও বিশ্বাস হয় না। এই সে দিন রোগশধ্যায় শায়িত থাকিয়াও 
তিনি কত রকম বিষয়ের আলোচনা করিলেন ! এখনও সর্বদ|। মনে হয়, যেন 
সেই শান্ত সৌম্য মূর্তির সম্মুখে বসিয়া গভীর বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক তত্বসমূহের 
সরল ব্যাখ্যা গশুনিতেছি। বাস্তবিক, কতকগুলি লোকের এমন একটা 
ঘদরতা, এমন একটা অবিনশ্বরতা থাকে যে, মুত্যু যে তাহাদিগকে গ্রাস 
করিতে পারে, ইহা কিছুতেই মনে হয় না। ত্রিবেদী মহাশয় এইরূপ লোক 
ছিলেন। অথচ তাহার দেহ অত্যন্ত ছুর্ধল ছিল। আমি ত তাহাকে গত 
এগার বংসরের মধ্যে কখনও পূর্ণ স্বাস্থ্য উপভোগ করিতে দেখি নাই। 
তাহার চোখের দীপ্তিতে ও হাসিতে এমন একটা অজর অমর ভাব ছিল, 
যাহা দেহের সহশ্র ছুর্বলতা ভেদ করিয়! নিজকে প্রকাশ করিত। রামেন্দ্র- 
বাবুর সমস্তটাই দেহী ছিল, .দেহের অংশটা দেহীর মধ্যে মিশাইর গিয়াছিল। 
এই জন্যই বোধ হয় তাহার দেহ শীঘ্রই কাজে ইস্তফা দিল। 

তাহার হাসির কথা উপরে উল্লেখ করিয়াছি । বাস্তবিক এরূপ হাসি 
আমার জীবনে আর কাহারও কখনও দেখি নাই। সকল প্রকার বৈষম্য, 
সকল প্রকার সন্দেহ, তাহার হাসির সামনে পলাইয়৷ যাইত। একবার মনে 
পড়ে, কতকগুলি নবীন সাহিত্যিক “হিতবাদী” পত্রে অত্যন্ত তীব্র ভাষায় ত্রিবেদী 
মহাশয়ের ক্রিয়াকলাপের সমালোচনা করিয়াছিলেন। আমি ত্রিবেদী 
মহাশয়কে এ সমালোচনা দেখাইলে তিনি কেবলই হাসিতে লাগিলেন। সে 
হাসিত্তে যাহা ব্যক্ত হইয়াছিল, বাক্যের দ্বার! তাহা ব্যক্ত কর! অসস্ভব। সে হাপি 
সমালোচকের তীব্র প্রতিবাদকে খণ্ড খণ্ড করিয়া দিয়াছিল। সে হাসি স্পষ্টই 
সকলকে অনুভব করাইয়া দিয়াছিল যে, তুচ্ছ জগতের প্রশংসা বা নিন্দার 
কত উদ্ধে তাহার চিত্ত ভ্রমণ করিত। সে রাজ্যে পৃথিবীর অকিঞ্চকর ঘন্দ 
কোলাহল নাই, সে রাজ্যে বিগুদ্ধ মৈত্রীভাব ও সার্বজনীন প্রীতি ভিন্ন আর 
কিছুই প্রবেশ করিতে পারে না। কেবল হাসিতে নহে, ত্রিবেদী মহাশয়ের 





* বিশ্কত ১৪ই আহা সাউথ সাবার্ববান কুলের হলে ভবানীপুর সাহিত্য-সমিতির বিশেষ 
অধিবেশনে পঠিত। 


২৬২ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ৪র্খ সংখা । 


সকল ক্রিয়াকলাপে এইরূপ একটী অশরীরী লোকের আভাস পাওয়া যাইত। 
আমার বেশ মনে পড়ে, আজ ছুই বৎসর হইবে, সাহিত্যপরিষদের একটা 
অধিবেশনে ভীষণ বাকৃবিতও্! হইবার পর এক দল লোক সক্রোধে পরিষৎ- 
মন্দির হইতে বাহির হইয়া গেলেন। ত্রিবেদী মহাশয় কিন্তু ইহাতে একটুও 
বিচলিত হন নাই। তিনি যে নিত্যবুদ্ধগুদ্ধমুক্ত চৈতন্তের উপাসক ছিলেন, 
সেই চৈতন্তের স্যার তিনিও নির্ব্বিকার নির্ধ্িকল্পভাবে অবস্থান করিলেন। 
তাহার মুখের দিকে তাকাইলে কিছু যেসে দিন টিয়াছে, তাহ! একেবারেই 
বোধ হইতেছিল ন|। 

তাহার দেহ অত্যন্ত দুর্বাল হইলেও মনের জোর খুব বেশী ছিল। তাহার 
মত তিনি হঠাৎ ব্যক্ত করিতেন না, কিন্তু খন করিতেন, তখন খুব দৃঢ়তার 
সহিত করিতেন, এবং খুব দৃট়তার সহিত তাহার মতকে পোষণ করিতেন । 
কিন্তু ইহ! দ্বারা আমার বল] উদ্দেশ্য নচে যে, একগু'য়েভাবে তিনি কোনও 
মতকে ধরিয়। থাকিতেন। বয়সের ও জ্ঞানের বৃদ্ধির সহিত তাহ।র মতেরও 
ক্রমিক পরিবর্তন ও পুষ্টি ঘটিয়াছে। ইহাই স্বাভাবিক ৷ দেহ যত দিন সজীব 
থাকে, তত দিন যেমন বাহিরের পরিবর্তনের সহিত নিজের সামগ্ুন্ত রক্ষা করিয়া 
চলে, সেইরূপ মানুষের বুদ্ধিও যত দিন সজীব থাকে, তত দ্রিন তাহাও বহি- 
অগতের ধাতগ্রতিঘাতের সহিত নিজের সামগ্রস্ত বজায় রাখে । ত্রিবেদী 
মহাশয়ের মন নূতন সত্য গ্রহ ও তাহাকে আয়ত্ত করিতে অসাধারণ পটু 
ছিল। আমার নিকট তিনি এক দিন বলিয়াছিলেন যে, ফরাসী দার্শনিক 
বেগস'র প্রস্থ পাঠ করিয়া তিনি প্রাতিভাসিক জগৎ সম্বন্ধে নূতন আলোক প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। এইরূপ কয় বংসর অপাঁধারণ যত্বের সহিত বৈদিক সাহিত্য 
অধ্যয়নের ফল আমর! তাহার এঁতরেয় ব্রাহ্মণের অনুবাদ, কর্মকথা, বিচিত্র 
প্রসঙ্গ ও কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে পঠিত প্রবন্ধাবলীতে দেখিতে পাই। 

রামেজ্জবাবু সম্পূর্ণরূপে নিরহঙ্কার ছিলেন। তিনি আপনাকে একেবারে 
ভুলিয়া থাকিতেন। কথনও তীহা'র মুখে তাহার নিজের কীর্তির সম্বন্ধে কোনও 
কথা শুনিতে পাই নাই। পরের যদি কোনও গুণ দেখিতেন, অথবা কোনও 
সংকার্যের খবর পাইতেন, তাহা হইলে সর্বাগ্রে তাহ! সাধারণের গোচর 
করিতেন। নিজের বেলায় কিন্ত ঠিক ইহার বিপরীত করিতেন। তিনি 
যে কখনও কিছু করিয়াছেন, তাহা তাহার নিজের মনেই হইত না, অন্যের 
নিকট তাহা! বল! ত দূরের কথা। আমার এই সংশ্রবে একটী ঘটন! মনে 


আবণ, ১৩২৬। আচাধ্য রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী। ২৬৩ 


পড়িয়া গেল। আজ নয় বংসর হুইল, আমি জিবেদী মহাশয়ের একটা প্রবন্ধ 
জন্দাণ ভাঁষায় অনুবাদ করিয়! জন্মাণীর কোনও দার্শনিক পত্রিকায় ছাপাইবার 
জন্ট প্রেরণ করি। প্রেরণ করিবার পূর্বে ব্রিবেদী মহাশয়কে অনুবাদটা 
একবার দেখাই, এবং তাহার মত লই। তিনি তাহার সম্মতিজ্ঞাপন করিয়৷ 
যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে নিম্নে ছুই এক ছত্র উদ্ধত করিলাম ৫ 

'আমার প্রবন্ধ যে ভিন্ন ভাষায় অনুবাদযোগা বলিয়া বিবেচিত হইবে) ইহ! কখনও দ্বপ্নেও 
ভাবি নাই......ঘ্েশের ও বিদেশের আচাধ্যগণের নিকট যাহ। শিখির়াছি, তাহাই কথকিৎ 
সর্ববসাধ।রণের বোধগস্য ভাষায় প্রকাশ করিবার চেষ্টা বাতীত আমার জার কোনও হুরাকাজ্জ। 
কখনও ছিল না। রচনাগুলির মধো আমার বিশেষ কৃতিত্ব আছে বলিয়া কখনও কোনও স্পর্ধা 
আমার মনে উপস্থিত হয় নাই; কোনও নৃতন কথ! কথনও বলিয়াছি বলিয়াও ধারণা জনে 
নাই।* 
ইহা অপেক্ষা অহঙ্কারশূন্ততার শ্রে্ঠ উদাহরণ আর কি হইতে পারে ? অহঙ্কারকে 
তিনি যেমন দমন করিয়াছিলেন, অন্যান্য রিপুগুলিকেও তিনি সেইরূপ নাশ 
করিয়াছিলেন। ক্রোধ তাহার একেবারেই ছিল না বলিলে তত্যুক্তি হয় 
না। যতই বিরক্তিকর ব্যাপার তাহার ঘাড়ে পড়,ক না কেন, তিনি কখনও 
ধৈর্ধাচ্যুত হইতেন না। এ বিষয়ে ব্রহ্ধান্ত্র ছিল তাহার হাসি। তাহার 
সহান্ত বদনের সম্মুখে বিরক্তি যেন আসিতেই সাহুন পাইত না। 

এই সকল কারণে মনে হয় যে, তিনি গীতার আদর্শ পুরুষ ছিলেন--. 

“বিহায় কামান্‌ ধঃ সর্ববান্‌ পুমাংশ্চরতি শিঃল্পৃহঃ। 
নির্মম! নিরহস্করঃ স শান্তি মধিগচ্ছতি |” 

কিন্ত গীতার এই আদর্শ মনে করিলে আনার যেরূপ কর্কশ কঠোর লোকের 
চিত্র মানসচস্ষুতে উদ্দিত হয়, ত্রিবেদী মহাশয়ের অন্তরে সেরূপ কর্কশতা, সেরূপ 
নির্মমতা আদৌ পরিলক্ষিত হইত ন1। রামেন্ত্রবাবুর হায় অত্যন্ত কোমল 
ছিল। পরের ছুঃখ তিনি একেবারেই সহিতে পারিতেন না। বঙ্গসাহিতোর 
অক্লান্ত সেবক, বঙ্গীক়্ সাহিত্য-পরিষদের অন্যতম কর্মকর্তা ৮ ব্যোমকেশ মুস্তফীর 
মৃত্যুসংবাদে তাহাকে শোকে বিহ্বল হইতে দেখিয়াছি । ত্রিবেদী মহাশয়ের 
ভিতরে কঠোরতার লেশনাত্র ছিল না। | 

বাস্তবিক ত্রিবেদী মহাশয্নের স্বভাব একেবারে মধু ঢালা ছিল। এই 
জন্তই কবি রবীন্দ্রনাথ তাহার সংবর্ধনা উপলক্ষে বলিয়াছিলেন,_-“তোমার বাক্য 
ুন্দর, তোমার হান্ত স্বন্দর, তোমার সকলই সুন্দর, হে রামেন্রহুন্মর, আঙ্গি 
তোমাকে অতিবাদণ করি। সে কালের আধ্য খধিগণ সমস্ত পৃথিবীকে 


২৬৪ স্গাহিতা । ২৯শ বর্ধ, ৪ সংখা! । 


মধুময় দেখিতেন। "ইয়ং পৃথিবী সর্বেষাং ভুতানাঁং মধু। অন্তাঃ পৃথিব্যাঃ 
সর্ববাণি ভূভানি মধু:ঃ গ্রিবেদী মহাশয় আর্ধ'দিগের উপযুক্ত সন্তান ছিলেন। 
তিনি নিজে মধু ছিলেন, এবং সমস্ত জগংটাকে মধুময় দেখিক্কেন। এই জন্যই 
বোধ হয় তাহার মুখে সর্বদ| হাসি লাগিয়! থাকিত। 

এইবার ত্রিবেদী মহাশয়ের বালযজীবন সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিব । 
১২৭১ সালের «ই ভাদ্র জিঝেতিয়! ব্রাক্ণ-বংশে মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত 
ছেমো গ্রামে তাহার জন্ম হর । তাহার পিতা গোবিন্স্থন্দর ত্রিবেদী 
তাহার চরিত্রগুণে ও পাণ্ডিত্যে সে অঞ্চলের এক জন শীর্ষস্থানীয় লোক ছিলেন। 
রামেজ্স্্ন্দর ছয় বংসর বয়সে গ্রামের ছাত্রবৃত্তি পাঠশালায় ভর্তি হইয়াছিলেন। 
ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেন। পরে তিনি কান্দি ইংরাজি 
স্কুলে ভন্তি হন। এপ্ট্ান্স পবীক্ষা দিবার কয়েক মাস পূর্বে তাহার পিতৃবিয়োগ 
ঘটে। এই ছর্থটন! সত্বেও তিনি উক্ত পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেন, 
এবং ২৫২ বৃত্তি পাঁন। পরে তাহার খুল্পতাতের সহিত কলিকাতায় আসিয়! 
প্রেমিডেন্সি কলেজে ভর্তি হন। ১৮৮৩ সালে তিনি বি. এ. পরীক্ষান্ 
পদার্থবিদ্য। ও রসায়নে প্রথম শ্রেণীর অন।স্” পান, এবং প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। অধ্যাপক পেডলার এই পরীক্ষায় রসায়নেয় পরীক্ষক ছিলেন। তিনি 
রামেন্দ্রবাবুর কাগজ সম্বন্ধে বলেন, “আমি এ পর্যন্ত রসায়নের যত কাগজ 
দেখিয়াছি, তন্মধ্যে উহাই ০০ ৪0 ০১৮ (1১৩ 55৮ । ১৮৮৭ গ্রীষ্টাব্দে তিনি 
পদার্ধবিদ্যায় এম, এ. পরীক্ষা! দেন, এবং প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। পর বৎসর তিনি প্ররেমচাদ রায়টাদ বৃত্তি লাভ করেন। পরে 
কিছু দ্রিন প্রেসিডেন্সি কলেজ ল্যাবরেটারিতে বিজ্ঞান চচ্চা করিবার পর 
রিপণ কলেজে বিজ্ঞানশান্ত্রের অধ্যাপকতা গ্রহণ করেন। ইহাই তাহার 
কর্মজীবনের আরম্ত। 

রামেজ্জবাবুর কর্মজীবনের কথা বলিলেই, সর্বাগ্রে সাহিত্য-পরিষদের 
নাম মনে পড়ে। সাহিত্য-পরিষত্টা ত্রিবেদী মহাশয়ের হাতে-গড়া জিনিস। 
ইহার জন্ত তিনি চিরজীবন পরিশ্রম করিয়াছেন, এবং ইহার ফল আমরা 
সাহিত্য-পরিষদের সুন্দর ভবনে ও বহু বিস্তৃত কার্যকলাপে প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
অবশ্থ আমার বল! উদ্দেস্ত নহে যে, একমাত্র ত্রিবেদী মহাশয়ই লাহিত্য-পরিষদের 
হৃষ্টিকর্তী। এ কথা বলিলে যে সকল মহাত্মা তাহাদের অর্থ, বুদ্ধি ও 
পরিশ্রম দ্বার! সাহিত্য-পরিষংকে ঝড় করিয়া তুলিয়াছেন, তীহাদিগের প্রতি 


আবণ, ১৩২৬? আচার্য্য রামেন্দ্রন্ুন্দর জরিবেদী । ২৬৫ 


অক্কতজ্ঞত1 প্রকাশ পায়। তবে ত্রিষেদী মহাশয়ের উদ্যোগ ও অক্লান্ত 
পরিশ্রম ব্যতীত সাহিতা-পরিষৎ কিছুতেই তাহার বর্তমান অবস্থা প্রাপ্ত 
₹ইতে পারিত না। তিনি সাত বংমর সাহিত্য-পরিষদের সম্পাদক 
ছিলেন। তাহ ছাঁড়।, কয়েক বৎসর উহার সহকারী সভাপতি ছিলেন। 
তাহার মৃত্যুর সাঁত দিন পূর্ববে তিনি উহার সভাপতি মনোনীত হন। বঙগীনব 
গাহিন্ত্য-পরিষদের পরম ছুর্ভাগ্য যে, প্রেমিডেণ্ট মনোনীত হইবার অব্যবহিত 
পরেই ত্রিব্দী মহাশয় ইহলোক ত্যাগ করিলেন । ত্রিবেদী মহাশয়ের সভা- 
গতিত্বে সাহিতা-পরিষদের ষে বিশেষ উন্নতি হইত, তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
লাই। 

রিপণ কলেজের সহিত সম্বন্ধ ত্রিন্দৌ মহাশয়ের কলেজ হইতে পাশ 
ফরিয়! বাহির হইবার অল্প দিন পর হইতেই আরম্ভ হইয়াছিল। সে মম্বন্ধ 
ত।হার মৃদ্্ুর শেষ দিন পধ্যস্ত বরাবর চলিয়াছিল। প্রথমে তিনি অধ্যাপক 
ভাবে এবং পরে অধ্যক্ষ হিসাবে রিপণ কলেজের সহিত সংস্থ& ছিলেন । 
এন্ধূপ এক কলেজে জীবনের সমন্তট। যাপনের উদাহরণ খুব কম দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। রিপণ কলেজে 'চুকিবার পূর্বে তাহার গবমেণ্টের চাকরী পাইবার 
একবার সুযোগ ঘটয়াছিল। কেন তিনি গবমেন্টের চাকরী লন নাই, 
সে সম্বন্ধে তিনি এক দিন আমার নিকট বড় মজার গল্প করিয়াছিলেন ! 
প্রেমটাদ রায়টাদ বৃত্তি পাইবার অব্যবহিত পরেই ত্রিবেদী মহাশ্ব গরমে পের 
এডুকেশন ডিপার্টমেণ্টে চাকরীর জন্য ডিরেক্টারের নিকট জাবেদন করেন । 
তাহ।র ফলে ডিরেক্টর তাহ!কে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য বলেন। 
নিয়মিত অমরে ত্রিবে্দী মহাশয় ডিরেক্টীরের আফিসে উপস্থিত হন, এবং 
চাপরাণীর দ্বার! কার্ড পাঠাইয়া দেন। কার্ডটী ডিরেক্টটরের নিকট লইয়া 
যাইবার সময় চাপরাশীটা তাহার নিকট বখশিস্‌ চাহে। ইহাতে ত্রিবেদী 
মহাশয় এত বিরক্ত হইয়া যাঁন যে, তিনি ভাবেন, পুর ছাই, গবমেণ্টের 
চাকরী, যাহার গোড়ীতেই এই রকম, তাঁহার পরে না জানি কত রকম 
গোলমাল” এই ভাবিয়। তিনি সেখান হইতে উঠিলেন, আর ডিরেক্টারের 
সহিত দেখ! করিলেন না। এই ঘটনা হইতে ত্রিবেদী মহাশয়ের স্বভাবের 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। কোনও প্রকার বক্রমার্গ দ্বার কোন রকম 
সুবিধা পাইবার চেষ্টা) কর, তিনি যে মতে জীবনযাপন করিয়াছিলেন, সে 
মতের বিরুদ্ধ ছিল। সরল সহজ পথে চলিয়া! যতটা সাংসারিক উতি সম্তভবে, 


২৬৬ সাহিত্য । হঝখ বর্ধ, উর্থ সংখ্যা ॥ 


তাহার বাহিরে অন্ত কোনও প্রকার স্থুবিধার চেষ্টা করাকে তিনি পাপ বলিষ 
মনে করিতেন । 

তিনি নিজে যেমন কোনও প্রকার কুটিলমার্গ পছন্দ করিতেন না, 
অন্যকেও তিনি তেমনই কোনও প্রকার কুটিলত1 অবলম্বন করিতেও প্রশ্রয় 
দিতেন না। কোনও প্রকার তোষামোদ বা অনুরোধ, উপরোধ তিনি 
গছন্দ করিতেন না। তাহার অধ্যক্ষতায় রিপণ কলেজে বাস্তবিক রাম-রাজত্ব 
ছিল। কি অধ্যাপক, কি ছাত্র, সকলেই নিজ নিজ কাধ্য করিবার সম্পূর্ণ 
স্বাধীনত| পাইত। কাহারও কখনও মনে হইত না যে, প্রিন্সিপ্যালকে 
খোসামোদ করিবার বা তুষ্ট রাখিবার জন্ত কোনও প্রকার চেষ্টা করিবার 
জাবশ্তুকত। আছে। 

কেহ তাহার বাড়ীতে গিয়া কোনও অন্থরোধ করিলে বলিতেন, “এ কথা ত 
আমাকে কলেজেই বলিতে পারিতেন, এত কষ্ট করিয়! বাড়ীতে আসার কি 
দরকার ছিল? তাহার কলেজের অধ্যাপকগণকে ভিনি অত্যন্ত সম্মান 
করিতেন, এবং সর্বদ! মুক্তকণ্ঠে তাহাদের পাগ্ডিত্যের ও চরিত্রের প্রশংসা 
করিতেন। অধ্যাপক ও অধ্যক্ষের মধ্যে এরূপ মধুর সম্বন্ধ বড় কম দেখিতে 
পাওয়া যায়। রিপণ কলেজের ভূতপূর্ব্ব অধ্যাপক পরলোকগত ক্ষেত্রমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত রামেন্ত্রবাবু “বাগর্থাবিব সম্প,ক্ত ছিলেন। ক্ষেত্রবাবু 
এক দিন আমার নিকট বলিয়াছিলেন যে, রামেন্দ্রবাবুর উৎসাহ ব্যতীত তিনি 
কখনও কিছু লিখিতে পারিতেন না। তাহার অকালমৃত্যুতে ত্রিবেদী 
মহাশয় শোকে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

ত্রিবেধী মহাশয়ের কর্মজীবনের কথ। বলিতে গেলে তাহার সাহিত্যক্ষেত্রে 
কম্মের কথ না বলিষা পার! যায় না। কেন না, সাহিত্য-জগতেই ত্রিব্দী 
মহাশয়ের কৃতিত্ব সর্বাপেক্ষা অধিক। বঙ্গ সাহিত্যে রামেন্দ্রবাবুর স্থান 
অতি উচ্চ-এ কথ বলিলে কিছুই বলা হয় না। কোনও কোনও বিষয়ে 
বঙ্-সাহিত্য বলিতে ত্রিবেদী মহাশয়কেই বুঝায় ? ত্রিবেদী মহাশয় সে সকল 
বিষয়ের প্রাণ। মেটেরলিহ্বকে বাদ দিয়া আধুনিক রোমার্টিক সাহিত্য 
যেরূপ হয়, গ্েরার্ড হাউপ্টমানকে ছাড়িয়! £5811560 75108. যেরূপ দাড়ায়, 
বাঙ্গাল সাহিত্যের বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক বিভাগে, এবং কতক পরিমাণে 
ইতিহাদগ বিভাগে, রামেন্ত্রবাবুকে বাদ দিলেও ঠিক সেইরূপ হয়। বাঙ্গালায় 
যে-কত দুর উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ লেখা যাইতে পারে, ইহা! রামেন্্রবাবু স্পষ্ট 


আবণ, ১৩২৩ আচার্য রামেন্দ্ন্থদ্দর ত্রিবেদী। ২৬৭ 


দেখাইয়া দেন। দার্শনিক গ্রন্থ, 'এবং উৎকৃষ্ট দার্শনিক গ্রন্থ, বাঙ্গালাতে . অবশ্ত 
ত্রিবেদী মহাশয়ের পূর্বে অনেক রচিত হইয়াছে। কিন্তু এ ক্ষেত্রেও 
রামেন্দ্রবাবুর লেখার একট! বিশেষত্ব ছিল। যতই জল প্রশ্ন হউক না কেন, 
ত্রিবেদী মহাশনের অসাধারণ বিশ্লেষণ-শক্তিরলে ও ব্যাখ্যা করিবার ক্ষমতার 
গুণে তাহা অতি মরল বলিয়া প্রতিভাত হইত। »ভীর বিষয়ের সরল বাখ্য। 
করিতে তাহার মত নৈপুণ্য কাহারও দেখিয়াছি বলিয়! মনে হয় না। 

জিনেদী মহাশয়কে বৈজ্ঞানিক বল! উচিত, কি দার্শনিক বল! উচিত, 
এ ব্ষির অনেক তর্ক হইয়াছে । আমার মতে, এ তর্কের কোনও প্রমাণ 
নাই। যিনি যথার্থ দার্শনিক তিনি বৈজ্ঞানিকও বটে । 15005 এই জন্য 
দর্শনশান্জের সাধারণ সংজ্ঞা দিয়াছিলেন 11515101555105, অর্থাৎ যাহা 
৮1)551০5এর জ্ঞানলাভের পর, 21))'505এর মুল তত্বগুলি আঁলোঢন! 
করিবার পর পাওয়। যায় ॥ জন্দাণ ভাষায়ও দার্শনিক চিন্তাকে 17801,090): 
|: বলে, ( অর্থাৎ 977:91% বা বস্ত-চিন্তার পর যাহা উদ্দিত হয় )। দার্শানক 
চিন্তা সকল সময়েই 08010577100, অর্থাৎ, এ চিন্ত! অন্ত সকল চিন্তার পর 
উদিত হয়, এ চিন্তা অন্য সফল চিন্তার বিষয়ের পুনশ্চিন্তা। সুতরাং দর্শনের 
আরম্ভ বিজ্ঞানের শেষে। ত্রিবেদী মহাশয়ের জীবনেও আমর! ইহাই 
দেখিতে পাই। প্রথমে ডারউইন, ক্লিফোর্ড, হেল্সহোল্টস. প্রভৃতি বিজ্ঞানা- 
চাধ্যগণেন প্রদর্শিত পথে ভিনি অগ্রসর হন। পরে অনেক দূর অগ্রসর 
হইবার পর চিন্ত। করিতে থাকেন, “কিরূপ পথ দিয়! এত দুর আসিলাম, 
আমার গন্তব্য কি, গন্তব্যে পছুছিতে হইলে, আমার এ পথ দিয়া আরও 
যাওয়া উচিত, কি এ পথ ছাড়িয়া অন্ত রাস্ত! দেখা কর্তব্য? “প্রকৃতি, 
শীর্ষক গ্রন্থে আমর! বিজ্ঞানের পুরা জোয়ার দেখিতে পাই। কিন্তু ইহারই 
মধ্যে ছুই যাগ যেন ভাটার টানের আভাস পাওয়া যায়। জ্তানের 
সীমানা” ও প্রকৃতির মূর্তি নামক প্রবন্ধে গ্রস্থকারের যেন একটু খট্কা 
উপস্থিত হইয়াছে । বুঝি ব! বিজ্ঞান চরম সত্যে লইয়া যাইতে অক্ষম । বুঝি বা 
এত আড়ম্বর, এত আস্ফালন শেষে নৈরাশ্যের বিরাট শূন্যতায় পর্যাবসিত হয়] 
এই খটক! হইতেই “জিজ্ঞাসার উৎপত্তি। যদি নৈজ্ঞানিক সত্য চরম সত্য 
নাহয়, তাহা হইলে কোথায় সত্যকে খুঁজিতে হইবে? জিজ্ঞাসার প্রথম 
প্রবন্ধ “সত্য'তে এই বিষয়ের আলোচনা আছে। বিজ্ঞান ভৃূয়োদর্শনের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। ইহা ভুয়োদর্শনের বাহিরে যাইতে অক্ষম | কিন্তু ভূয়োদর্শন 


৬৮ সাহিত্য! ২৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


ভূয়োদর্শনমাত্র ; ভূয়ঃ শব্দের অর্থ ভূয়ঃঃ চির নছে। ভূয়োদর্শন বহু কাল 
ব্যাপিয়া দর্শন বা সর্বদেশ ব্যাপিয়া দর্শন নহে। চিরের সহিত তুলনায়, 
সর্ধ্বের সহিত তুলনায়, ভুয়ঃ ও বহু নগণ্যমাত্র ! উভয়ের তুলন! হয় ন1। 
মাধ্যাকর্ষণের বর্তমান নিয়ম, কালি ছিল, পরশু ছিল, শত বৎসর বা কোটা 
বখপর আগেও ছিল, মানিলাম। কিন্তু চিরকাল ছিল, শাহার প্রমাণ 
কোথায়? বিজ্ঞানের সত্য কাঁজে কাজেই শাশ্বত বা চিরন্তন সত্যের কাছে 
লয়! যাইতে পাবে নাঁ। বৈজ্ঞানিক সত্য কেবল ব্যাবহারিক সত্য, জীবন- 
যাপনের সুবিধার জন্য গৃহীত সত্য। “বিজ্ঞানে পুতুলপুজা” শীর্ষক প্রবন্ধ 
এবং রিপণ কলেজে ব্যাবহারিক ও প্রাতিভামিক জগৎ সম্বন্ধে তিনি যে 
সকল প্রবন্ধাবলী পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে বৈজ্ঞানিক সত্যের এইরূপ 
অশাশ্বততা নুক্গররূপে দেখান হইয়াছে! “ভামি আছি'--এ সত্য কিন্তু অন্য 
প্রকার সত্য। ইহা অপর কোনও সত্যের উপর নির্ভর করে না। যদি 
কোনও সত্যকে নিরপেক্ষ প্ুব সত্য বলিতে হয়, তাহা এই সত্য । ত্রিবেদী 
মহাঁশয় তাই এক জামুগায় বলিয়াছেন,__ 

“আমার অস্তিত্ব অস্বীকার করিলে আর কিছুরই অদ্ভিত্ব থাকে না। তর্কের ভিত্তি- 
যুল পরাস্ত লুণ্ড হইয়। যায়। যদি ন্বতঃসিদ্ধ বলির! কোন সত্য ব| সিদ্ধান্ত থাকে, আমা 
অস্িতব সেই ম্বতঃসিদ্ধ সতা ।, 

অ্রিবেদী মহাশয় এইরূপে দুই প্রকার সত্যের নির্দেশ করেন । এক হইতেছে 
ব্যাবহারিক বা 7195079610 সহ্য, জীবনধারণের সুবিধার জন্য মানিয়। 
লওয়া সত্য; আর এক হইতেছে, পারমার্থিক বা শাশ্বত সত্য, £1১9010 
100), 

ফলে দীড়াইল এই ষে, "আমি আছি” ইহাই চরম সত্য। কিন্তু এই 
আমি কি? আমি কখনও পর্বতের শিখরে আরোহণ করিয়া উর্ধে অভ্রভেদী 
শুভ্র গিরিশূঙ্গ অবলোকন ও নিয়ে বেগবতী থরজ্রোত। পার্বত্য নদীর কলকল 
নিনাদ শ্রবণ করিয়া আনন্দ পাইতেছি। আবার কখনও আনি নিভৃত কক্ষে 
শান্ত স্তব্ধ ভাবে নিজের ক্রিয়াকলাপের পর্যালোচনা কম্পিতেছি। এক আমি 
বাহিরের ঘাত-প্রতিঘাতে কখনও হাসিতেছি, কখনও কীদিতেছি, সর্বদাই বিচ- 
লিত হইয়া! আছি; আর এক আমি নির্বিকার শ্ান্তশুদ্ধশ্বভাব। প্রথম 
“আমি'কে জীবাতা বা 01509101091 5611) এবং দ্বিতীয় “আমি'কে পর- 
বাতা বা! (:8050000৩1)09] 5৩1 বল! হয়। এই ছুই "আমি" কিন্ত সূলতঃ 


আবপ, ১৩২৬ আচার্য রামেন্দ্রহ্ন্দর ত্রিবেদী । ২৬৯ 


একই। যে আমি পরমাস্মা, সে আমিও আবার জীবাত্ম।। ইহা! 7906 
যেরূপ জোরের সহিত বলিয়া ছিলেন, সহ সহ বৎসর পূর্বে আর্য খবিরাও 
সেইরূপ বা ততোধিক জোরের সহিত প্রচার করিয়! গিয়াছেন। ত্রিবেদী 
মহাঁশয়ও ইহাদিগের সহিত যোগ দিয়া এই বিরাট সত্যকে পুনরায় ঘোষণ! 
করেন। 

আমি আপনাদ্িগকে এই সকল দার্শনিক £০০১/1০9115159 লইয়া! বিরক্ত 
করিতাম না! । কিন্ত এই দুই প্রকার “আমির সম্বন্ধের উপর ত্রিবেদী মহা- 
শয়ের সমস্ত দার্শনিক মত নির্ভর করে। এক সাক্ষী চৈতন্য আমি” থাকি- 
লেই ত হইত, এই ছুই আমির কি প্রয়োজন 1? ইহার উত্তর খরণেদে আছে। 
“কামন্তদগ্রে সমবর্ততাধি, মনসেো। রেতঃ প্রথমং যদাসীৎ_ আমার মনে 
কাম উপস্থিত হইল, ইহাই জগতের স্থপ্টি-হেতু । অর্থাৎ, ইহা কামনা করিলাম 
--সেই কামনা হইতেই ইহার উৎপত্তি আমি কামনা করিয়। নিজকে 
জগতের মধো নিক্ষেপ করিলাম। এই নিক্ষেপের দরুণই আমার সহিত 


ঘগতের সুখ-দ্রংখের বন্ধন, জন্-মৃত্যুর সম্ন্ধ। 

এই নিক্ষেপণের আর. এক নাম হইডেছে যজ্ঞ। পুরুষ নিজকে যন্তীর 
পশুরূপে আলম্তন করিয়া জগৎ স্থষ্টি করে । 

তং যজ্ঞং বহিষি প্রৌক্ষন্‌ পুরুষং জাতম্‌ অগ্রতঃ” $ “যজ্জেন যজ্ঞমজয়স্ত দেবাঃ” 
-সেই পুরুষকেই যজ্ডীয় পশুরূপে আলম্তন করিয়া যজ্ঞ সম্পাদন হইয়ািল, 
নেই যজ্ঞ হইতেই যাবতীয় চরাঢচর জগতের সহিত সম্বন্ধ | 

এই জন্ত ত্রিবেদী মহাশয় বলির/ছেন,_- 

'এই বিশ্ব ব্যাপার এক মহাযজ্ঞ--বিশ্বকর্মার সম্পাদিত ব্য | ফন ভ্যাগাজক-যাগিকের 
পরিভাধায় দেবোদেশে দ্রব্যত্যাগের নাম যজ্ঞ । কাজেই জীব যে জীবত্ব গ্রহণ করিদ়1 জগতে 
উপস্থিত আছেন-_সংসার করিতেছেন, তাহ! যখন মুলেই ত্যাগ, তখন যে যে কণ্মু ত্যাগের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহ! বিশ্বযজ্জের অনুকূল ।, 

জগতের সহিত জীবের সামঞ্জন্ত ত্যাগের দ্বারাই সম্পন্ন হয় । ত্যাগের সহিত 
ভোগের যথার্থ কোনও বিরোধ নাই। হঈশোপনিষৎ বলিয়াছেন,_“তেন 
ত্যক্তেন ভূষ্ভীথাঃ-_ত্যাগের দ্বারাই ভোগ করিবে। ভোগ্য বস্তই যখন 
ত্যাগের দ্বার! লভ্য, সমস্ত জগতের--এবং কাজে কাজেই সকল ভোগ্যবস্তরই-- 
যখন ত্যাগেতে স্থষ্টি, তখন ত্যাগের সহিত ভোগের কোনও জাতিগত পার্থক্য 
থাকিতে পারে না। ইহ! ত্রিবেদী মহাশয় তাহার কর্মকথার “যজ্ঞ' শীর্ষক 
প্রবন্ধে বিশদ ভাবে দেখাইয়া দিয়াছেন। 


২৭০ সাহিত]) | ২»শ বর্ধ, $র্থ সংখ্যা । 


“ত্যাগের সহিত ভোগের বিরোধ থাকিতে পারে না৷ ভোগের বিষয় এই যে পরিদৃশ্যমান 
অগৎ ইহ! জীবের আল্মত্যাঞের ব। আত্মপ্রনারণেরই ফল; জীব ত্যাগ ম্বীকার করিয়! জীব 
হইয়াছে বলিয়াই এই ভোগ্নের বিষয় সম্পুখে পাইয়াছে। '্তএব ভোগ ত্যাগমুলক ; ত্যাগই 
তোগ ।? 

পৃথিবীর যাবতীয় কর্ম্মই যজ্ঞ, অর্থাং ভ্যাগাত্মক -ইহা! দেখান ও বোঝানই 
ত্রিবেদী মহাশয়ের “বর্শ্বকথা” গ্রন্থের প্রধান উদ্দেশ্ত। এ কথার ঠিক মানে 
কি, একটু তলাইয়া৷ দেখ উচিত। যাঁবভীয় কর্মছি ত্যাগ. অর্থাৎ, তাহা 
৩11,081, আবার কর্শমাত্রই খত, অর্থাৎ 0০910 [000255, কাঁজেই 
সমস্ত জাগতিক ব্যাপারই নৈতিক € 20762] *, অথবা সমহা নৈতিক ব্যাপারই 
জাগতিক । ন্থুতরাং 0952780 [0:090655 এবং 76,1০8] 010099 মুলভঃ 
এক। ধধর্ম্বের জয়' শীর্ষক প্রবন্ধে এই কাটা ত্রিবেদী মহাশয় পরিস্ফুট 
করিয়াছেন। 

“যে নিরতি সৌরজগতে শ্রহ উপগ্রহগুলিকে আপনার নির্দিই কক্ষার ঘুরাইতেছে, যে 
নিয়তির বশে দিন রাত্রি হয়, ভূমিকম্প ঘটে ও ঝগ বায়ু বে, অথব! যে নিয়তির বশে 
ম্যামথ ও ম্যাষ্টোডনের বাসভূষিতে মানু রেলপথ চালাইতেছে ও ছেলিগ্রাফের তার খাটাই- 
তেছে, সেই নিশ্নতি, এবং যে দিরতি মানুষকে সৎ কর্দে ও অসৎ কর্মে প্রেরিত করে, যাহাতে 
সিদ্ধার্থকে গৃহত্যাগ করাইয়াছিল ও যীশুকে ক্রুসে ঝুলাইয়াছিল, এই নিয়তি, এই উত্তয় 
প্রকোষ্ঠের উভয় নিয়তির মধো এক পরম ধ্রকা বঞ্মান আছে ।+ 

এইথানে একটু থটুকা বাধে। নৈতিক জীবন ও জাগতিক ব্যাপারের 
মধ্যে পার্থক্য তুলিয়া দিলে, নৈতিক জীবনের সারাঁংশই চলিয়া! যায়। যাহ! 
ঘটিতেছে, এবং যাহা ঘটা উচিত, এই ছুই নিস এক হইলে, “উচিত” শব্দের 
আর কোনও অর্থ থাকে না। ভ্রিবেদী মহাশয়ের উদ্দেহী কিন্তু 1)0121165 
লোপ কর! নহে। তাহার উদ্দেশ্ত সম্পূর্ণ ভিন্ন। তিনি প্রতিপন্ন করিতে 
চান যে,এই সাংসারিক ঝ| ব্যাবহারিক জীবনে [1০1215এর কোনও স্থান নাই। 
জগতে ধর্মের জয় হয় ন!, নিয়তির জয় হয়। ধর্মের ভিত্তি ব্যাবহারিক 
জগতে নহে, প্রাতিভাসিক জগতে । আমাদের প্রত্যেকেরই একটা নিজের 
নিজের জগৎ আছে, যেখানে আমরা সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন, যেখানে আমরা 
নিজের অস্বভূতি ও নিজের বিশ্বাস দ্বার! চালিত হই। ধর্ম এই প্রাতিভাসিক 
বা 17:010৩ রাজ্যে বিচরণ করে। ইহা নকলের সাধারণ সম্পত্তি নহে; 
ইহ প্রত্যেকের নিজন্ব সামগ্রী। আমার সহিত অনস্তের সম্ন্ধ, প্রতি দিনের 
মেশামিশি, প্রতি দিনের মাখামাথির সম্বন্ধ । ছূর্ভীগ্যক্রমে ত্রিবেদী মহাশয় 


শ্রাযণ, ১৩২৬। আচার্য রামেন্দ্র্বন্দর ত্রিবেদী । ত্ণ১ 


প্রাতিভাসিক জগতের সত। পরিফাররূপে নির্দেশ করিবার পূর্বেই ইহধার্ 
ত্যাগ করিলেন। 

বেদী মহাশয়ের দার্শনিক মত লইয়। এত কথা বলিলাম বলিয়। মনে 
করিবেন না যে, তিনি কেধল দর্শন লইয়াই থাকিতেন। বিজ্ঞানে তাহার 
কত দুর প্রবেশ ছিল, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পূর্বেই দিয়াছি। কিন্তু তাহার 
প্রতিভা! এই দুই বিভাগেই আবন্ধ ছিল না। ইতিহাসে তাঁহার অসাধারণ 
দখল ছিল। “বিচিত্র প্রসঙ্গ নামক পুস্তক তাহার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত । এই 
পুন্তকে তিনি হিন্দুজাতির 0910015-1715101 অন্বেষণ করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। এ চেষ্টা নৃতন। আমাদের 0910015-1136015 এ পর্যান্ত লেখা 
হয় নাই। কিরূপে যে হিন্দুর আচার ব্যবহার কালের সহিত ধীরে ধীরে 
পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত হইয়াছে, ইহার পরিক্ষার ছবি “বিচিত্র প্রসঙ্গে 
দেখিতে পাওয়া যায়। নান! প্রসঙ্গ “বিচিত্র প্রসঙ্গে উত্থাপিত হইয়াছে । 
তন্মধ্যে বাক শব্ষের এঁতিহাসিক আলোচনা ও কুষ্ণের গোপালত্বের তাৎপর্য্য 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ৷ বাক শের আলোচনায় ত্রিবেদী মহাশয় দেখাই- 
যলাছেন ধে, খথেদে বাঁকৃদৈবীর অর্চন। ও শবব্রঙ্গবাদ যাহা আছে, তাহার 
সহিত গ্রীক ও শ্রীষ্টীয় [0০০61172 ০01 1.09205*এর মৌলিক সাদৃশ্ঠ বিগ্কমান। 
এই সাদৃশ্ঠটী রামেন্্রবাবু স্থন্দররূপে দেখাইয়াছেন, এবং তাহা হইতে এই 
অনুমান করিয়াছেন যে, বৈদিক শব্-্রহ্মবাদ গ্রীকর! হিন্দুদিগের নিকট হইতে 
পাইয়াছিল, এবং পরে তাহা প্যালেষ্টাইনেব শ্রী্টানদিগকে দেয়। এই মতের 
সমর্থনে ত্রিবেদী মহাশয় আর একটী বৈদিক অনুষ্ঠানের উল্লেখ করিয়াছেন," 
যাহা খ্রীষ্টানরা নিশ্চয়ই ভারতবর্ষ হইতে পাইয়াছিল। ত্রিবেদী মহাশয় দেখাইয়া. 
ছেন যে, বৈদিক যুগে যে পুরোডাশ-ভক্ষণের প্রচলন ছিল, তাহা, এবং খ্রীষ্টান- 
দিগের 7:9০1%8:156 ভক্ষণ একই দিনিস। হুষ্ের গোপালত্ব সম্বন্ধে রামেন্ত্রবাবু 
দেখাইয়াছেন যে, ইহা বৈদিক যুগে পাওয়া যায়। খগ্থেদে অনেক স্থানে 
বিষ্ককে “গোপা” আখ্যান দেওয়া হইয়াছে । আবার এ দিকে সোমক্রয়ের যে 
অনুষ্ঠান বৈদিক যুগে প্রচলিত ছিল, তাহাতে বাগ দেবীকে গাভী-রূপে বর্ণনা 
করা হইয়াছে । নিরুত্ত-কার যাস্ক নৈঘণ্ট,ক কাণ্ডে গে! শের একুশটা প্রতি- 
শব দিয়াছেন, যথা ধেম্ু, শব, বাণী, বাক, ভারতী প্রভৃতি, এবং ইহা দিয়া 
বলিতেছেন, “এতে একবিংশতি বাঁডনামানি। এই সকল কারণে ত্রিবেদী 
মহাশয় বলিতে চাহেন যে, বাকৃ- গো ব্রহ্ম, এবং এই জন্তই হিন্দুধর্ম গাতীক়্ 
এত সন্মান, এবং কৃষ্ণকে গে(পাল-দূপে কল্পনা কর! হুইক়্াছে। 


২৭২ পাহিতা । ২৯শ বর্ষ, ৪র্খ সংখ্যা। 


অনেক প্রসঙ্গ এই “বিচিত্র গ্রসঙ্গে' উাপিত হইয়াছে । সময়াভাবে সে- 
গুলির উল্লেখ করিতে পারিলাম না। যে দুইটার উপরে উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহ] হইতেই আপনার| বুঝিতে পারিবেন, এ পুস্তকে কিরূপ গভীর এ্রতিহাসিক 
আলোচন! আছে। বাস্তবিক, এরূপ পুস্তক বঙ্গভাষায় কেন, কোনও 
ভাষায় আছে কি না সনেহ। কোনও কোনও বিবয়ে 290500750৬5 
(0০1757200611517এর 70017991005 01 6১5 [11715613210 09706015, 
নামক পুস্তকের সহিত ইহার তুলনা হইতে পারে। (709070011517এর 
পুস্তকে ইউরোপের 081601-15:015 দিবার যথার্থ চেষ্টা হইয়াছে । কিন্ত 
এ পুস্তকের এক মহা দোষ আছে। ইহ! অত্যন্ত বেশী 1081 801০, গায়ের 
জোরে 00507501151 তাহার প্রিয় মতটা চালাইবার চেষ্টা করিয়াছেন 
বে, জাতিই জগতের সকল উন্নতি-অবনতির মূল। ব্রিবেদী মহাশয়ের পুস্তকে 
কিন্তু 00£101861০ ভাবের লেশবাত্র নাই । * 

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে ত্রিবেদী মহাশয় অনেক পরিশ্রম করিয়াছেন । 
বাঙ্গালার ভাষাতত্ব লিখিবার চেষ্টা ত্রিবেদী মহাশয় সর্বপ্রথম করিয়াছেন। 
তাঁহার “ধবনি-বিচার” নামক প্রবন্ধে এ চেষ্টা আমর! দেখিতে পাই। বাঙ্গাল! 
শব্ষের এরূপ বৈজ্ঞানিক বিচার, কেহ কখনও এ পর্য্যন্ত করিতে সাহস করেন 
নাই । সাহিত্য-পরিষৎ প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রন্থের উদ্ধারের যে চেষ্টা করিয়াছেন, 
দে চেষ্টার মূলে ত্রিবেদী মহাশয় ছিলেন। বৈজ্ঞানিক পরিভাষ৷ স্থির করিবার 
জন্য সাহিত্য-পরিষদের যে চেষ্টা, সে চেষ্টা প্রধালতঃ রামেন্দ্রবাবুরই চেষ্টা! 

আর একটী বিষয়ের উল্লেখ করিয়া আমি আমার বক্তব্য শেষ করিব । 
ত্রিবেদী মহাশয় অসাধারণ শ্বদেশপ্রেমিক ছিলেন। তিনি ঢাক ঢোল বাজাইর! 
তাহার শ্বদেশপ্রেম কখনও ঘোষণ। করেন নাই । কিন্তু তাহার জীবনের 
প্রত্যেক কার্ষো বাঙ্গাল! দেশ ও বাঙ্গালী জাতির প্রতি অসাধারণ ভালবাসার 
পরিচয় পাওয়! যায়। নিতান্ত আবম্ক না হইলে তিনি মাতৃভাষ! ভিন্ন 
অন্ত কোনও ভাষায় কখনও চিঠিপত্র লিখিতেন নাগ ধুতি চাদরও কখনও 
ছাড়িতেন না । শুনিয়াছি, প্রথম জীবনে কলেজে চোগ! গ্তাপ-কান্‌ পরিয়া 
যাইতেন, কিন্তু পরে ধুতি চাদর ভিন্ন অন্ত কোনও বেশ তীহার দেখা যাইত 
না। বাহিরেও যেরূপ, ভিতরেও সেইরূপ, তিনি খাঁটা স্বদেশী ছিলেন। 
তিনি বিদেনীর যাহা ভাল, তাহ! সাদরে গ্রহণ করিতেন, কিন্তু কখনও 
চোখ ঝুজিয়। বিদেশীর অনুকরণ করিতেন না। সে দিন অপর একটা স্বৃতি- 
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সভায় এক জন বক্ত! বলিয়াছিলেন, ত্রিবেদী মহাশয় কখনও বিশ্বাস করিতেন 
না যে, ভারতবাসী পাশ্চাত্য জাতির সন্দুখে 40651190088] ০000729” হইয়া 
উপস্থিত হইয়াছে । এই বক্তার ভাষার বলিতে গেলে. বলিতে হয়, আমর! 
£12911601021 01915217” নহি । আমাদের নিজের জ্ঞান, নিজের বুদ্ধি, 
নিজের ভাঁষা আছে । আমাদের জ্ঞান-ভাগ্ার এখনও সমগ্র জগৎকে জ্ঞান 
বিতরণ করিতে পারে, আমাদের ভক্তিসিম্থ এখনও জগ্তের সমগ্র ভক্তবুন্দকে 
ভক্তিরসে অভিষিক্ত করিতে পারে । 


শ্রীশিশিরকুমার মৈত্র | 


“শাবকথা” | 
[ দ্বিতীয় প্রস্তাব ] 

“শবাচথা'-সমালোচনের প্রথম প্রবন্ধের পাঙুলিপি যখন মুদ্রাকরের করে 
রূপান্তর প্রাপ্ত হইভেছিল, এবং যখন এই দ্বিতীয় প্রবন্ধাটর কল্পনা রচনায় 
পরিণত হইতেছিল, তখন কে জানিত যে, গ্রন্থকার রামেন্ত্রনুন্দরকে লোকাস্তরে 
লইয়৷ যাইবার জন্য, মহাকাল অতি ক্ষিএকরে উদচ্ভোগ করিতেছিলেন। 
ধন্মরাদ্দের ধর্ম্ম বুবিবার শক্তি আমাদের নাই। কিন্তু সাধু ও স্্ধী জনের 
অকালে প্রাণহরণ যদি অধন্দন হয়, তৰে সে অধর্্ম তাহার মস্তকে পুঞজীভৃত 
হউক! দেশমাতৃকার এমন সর্বনাশ আর কেহ করে নাই। কিন্তু জাতিগত 
এ আক্ষেপ হইতে 'মানি বিরত হইতেছি। আমি ব্যক্তিগত ক্ষোভের কথাও 
বলিতেছি না। জ্রিবেদী মহাশয়ের কৃত “শব্বকথা”র আমার এই ক্ষুত্র সালোচনা 
তাহার চক্ষে পড়িল না বলিয়া আমার যে ক্ষোভ, তাহার কোনও মূল্য নাই। 
আবার তাহীর গ্রন্থের সমালোচনা ভাল হউক বা মন্দ হউক, তিনি নিজে 
দেখিতে পাইলেন না । “শব্দকথার এই সমালোচনা উপলক্ষ করিয়৷ গ্রন্থকার 
বাঙ্গীলা' শব্তত্ব" সম্বন্ধে যে সকল নৃতন সারগর্ভ কথার প্রচার করিতেন, তাহা 
হইতে বে আমর! চিরদ্রিনের জন্ত বঞ্চিত হইলাম, এবং এ বিষয়ে তাহার 
সহিত সবিশেষ ও সম্যক আলোচনা! করিবার সুযোগ ব্ঙ্গসাহিত্যসেবিগণ থে 
চিরকালের মত হারাইলেন--এই ছুঃখই ছঃখ। কিন্তু ছুঃখের ভার বক্ষে 
লইয়াই আমাদিগকে গন্তর্য পথে অগ্রসর হইতে হইবে। 

ণ 


৫ . নাঙতা। ২৯শ ব€.৪র্ধসাখা। 


 শিকধানন/: 25. প্রথম প্রভাবে কথিত হইয়াছে যে, গ্র্খানির 
জোষ্ঠ ও শেঠ প্রবন্ধ *্বনি-বিচার” পৃধকভাবে আলোচিত হইবে, এবং 
“কারক-গ্রকরণ, প্রভৃতি বাঙ্গাল! ব্যাকরণসন্বস্বীয় কয়েকটি প্রবন্ধ একত্র 
বিচারিত হইবে। তানুসারে শেষোক্ত প্রবস্থগুলির আলোচনা করা 
যাইতেছে। 


১। “কারক-প্রকরণ” 

বাঁগীল। ব্যাকরণের কারক-প্রকরণে নানা গণ্ডগোল অছে*-_এই কথা 
গ্রবন্ধারস্তে বলিয়! গ্রন্থকার সংস্কৃত ভাষার কারক ও ইংরাজি ভাষার কারকের 
সহিত বাঙ্গালা ভাষার কারকের সাদৃশ্ত ও বৈষম্যের বিচার করিয়াছেন, 
এবং সংস্কত কারকের বিভক্তি ও বাঙ্গালা কারক্কের বিভক্তির সবিশেষ আলোচনা 
করিয়াছেন। এই আলোচনার ফলে তিনি যে ষে দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
তাহা! লইয়া তিনি বাঙ্গালা ভাষার "কারক-প্রকরণের সংস্কার” করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন। তাহার সিদ্ধান্তগুলি এই _. 

"(১) (বাঙ্গালা ভাষায় ), কর্ত।র সাধারপতঃ বিভক্তিচিহ্ন থাকে ন।। স্থানবিশেষে 
বিভক্তিচিন্ত, এ”, য়. তে। (২) কন্ম্ের বিভক্তিচিহ্ন কোথাও কে', কোথাও ব। রে" কোথাও 
বা! বিডজ্িটিহ থাকে না| স্থানবিশেষে চিহ্ত এ" র়। (৩) সন্বন্ধ বুঝাইবার চিহ্ন র”, এর । (৪) 
অপাদ।নের বিভক্তিচিষ্ক নাই ।* (৫) সম্প্রধানের চিহ্ক কর্ণ হইতে অভিন্ন । (৬) করণ ও 
অধিকর্ণের চিহ্ন এ», য়, তে' ;কিস্ত এর কয়টী চিহ্ন করণ ও অধিকরণের নিজন্ব নহে, অন্ত 
কারকে ও উহাদের প্রয়েগ হয়।” 

অতঃপর তাহার প্রস্তাব এই £-- 

“আমর বিবেচনায় বাঙ্গালা করণ ও অধিকরণ দুইটা কারকে তেদ রাখিবার প্রয়েজন 
নাই। ছুয়েরই বিভক্তিচিহ্ন সমান, * সর্বত্র অর্থভেদ বাহির করাও কঠিন। ছুইটাকে মিশা- 
ইয়। একট নূতন "কাক নূতন নাম দির! প্রচলন কর! যাইতে পারে । এমন কি যে সকল 
স্বানে জর্থ ধরিয়া করণ বাঁ অধিকরণ এই ছুই শ্রেণীর মধ্যে ফেলিতে গার! যায় না, অথচ 
বিভজির ক্বপ তৎমদৃশ, মেই সকল স্থলেও এই নূতন কারকের পর্ধ্যায়ে ফেল চগিতে পারে । 
কর্থী ও কর্ম বাতীত আর যে সকল পদের সহিত ক্রিয়ার অন্বর় আছে, এবং যাহার! উ্তরূপ 
হকি গ্রহণ করে, তাহার! সকলেই এই নূতন কারকের শ্রেণীতে পড়িবে। তাহাদের মধ্যে 
অ!র সুগম বিস্তাগ কল্পনা করিয়া ইতরবিশেষ কর। নিশ্রয়োজন 1......কর্্ন ও কর্তা ব্যতীত 
'য সফল বিশেধ্যপদ ক্রিয়ার আশ্রয়ে থাকে, তাহাদদিগকেও এ বিভক্তির খাঁতিরে এই নৃতন 

+ দা রা, দিয়! প্রৃতিকে বিতক্তি বলিতে আমি প্রস্তুত নহি,...'স্বার!, দিয়া, হইতে,...চেয়ে 
প্রশ্চতি পদগুলিকে বিভক্তিচিহ্ন নে করা চলিতে পায়ে না।...উহ্বাদের পূর্বববন্তা পন 
গুলিতে ও কারকত্ব অর্পণ কর! চলিবে, ন11"-- শক কথা, ৭৮1৮০।৮১ পৃ১।. ) 


গ্রাবণ, ১৩২৩ । শকাকথা ।' খ্ণ৫ 


ফারকের কোঠায় ফেল! ধাইতে গরে। ইহার নাসকরণ আমার সীধ্যাতীত। পণ্ডিতের! 
আমার প্রস্তাব মঞ্জুর করিলে নামের জন্য আটকাইবে ন1।”.-.-কর্তী ও কর্খ কারককে 
উঠাইয়। দিতে বলিব না। আমি এই পর্য্স্ত বলিতে চাহি ঘে, বাঙ্গাল। ব্যাকরণের কারক 
প্রকরণে তিনটির বেশী কারক রাখা! অনাবশ্যক £--কর্তী, কর্দ ও আর একটি তৃতীর কারক, 
যাহার বিভক্তিচিন্ক এ এবং তে । করণ ও ত্ধিকরণ এবং জার যে সকল পদের অর্থ 
ধরিয়। কারক নির্ণয় কর! ছুর্সহ, তাহারা এই তৃতীয় কারকের অন্তর্গত হইবে। সম্গদান, 
কর্ম হইতে অভিত্র, সম্প্রদান রাখিবার দরকার নাই । কিয়ার সহিত অন্বয়ের অতাবে 
অপাদান অসভ্তিত্বহীনল। ঞ& সেই কারণে সন্বদ্ধবাচক পদও কারক নহে। অতএব বাঙলা! 
বাাকরণে তিনটির অধিক কারকের প্রয়োজন নাই | 

ত্রিবেদী মহাশয়ের এই অভিনৰ গ্রস্তাৰ আমর। সমীচীন বলিয়া মনে 
করি না, এবং সম্ত্রদান, করণ ও অপাদান প্রভৃতি কারকের বিভক্তিচিহ্ন 
ও অর্থ সম্বন্ধে তাহার সিদ্ধান্তও যুক্তিসঙ্গত নহে । এ বিষিয়ে বিচারে প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্বে আমরা “কারক* ও “বিভক্তি” এই ছুইট শবের ব্যাকরণগত 
অর্থ বা লক্ষণ কি, তাহ! দেখিব। সংস্কৃত ব্যাকরণে “ক্রিরান্বয়ি কারকম্* 
ইহ|ই সাধারণতঃ কারকের লক্ষণ । কোনও বাক্যে ক্রিয়ার সহিত ষে পদের 
অন্বয় আছে, তাহাকে কারক বলে। এই “অন্বর” (অনু +ই+-অল্‌ ) শবের 
অর্থ, অন্গগমন । তবেই যে পদ ক্রিয়ার অনুগত, অর্থাৎ ক্রিয়া ধাহাকে কোনও 
না কোনও গ্রকারে আকর্ষণ বা শাসন ( ইংরানী ব্যাকরণে ইহাকে 239৮610- 
07001” বলে ) করে, তাহার নাম কারক । সুতরাং কারকের এই ক্রিয়াহু- 
গামিত্ব সামান্ততঃ অর্থের উপরই নির্ভর করে। সেই জন্ত ক্রিয়ানুগানিত্বের 
প্রকারভেদ অর্থাৎ অর্থভেদে কারকভেদ হইয়াছে। এবক্রিয়ান্বয়ি কারকম্‌” 
এই সুব্রের অন্ত প্রকার অর্থও হইতে পারে। এক্রিয়ান্নর়ী” এই পদের অর্থ 
ক্রি়ায়াঃ অন্বয়ঃ অন্তযস্য-_ক্রিযার অন্বয় ইহার আছে। এ স্থলে “ক্রিরায়াঃ' 
এই পদের বিভক্তি “কর্তরি যী” অথবা “কর্মমণি যষ্ঠী” হইতে পারে । কর্্মণি 
ষষ্ঠী ধরিলে হৃত্রের অর্থ পুর্ক্বে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহাই হইবে অর্থাৎ 
যে পদ ক্রিয়ার অন্থগমন করে, তাহার নাম কারক। কিন্তু যদি কর্তরি 
যী ধর! যায়, তবে অর্থ ইহার ঠিক নিপরীত হইবে--ক্রিয়। যে পদকে অন্ুগমন 
করে, তাহাকে কারক বলে। বিভক্তির প্রয়োগভেদে এইব্ধপ অর্থ-বৈপরীত্য 
ঘটিতেছে বলিয়া বৈযাকরণের ককক্রিয্নাম্বয়ি কারকম্‌” এই হুত্রের কোনও প্রমাদ 

* দবাঙ্গলায় সন্প্রদ।ন কর্মের সহিত অভিন্ন ও খপাদানের অগ্তিত্ব নাই। এই দুইটিকে 
উঠাইতেই হইবে ।” (শবকখ! ৮৬ পৃঃ1) 


১৪ সাহিত্য । ২»শ বর্ষ, ওর সথ্যো । 


ঘটিবে নাঁ। কারণ যে দ্দিক্‌ দিয়াই হউক, ক্রিয়ার সহিত কোনও পদের এই 
অন্ুগামিত্ব সম্বন্ধ থাকিলেই সে পদ কারক-সং্ঞা প্রাপ্ত হইবে। কারকের 
এই প্রাচীন হুত্রটির এ রূপ অর্থ-দন্দ দেখিয়াই, বোধ হয়, কলাপ” ব্যাকরণের 
তীক্ষবুদ্ধি বৃত্তিকার ছূর্গসিংহ কারকের একটি নূতন সুত্র করিস়্াছেন। 
“ক্রিয়ানিমিত্তং কারকং লোকতঃ সিদ্ধম্»--তিনি এই উপদেশ করিয়াছেন। 
তীহার এ উপদেশের অর্থ এই-_“যৎ ক্রিয়ানিমিভ্রমাত্রং গ্রধানমপ্রধানং 
বা যতঃ ক্রিয়। ভবতি তৎ কাঁরকমুচ্যতে” ইতি লোকতঃ সিদ্ধম। অর্থাত, 
যে পদ ক্রিয়াসম্পাদনে নিমিত্ত হইবে, তাহা, প্রধানই হউক আর অপ্রধানই 
হউক, কারক নামে কথিত হয়, এবং ইহা লোক-ব্যব্হার-€ 0০007)08- 
5৩09৩ )-সিদ্ধ | হুর্গসিংহের এই স্তর প্রাচীন সুত্রটি অপেক্ষা সরল ও 
স্পষ্টতর। ক্লাপ বাকরণের এক জন টাকাকাঁর কারকের এই নুতন 
হৃত্রের ব্যাপকতা এতট! শ্ুক্ভাবে বুঝিয়াছেন যে, তিনি “সম্বন্ধ” পদকেও 
কারক বলিতে উহ্তত হুইয়া, “সন্বন্ধস্ত ক্রিয়ানিমিত্তত্বেংপি ষটন্থু কারকশবস্ 
রূঢত্বাৎ ন কারকত্বমিতি সংক্ষেপঃ”_( সঘন্ধ, ক্রিয়ানিমিত্ত হইলেও কারক 
শব্দের ষট্সংখ্যার রূঢত্ববশতঃ কারক সংচ্ঞার অধিকারী হইতে পারিল না) 
এই কথ কহিয়া আত্মসংবরণ করিয়ীছেন। * 
উপরে কারকের যে ছুইটি স্ত্র উদ্ধত হইল, তাহা! হইতে স্পষ্টই বুঝা যাই- 
তেছে যে, অর্থের প্রকার অন্ুসারেই কারকের প্রকার হয়। এই জ্বন্য কোনও 
ক্রিয়াব্যাপারে প্রধান ও অপ্রধান যে কয় প্রকার অর্থের সংযোগ প্রতীত ও 
আবশ্তক হইবে, তৎসংখ্যক কারকেরও প্রয়োজন হইবে । এই হেতু কারকের 
খখ্য1! অর্থযোগের উপর প্রতিষ্ঠিত-বিভক্তির প্রয়োগ বা ল্লাধিক্যের দ্বারা 
নিয়মিত নহে, এবং সেই কারণে তাহ! ভাষাভেদের অধীন নহে। কারকের 
এই নিত্যত্ববশতঃ পৃথিবীর ষে সকল সভ্য জাতির তাষ! সম্যক পরিণতি লাভ 
করিয়াছিল, তাহাদের ব্যাকরণে কারক-সংখ্য! প্রায় একই বূপ। ইংরাজি 
ভাষার ব্যাকরণে ( প্রক্কতপক্ষে ইংরাজি ভাষার ' ব্যাকরণ নাই ) যে কারক- 
খ্য। অগ্লতর, তাহ! সে ভাষাগ্ ক্রটীমূলক। সে যাহা হউক, অর্থভেদে 
কারকভেদ বলিয়া বিভিন্ন কারক নির্দেশের জন্ত বিভিন্ন বা বিশেষ বিশেষ 
চিহ্ন বাবহৃত হয়। এই বিশেষ চিহ্ৃগুলির নাম “বিভক্তি । শবের উত্তর এই 
+ কোনও কোনও বাঙ্গাল বাাকরণে সন্বন্ধাপদকে যে সম্বন্ধ কারক বলা হয়, তাহার 
অনুকূল পক্ষে টাকাকার নুষেণ চার্য্ের এই উক্তি যুক্তির আভ।নবূগে গৃহীত হইতে পারে। 
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বিভক্তিগুলি যুক্ত হইয়া অর্থভেদ ও তাহা হইতে কারকতেদ সংঘটিত করে। 
সংস্কৃত ব্যাকরণে ছয়টি কারকের জন্য ছয়টি বিভক্তি আছে। কারকের জন্তই 
এই বিভক্তিগুলির উৎপত্তি। বিভক্তির জন্ত কারকের উৎপত্তি নহে। 
আবার, কারকের এই বিভক্তিগুলির আকার সর্বত্রই ষে একেবারে বিভিন্ন, 
এমন নহে। যথা--প্রথম। ও দ্বিতীয়ার দ্বিষচনের বিভক্তি, তৃতীয়া-চতুর্থী- 
গঞ্চমীর দ্বিবচনের বিভক্তি, চতুর্থী-পঞ্চমীর বনহুবচনের বিভক্তি, এবং পৃঞ্চমী- 
ষ্ঠীর একবচনের বিভক্তি, ক্রমান্বয়ে সাধারণতঃ একরূপ। এই কারণে 
বিভক্তি সর্বত্র স্বতন্ত্র না হইলে যে স্বতন্ত্র কারক হইতে পারিবে না, এমন 
নহে। সংস্কৃত ব্যাকরণে “ৰিভত্তি শবের লক্ষণ এইরূপ-_-“অর্থন্ত বিভগ্রনাদ্‌ 
বিভত্তয়ঃ, ইতি হুর্গসিংহঃ॥ ইহার টীকার্থ শ্ই-_““সংখ্যাকর্মাদয়ো হার্থা 
বিভজ্যন্তে যাভি স্তা বিভক্তয়ঃ৮--যাহ! দ্বারা সংখ্যা ও কর্মাদিকপ অর্থ 
বিশিষ্টরূপে বিভক্ত হয়, তাহ'কে . বিভক্তি বলে। “বিভক্তি” শব্দের এই লক্ষণ 
হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, কর্তৃকর্্রকরণাদি কারকের অর্থ বিভাগ 
করিবার জন্তই এই জাতীয় .বিভক্তির উৎপত্তি। কারকের অর্থগত নিত্যত্ত 
সম্বন্ধে "্ফুটতর প্রমাণ জার কি হইতে পারে? দুঃখের বিষয়, ত্রিবেদী মহা- 
শয়ের মত বিচক্ষণ ধীমান্‌ ব্যক্তি কারকের এই নিত্যত্ব স্বীকার করেন নাই। 
শ্রীবতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যার । 
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নয়ানজুলির ব্রজ সরকার নিজে বিবাহ না করিয়া যখন খুড়তুত ভাই 
রসিকের বিবাহের উদ্চোগ করিল, তখন পাঁচ জনে এই নির্বোধ লোকটার বুদ্ধি- 
হীনতা-দর্শনে বিশ্মিত না হইয়। থাকিতে পারিল না। তাহারা শুধু বিশ্ব 
অনুভব করিয়াই ক্ষান্ত রহিল না, অযাচিতভাবে মূর্খ ব্রজ সরকারকে নিজের 
বাগের বংশ বজায় রাখিবার জন্য অনেক উপদেশও দিল। বুদ্ধিহীন ব্রজ 
কিন্ত এই সকল বুদ্ধিমান হিতৈষীদিগের উপদেশের সার্থকতা৷ অনুভব করিল 
নাঃ সে হাসিয়া উত্তর করিল, “রসিকের বাপের বংশ আর আমার বাপের 
ংশ কি আলাদা !, 

আসল কথা, ছোট মুদীখানার দৌকফানটার আরে দুইটা পেট চালাইয়! 


২৯শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


দীর্ঘ সাত বংসরের চেষ্টায় সে থে তিন শত টাকা সঞ্চয় করিয়াছিল, তাহাতে 
এক জনের বিবাহ হইতে পারে। সে এক জন ব্রজ নিজে হইলে, আবার যে 
অতগুলি টাকার যোগাড় করিয়া রসিকের বিবাহ দিতে পারিবে, এমন 
সম্ভাবনা ছিল না। বিবাহ করিলে আর একটী পেটের খরচ বাড়িবে। 
এই সামান্ত দোকানের আয়ে তিনটা পেটের খরচ যোগাইয়৷ আর দশ 
বসরেও সে এতগুলি টাকা সংগ্রহ করিতে পারিবে কি না সন্দেহস্থল। 
এ দিকে রমিকেরও বিবাহের বয়স হইয়াছে । অগত্য! ব্রজ নিজে বিবাহ 
না করিয়! সঞ্চিত টাকান্র রসিকের বিবাহ দিতে উদ্যত হইল । 

খুড়া ধনগ্জয় সরকার অনেক দিন পুর্বে পৃথক্‌ হইয়।ছিল, এবং জমীদারের 
সহিত মোকদ্দম| করিয়া মৃত্যুকালে এত দেনা রাঁখিয়! গিয়াছিল যে, জমী জম 
ঘর ভিটা সব বেচিয়া লইয়াও মহাজন সমগ্র টাকার উতুল পাইল না। সাত 
বছরের ছেলে আর পীচ বছরের মেয়ে উমার হাত ধরিয়া খুড়ী কাদ্দিতে 
কাদিতে গৃহত্যাগ করিলেন।  ব্রজ তাহাকে সাহস দিয় বলিল, “ভাবন! 
কি খুড়ী, আমার কুঁড়ে তো আছে ।* 

' অনেক দিন আগে ব্রন মাতৃপিতৃহীন হইয়াছিল। ঘরে আর কেহ ছিল 
না। সে নিজে বীঁধিত, নিজে খাইত ; বাঁকী সময়টা তাসের আড্ডায় ও কীর্তনের 
আখড়া ঘুরি দিন কাটাইয়। দ্িত। যে ছুই পাঁচ বিঘা জমী ভাগজোতে 
বিলি ছিল, তাহারই আয়ে কোনরূপে দিন চলিয়া যাইত। আর দিন 
চলিবার জন্য তাহার উদ্বেগও কিছুমাত্র ছিল না। শুধু এক এক দিন স্তব্ধ 
সন্ধ্যার গাম্ভীধ্যের মধ্যে আপনাকে যখন নিতান্ত একা বলিয়া! মনে হইত, 
তখন সে ঘরে চাবি লাগাইয়। কীর্ভনের আখড়ায় ছুটিয়৷ যাইত, এবং কীর্ভনীয়া- 


দের সঙ্গে গলা মিলাইয়। গায়িতে থাঁকিত-_ 
“আমি ভবে এক| দাও হে দেখা, ওহে বাঁকা বংশীধারী !” 


সুতরাং ব্রজ শূন্য সংসারে খুড়ীকে পাইয়া খুবই উৎসাহিত হইল। প্রতি- 
বেণী যু সান্যাল মহাশয় বলিলেন, “হা হে ব্রজ, এ সব আবার জড়ালে 
কেন? 

্র্ধ মাথা নাড়িয়া বলিল, “কও কথা দাদাঠাকুর, এ আবার জড়াজড়ি 
কি? মা আরখুড়ীকি আলাদা? 

কিন্ত দিন কতক পরে ধখন দিন চলিবার ভাননা আসিল, তথন ব্রজনাথের 
আনন্দের মাত্রাটা যেন কির়ৎপরিমাণে হীস হইয়া পড়িল। তবে সে একে- 


আবণ, ১৩২৬। আদান প্রদান । হখ৯ 


বারে নিরুৎসাহ হইল না, মায়ের এক যোড়া কাণের পাশা আর দুই গাছা 
রূপার পৈছে ছিল। তাহা পঞ্চাশ টাকায় বেচিয়! একটী ছোট মুদীখানার 
দৌকান খুলিল। দৌকানের আয়ে কোনরূপে সংসার চলিতে লাগিল। 
ব্রজ রসিককে পাঠশালায় ভর্তি করিয়া দিল। 

এক দিন ব্রঙ্গ মধ্যাহ্ছে ঘরে শুইয়া! শুনিতে পাইল, প্রতিবেশিনী বামার 
মা আসিয়া খুড়ীর হূর্ভাগ্যের জন্ত আক্ষেপ প্রকাশ করিতেছে, এবং এখনও 
যদি তিনি ছেলেটীকে মানুষ করিয়া তাহার মাথায় এক গণ্য জল দিয়া 
যাইতে পারেন, তাহা হইলেও যে তাহার যথেষ্ট সৌগাগ্য, ইহাও ব্যক্ত করি- 
তেছে। তাহার আক্ষেপ শুনিয়! খুড়ী হতাঁশভাবে বলিতেছেন, “হায় মা, 
মাথা পেতে দীড়াবার জায়গ! নাই, আর মাথায় জল দেব। কপাল আমার !' 

ব্রজ চুপ করিয়া শুইয়া এই সকল আক্ষেপোক্তি শুনিতে লাগিল। 

তার পর উমার বিবাহ হইল। খুড়ী মার! গেল। ব্রজজ তিলকারঞ্চনে 
খুড়ীর শ্রাদ্ধ করিল। রদিক তখন পাঠশাল! ছাড়িয়! ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । 
জমীদারী-কাছারীর গোমস্তা 'শিবু চক্রবর্তীকে ধরিয়! ব্রজ তাহাকে পাটোয়ারী 
কাছের শিক্ষানবীশ নিযুক্ত করিয়া দিল। 

চারি বৎসর শিক্ষানবীশীর পর রসিকের মাসিক পাঁচ টাক। মাহিনা 
হইল। ব্রজনাথের আনন্দের সীমা রহিল না। সে মহোৎসাহে ভ্রাতার 
বিবাহের উদ্চোগ করিতে লাগিল। লোকে বলিল, "ব্রন, আগে নিজে বি়ে 
ক'রে তার পর ভায়ের বিয়ে দেবে ।, 

ব্রজ উত্তর করিল, “আমার কি আর বিয়ের বয়স আছে ? এখন ছোঁড়াটার 
মাথায় এক গণ্ডষ জল না দিয়ে নিজে টোপর মাথায় দেওয়! কি সাজে ?” 

তাহাই হইল । ব্রজনাথ ছুই শত টাক! কন্ঠাপণ দিয়া রাঁধানগরের নকুড় 
ঘোষের বারো বছরের মেয়ে থাকমণিকে ঘরে আনিল। বিবাহের এক মাস 
পরেই রসিক নরুণচকের গোমস্তার পদে নিযুক্ত হইল। নকুড় ঘোষ গর্ব- 
সহক।রে ব্রনাথকে বলিল, “আমার মেয়ের আর-পয়টা দেখলে হে সরকারের 
পো?? 

আহলাদে গদগদকণ্ঠে ব্রজনাথ বলিল, “ছোট বৌমা সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ।” 

কিন্ত মাস কয়েক পরে যখন উমার বৈধব্য-সংবাদ আসিয়া ব্রজনাথের 
আনন্দটাকে শান করিয়া! দিল, তখন সে ছোঁট বৌমার লক্ষীত্বের উপর 
বন্দেহ না করিয়া থাকিতে পারিল্‌ না। সে নিজে গিয়া সম্মোবিধবা! উমাকে 


২৮৪ সাহিতা। ২»শ ব$) ৪র্থ সংখা! 


গৃহে লইয়া আসিল। রদিক বলিল, “রায় মহাশয়ের ( উমার স্বামীর ) জমী 
জায়গাগুলার কি বন্দোবস্ত করলে?” 

ব্রজনাথ উদ্দাসভাবে বলিল, “সে উমির দেওর যা হয় করবে ।” 

রসিক বলিল, “সে একা ভোগ করবে ?' 

বিরক্তির সহিত ব্রজনাথ বলিল, “ভোগ করুক, বিলিয়ে দিক্‌, সে তার 
থুপী। আমার কি অত ঝঞ্চাট ভাল লাগে? আমার তিন তিন দিন দোকান 
বন্ধ !” 

জ্যেষ্টের নির্ব,দ্ধিতায় রসিকের হাসি আসিল। হাসি চাপিয়া সে মনে 
মনে স্থির করিল, সুবিধামত এক দিন গ্রিয়া জমীজায়গাগুল!র বিক্রয়ের 
বন্দোবস্ত করিয়া আসিবে । অল্প জমী ত নয়, আট দশ বিঘা লাখরাজ 
জমী, অন্ততঃ সাঁত আট শো! টাকীয় বিক্রয় হইবে। 

চি 

'উমি, ও উমি, ও পোড়ারমুখী 1” 

“কেন গা দাদা ? 

“বলি_-এ সব কি হয়েছে ? 

"কি হয়েছে আবার ?” বলিয়! উমা ছুটিয়া আসিল, এবং অঙ্গুলিনির্দেশ 
করিয়া বলিল, “ ত তোমার তামাক সাঁজ1 রয়েছে, ধরিয়ে খাও না।, 

'আর এই গাড়্‌র জল? এটাও খেতে হবে নাকি ? 

রাগে চোখ মুখ ঘুরাইয়া উম! বলিল, “না, আমার ছরাদ করতে হবে ।, 

ব্রজনাথ হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল; হাসিতে হাসিতে বলিল, “এই 
পোড়ারমুখী রেগে মরেছে ।” 

মুখখানা ভারী করিয়া উমা বলিল, “তোমার কথায় মরা নান্ুষেরও রাগ 
হয়, আমি তে| জ্যান্ত মানুষ। তামাক সাজা রয়েছে, খাবে ; গাড়তে জল 
আছে, মুখ হাত পা ধোবে ; তা নয়, এট! কি হবে, ওটা কি হবে?” 

তাহার মুখের সম্মৃথে হাত নাড়িয়া ব্রজ হাসিতে হাসিতে বলিল, “নয় 
পোঁড়ারমুখী, সাধে কি বলি? তোর আক্কেলটা কি রকম? আমি মুদী মানুষ, 
আমার কি এই সাজ! তামাক খাওয়া, গাড়,র জলে পা ধোয়া পোষায় ? 

ভ্রাতার মুখের উপর একটা কুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! উমা গাড়,ট! তুলিয়া 
লইল, এবং জলট! উঠানে ঢালিয়া ফেলিতে ফেলিতে ক্রোধরুত্ধকে বলিল, 
“আমার ঝফমারি হয়েছে; তুমি পুুরঘাটে পা! ধুয়ে এস? নিজে তামাক সেজে 


জাবণ, ১৩২৯) আদান প্রদ্দান। ২৮১ 


খাও) আমি যদি আর কক্ষনো তোমার কাজ কর্তে যাই, আমাকে গুণে সাত 
খবাটা মেরো।” 

ব্রজ তাহার হাত হইতে গাড়! কাড়িয়! লইয়া! হান্ত গ্চুল্লকণ্ঠে বলিল, 
“দুর পাগলী, তুই ন৷ করলে আমার কাজ করবে কে?” 

ভূতে” বলিয়া উম! রাগে গর্‌ গর্‌ করিতে করিতে চলির! গেল। ব্রজনাথ 
কিন্তু তাহার রাগ দেখিয়া একটুও শঙ্কিত বা বিমর্ষ হইল না) উনার এই 
তীব্র ক্রোধের ভিতর দিয় যে একটা স্বেহের আভাস ফুটির়া উঠিতেছিল, 
ভাহারই মাধুধ্য উপভোগ করিতে করিতে সে প্রফুল্পমুখে কলিকায় আগুন 
ধরাইল। তার পর ফু' দিয়া আগুনট! জমকাইয়া লইয়া তামাকে টান্‌ দিতে 
দ্রিতে ভাকিল, উমি, ও উমি £” 

ছই তিনবার ডাকের পনর উন! আসিয়া! দরজায় দীড়াইল, এবং ভারী মুখে 
গন্ভীরস্বরে বলিল, "আবার কি?.হুকোর বাসি জণউ! চাই নাকি? কিন্তু 
তা তো৷ আর পাবার উপায় নাই ।, 

ত্রজ এমনই জোরে হো! হো. করিয়! হাসিয়া উঠিল ঘে, সে হাসি তামাকের 
ধোয়ার সঙ্গে মিলিয়৷ বিষম কাঁশি উৎপাদন করিল। খাঁনিকট। খুব কাশিয়! 
হাসিয়া দে ই।পাইতে হীপাইতে বলিল, “নাঃ, তুই নেহাৎ হাসাঝি উমি॥ 

উম! গন্ভীরতাবে দাড়াইয়। রহিল। ব্রজনাথ হু'কায় একটা জোর টান 
দিরা এক মুখ ধোয়! ছাড়িয়া বলিল, “তুই রাগ করিস কেন? আমি বল- 
ছিলাম কি জানিস্‌ ? 

“কি বলছিলে ৮” 

“আমি বলি যে, আমার এত করবার দরকার কি?যার নাকরলে চলে 
না, তাকে একটু দেখবি শুনবি।, 

“তাকে দেখবার লোক কোন নাই ?' 

থাকলেও ছোট বৌম| একা, সংসারের কান্ত কর্ম আছে। আর 
আমি যেমন সব নিজের হাতে ক'রে নিতে পারি, সে তা পারে না। তার 
পাঁন থেকে চুণটা খস.লে কি কাঁটা করে, তা জানিস্‌ তো? 

“থুব জানি।” 

“সেই তরেই তে ৰলি, তার দিকে একটু নজর রাখবি 1, 

জতঙ্গী করিয়! উমা বলিল, “সে হলো দশ টাকা মাইনের গোমস্তা- 


বাবু আর তুমি দোকানদার।” 
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ইহ গান্ছিত্য। ২»শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্া!। 


বরজ গুররার হানিয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে বলিল, “এই দেখ. দেখি 
তোর ছেলেমান্যী ! নাঃ, তোর কোনও কালেই বুদ্ধি হবে না।, 

উমা! ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল, “না হুয় না হবে ॥ 

ব্রনাথ মস্তক আন্দোলন করিতে করিতে অপেক্ষাকৃত সৃছুন্বরে বলিল, 
“না হয় না হবে! একটু বুঝে দ্েখনা। আমার তরে তো কিছু আটকায় 
না। আর হাজার হোক, রসকে হ'লে! তোর মার পেটের ভাই। বলে-_- 
আক চেয়ে কি সোদর মিঠে ? 

ক্রোধতীত্রকণ্ঠে উমা বলিল, "তাই ভেবেই তুমি বুঝি আমার কাজ পছন্দ 
কর না দাদা? আমাকে তুমি আজ কাল পর ভাব £ 

হাসিতে হাসিতে ব্রজনাথ বলিল, “মনে কর্‌ না--তাই ভাবি। আর আমার 
দেখাদেখি তুইও আমাকে একটু পর ভাব দেখি ।, | 

উম! রাগে মুখ ভার করিয়া! নিরুত্তরে দীড়াইয়া রহিল। ব্রজনাথ বলিল, 
“আসল কথাটা কি জানিস, আমার কাক্গ কর্তে গিয়ে তোকে যে লাঞ্ছন! 
সইতে হবে, সেটা কি ভাল? 

উমা বলিল, আমার আবার কিসের লাঞ্চনা বল তো? 

মহ হাসিয়া ব্রজনাথ বলিল, 'কিসের লাঞ্ছনা, তা তৃইই জানিস, উমি, তবে 
আমাকে আর নড়ার উপর থাঁড়ার ঘ! দিদকেন? একে তে! ভোর কপাল 
পুড়ে আমার বুকে বাজ পড়েচে, তার উপর আমার তরে বদি তোকে ছ'কথ! 
শুনতে হয়_-না উমি, তা আমার সহ হবে না), 

ব্রজনাথের শ্বরট! গাঢ় হইয়া আসিল। উমা জোরে মাথ! নাড়িয়া ভারী 
গলায় বলিল, “ন! হয় না হবে, কিস্তু আমি কারও দাসী বীদী নই যে, সকলের 
কাজ কত্তে যাব। আমি কারও কিছু করতে পারব না, তাতে আমাকে ভাত 
কাপড় দ্াও-_চাই না দাও।” 

উমার ছুই চোখ দিয়া ঝর-ঝর করিয়া! জল গড়াইয়া পড়িল। সে তাড়া- 
তাড়ি আ্বাচলে চোখ ঢাকিয়া ছুটির! পলাইল। ব্রজনাথের চক্ষুও শুফ ছিল 
না, সে কৌচার খু'টে চোখ মুছিয়া আপন-মনে বলিল, “না, যেয়েমানুবগুলোর 
সঙ্গে পেরে উঠবার যো নাই।, 

সে হুকায় ঘন ধন টান দিতে লাগিল। হঠাৎ রম্ধনশালা হইতে 
ছোট বোস্ধের মৃছ্ধ অথচ তীব্র কগস্বর তাহার কাঁণে আদিল । সে মুখের 
কাছ হইতে হ'কাটা সরাইয়৷ কাণ খাড়া করিরা রহিল। গুনিতে পাইল, 


বণ, ১৩২৬। জাদান পদান। ২৮৩ 


ছোট বৌ উমাকে উদ্দেশ করিয়া! আপন-মনে বলিতেছে, "রদ দেখেও বাঁচি 
না। আদরের বোন ; একট! সংসার পেটে পুরে এসেছেন, এখন আবার এ 
ংসারট! জালিয়ে পুড়িয়ে খাচ্চেন।, 

হু'কাটা বা! হাতে ধরিয়াই ব্রজনাথ ঘরের বাহির হইয়া আসিল, এবং 
তুদ্ব-কণ্ঠে ডাকিল, “ছোট বৌমা 1, 

ছোট বোয়ের ক নীরব হইল। ব্রজনাথ রোফঙ্ষুব্ধকণ্ঠে বলিল, “মুখ 
সামলে কথা কইবে বৌমা, উমি কারও বাবার ঘরে যায় নি, সেট! মনে রেখো ।” 

সে হ'কাট! রাখিয়া ভ্রুতপদে বাড়ীর বাহির হইয়া! গেল। 

৬ 

মেয়েমাগ্নুষ বিধবা! হুইয়। ভ্রাতৃগৃহে আশ্রয় লইলে, তাহাকে ভ্রাতার 
না হউক, অন্ততঃ ভ্রাতৃবধূর পাঁচ কথ শুনিতে হুয়। ইহার উপর উম! 
যখন ব্রজনাথের উপর একটু বেশীটান দেখাইতে লাগিল, তখন এই পক্ষ- 
পাতিতার অন্ত তাহাকে বেশ দশ কথা শুনিতে হইল। কথা শুনিলেও 
উমা কিন্তু এই পক্ষপাতিত্ব ন! দেখাইয়। থাকিতে পারিত না। সে যখন দেখিল, 
দাদা__যে এই সংসারের" স্তস্তস্বরপ, আপনার সকল শক্তি সামর্থ্য দিয়া যে 
এই সংসারটীকে খাড়া করিয়াছে, এবং সে জন্য যাহার নিজের দিকে চাহি- 
বার অবসর একটুও হয় নাই, সেই লোকটার নিঃস্বার্থত৷ কাহারই সদয় দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে পারে নাই, তাহার "দকে কেহ ফিরিয়াও চাহে না, অথচ 
সে সংসারের এই গভীর অবজ্ঞাকে এমনই অনায়াসে সহ্‌ করিয়া যাইতেছে, 
যাহ। রক্ত মাংসের শরীরে নিতাস্তই অস্বাভাবিক ও আশ্চর্যজনক ; সময়ে 
এক ঘটা জল, এক মুঠা ভাত পাইলেই সে কৃতার্থ হয়, অথচ সেটাও যেন 
তাহার ন্তাষ্য প্রাপ্যের মধ্যেই নয়, শুধু অপরের দয়ার উপরেই তাহার 
জীবনটা নির্ভর করিতেছে ; যেন রাজ্যেশ্বর আপনার রাজৈঙ্বর্ধ্য সব বিলাইয়া 
দিয় ভিক্ষুকের বেশে লোকের করুণ! চাহিয়! হাত পাতিয়া দাঁড়াইয়া রহি- 
য়াছেঃ। তখন ব্রজনাথের এই মহত্বপূর্ণ ভিক্ষা উমার হৃদয়ে সন্ত্রম ও ভক্তির 
উদ্রেক করিলেও লোকের নিদাকণ অকৃতজ্ঞত! তাহার অসহা হুইন্না উঠিল) 
হুতরাং সে এই সকল অকৃতজ্ঞ লোকের বিরুদ্ধে ধীড়াইয়। অন্তায়ের প্রতীকারে 
উদ্ভত হইল। 

কিন্ত এই অস্তায়েক প্রতিরোধ-চেষ্টাই যে কাহারও কাহারও নিকট নিতাস্ত 
অন্তায় বলিয়া বোধ হুইল, তাহা উদ! বুঝিল না। আদার বাহ! কর্তব্য, 


২৮৪ সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, চর্থ সংখ্যা' ঃ 


তাহ! আমি পালন করি বা না করি, অন্টে আসিয়া যে আমার কর্তব্যের 
অসম্পূর্ণতাটুকু পূরণ করিয়া দিবে, ইহা সম্থ করিতে পারি না; মানুষের 
স্বাভাবিক দুর্বলত!। আসিয়া এখানে ক্ৃতগ্ততার পরিবর্তে একটা বিদ্বেষ উৎ- 
পাদন করে, এবং তাহাতেই অপরের অধাচিত উপকারও শ্লেষ ছাড়া আর 
কিছুই বোধ হয় না। স্থতরাং জ্যেষ্ঠের উপর উমার পক্ষপাতে ছোট বোয়ের 
অন্তর বিদ্বেষে ভরিয়া উঠিল। সে বিদ্বেষটা ব্রজনাথের উপর নয়, উগার 
উপরেও নয়, গুধু নিজের অসম্পূর্ণ কর্তব্যের উপর উমা যে হস্তক্ষেপ করিয়াছে, 
সেইটুকুর উপরেই তাহার সকল ক্রোধ, সকল বিদ্বেষ আসিয়া পড়িল, এবং 
তাহার ফলে সময়ে সময়ে উমাকে বেশ দুই পাঁচ কথা শুনিতে হইল। উম! কিন্ত 
সে সব কথা গায়ে মাথিয়া সংসারে অশান্তির স্থপ্টি করিতে চাহিত না। সে 
সহিষ্ণতার সহিত আপনার কাঙ্গ করিয়া যাইত। 

কিন্তু সে দিন তাহার ঝন্ত ব্রজনাথকে বিচলিত হইতে এবং ছোট বোয়ের 
পিতৃ-উচ্চারণ করিতে শুনিয়া সে শঙ্কিত হইয়া উঠিল। সন্ধ্যার পর ব্রজনাথ 
দোকান বন্ধ করিয়া ঘরে আনিলে সে জ্যেষ্ঠের নিকট গিয়া তিরস্কারের স্বরে 
জিন্তাস1 করিল, “তোমার রকম কি দাদা! ? 

ব্রজনাথ স্বাতাবিক মুদ্ধ হান্তের সহিত উত্তর দিল, “কিসের রকমটা উনি ?” 

উম! ঘাড় দোলাইয়া হাত নাড়িয়া বলিল, “তোমার উপর অন্যায় হইলে, 
আমি কিছু বলতে পাব না, তবে আমার কথার তুমি কথা কইতে যাও কেন? 

তাহার মুখের উপর হান্তপ্রফুল দৃষ্টি স্থাপন করিয়! ব্রঙ্গনাথ বলিল, 
“তুই যে ছে বোনটা ।, 

উম ঘাড় নাড়িয়৷ ক্রোবকম্পিতম্বরে বলিল, “কক্ষণো না, তুমিই বলেছ, 
মার পেটের তাই নও, পর ।» 

উমার চোখ হুইটা জলে ভরিয়া আসিল। ব্রক্গনাথ ঘাড় নীচু করিয়া 
তামাক সাঁজিতে লাগিল। উম! ভারী গলায় বলিল, “আমার তা হলে 
এখানে থাক! হবে না, দাদ । 

ব্রজনাথ মুখ না তুলিয়াই জিজ্ঞাস করিল, “কেন ?” 

উম| বলিল, পরের অন্ত কথ! কইতে গিয়ে তুমি থে একট! অনর্থ বাধাবে, 
ত1 আমি দেখতে পারব না। 

মুখ তুলিয়া সহান্তে ব্রজনাথ বলিল, "দূর পোৌড়ারমুধী, তুই পর £ 

উম! চুপ করিয়া দীড়াইয়। রহিল! কলিকায় ফু' দিতে দিতে ব্রনাথ 


শ্রাবণ, ১৬২৬। আদান প্রদান । ২৮৫ 


বলিল, “সত্যি উমি, মুখের কথা আর হাতের শর, একবার ছাড়লে আর 
ফেরে না। ছোট বৌমাকে কথাটা বলে অবধি মনটা! খারাপ হ'য়ে আছে।, 

উমা নিরুত্তর । ব্রক্গনাথ বলিল, “দাড়িয়ে রইলি যে, বোস্‌ না।, 

উমা বসিল। ব্রজনাথ হকার মাথার কলিক! বসাইয়৷ ফুৎকার দ্বারা 
হকার ধুলা ঝাড়িয়া তাহাতে টান দ্িল। দতত্নর ভিতর রেড়ীর তেলের 
'আলোট। মিটু-মিটু করিয়া জলিতেছিল । সেই অন্প& আলোকে ঘরের জিনিস- 
পত্রগুল! ঝাপ স। দেখাইতেছিল। বাহিরে মেঘের গুরু-গম্ভীর ধ্বনির সঙ্গে 
ঝিম্‌-বিম্‌ বৃষ্টি পড়িতেছিল। ঘরের পিছনে খিড়কীপুকুরের পাড় হইতে ভেকের 
অশ্রান্ত চীৎকার উখিত হইতেছিল। ঠাওা বাতাসটা রহিয়! রহিয়৷ উদাস- 


ভাবে বহিয়। যাইতেছিল। 
উম! ডাকিল, “দাদা !, 


“কেন উমি?” 

“আমার একটা কথ! রাখবে ? 

“তোর কোন্‌ কথা না রাখি? 

“সে ছোট থাট কথা।; 

“বড় কথাই একটা বলে দেখ ।” 

বিল্লে রাখবে ?? 

“রাখবো ।, 

“তুমি বিয়ে কর 

এই অসম্তাবিত প্রস্তাবে ব্রজনাথ যেন আকাশ হইতে পড়িয়া চোখ ছুইট! 
বিস্তৃত করিয়া উমার মুখের দিকে চাহিল। বিশ্মরস্তন্বকে বলিল, “বিয়ে ! 
আমি!” 

জোর গলায় উমা বলিল, “ইা,তুমি | কেন, তোমাকে কি বিয়ে কত্তে নাই ? 

ব্রজনাথ নিঃশবে তামাক টানিতে লাগিল। উমা তাহার মুখের টা 
দৃষ্টি রাখিয়া আগ্রহপূর্ণ্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কি বল? 

ব্রঞ্জনাথ হা হা করিয়! হাসিয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে বলিল, “পাগল ! 
বিয়ে !_-এই বয়সে ? 

উমা বলিল, “কত আর বয়স তোমার ? জোর তিরিশ হবে।, 

ব্রজনাথ বলিল, “দূর, আট গণ্ডা সাড়ে আট গণ্ডা হবে।, 

উমা ভ্রভঙ্গী করিয়া বলিল, “তবে আর কি তোমার বিয়ের বয়স আছে? 
তোমার বোনকে কত বয়সের ছোকরার হাতে দিয়েছিলে ? 


২৮৬ সাহিতা। ২৯শ বর্ধ, র্থ সংখ্যা 


“যতই হোক, তিরিশের বেশী হবে না।+ 

বলিয়া ব্রঙ্নাথ একটু শ্লান হাসি হাসিল। বাহিরে বিহ্যুৎস্কুরণের সঙ্গে 
সঙ্গে মেঘ গড়_-গড়, শব্দে ডাকিয়া উঠিল। ব্রঞ্জনাথ জোরে একট নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া! তামাক টানিতে আরম্ত করিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! উম! জিজ্ঞাসা করিল, “কি বল দাদা ?, 

ব্রজনাথ মুখখানাকে একটু ৰিকৃত করিয়া বলিল, “ছিঃ, লোকে কি বলবে ? 

কিন্ত লোকে কি অসময়ে তোমার মুখে এক গণ্ডষ জল দিতে আসবে ?” 

“লোকে না দেয়, তুই দিবি” 

“আমার দায় পড়েছে ।, 

বলিয়া উম! রাগে মুখ ফিরাইয়া লইল। ব্রজনাথ গন্ভীরভাবে হ'কায় টান 
দিতে দিতে বলিল, “কিন্ত বিয়ে তে! মুখের কথ নয়, তিন চার শো! টাকা চাই 1, 

উমা বলিল, “সে সৰ মামি জানি না, তুমি করবে কি না, তাই বল।, 

সহান্তে ব্রগ্জনাথ বলিল, “যদি না করি ? 

উম! উঠিয়৷ দীড়াইল, তর্জনী উদ্যত করিয়া ক্রোধগন্ভীরম্বরে বলিল, 
“তা হ'লে এই ভিটের যদি তেরাত্তির পোয়াই, তবে আমার নাম উমিই নয় |, 

বলিয়া উমা ঝড়ের মত বাহির হইয়া গেল। ব্রজনাথ ডাকিল, *শোন্‌ 
উমি, শোন্‌।” 

উম! কিন্তু ফিরিল না। ব্রজনাথ হ'কাটা মুখের কাছে ধরিয়া চুপ করিয়! 
বসিয়া রহিল। বাহিরে বৃষ্টির ঝম্‌-ঝম্‌ শব্'টা একটু প্রবল হইয়া! আসিল। 

$ 

পর দিন রসিক বাড়ী আসিলে উম! তাহাকে ধরিয়া বসিল। দাদ! 
বিবাহ করিবে শুনিয়৷ রসিক প্রথমে খুব খানিকটা হাসিল; তার পর 
বিজ্ঞোচিত গান্ভীর্যের সহিত বলিল, “বিদ্যা নাই, বুদ্ধি নাই, রোজগারের 
ক্ষমত। নাই, ওকে মেয়ে দেবে কে? 

রসিকের কথায় উমার রাগ হইল; রাগিয়া বলিল, "দাদার রোজগারের 
ক্ষমত| না থাকলে আজ তুমি রোজগারী হ'তে ন1 ছোটদ!।+ 

রসিক এই বধ উত্তরে জ্রকুটী করিল। উম! বলিল, "টাকা গেলে মেয়ে 
দেবার অনেক লোক আছে, তুমি মেয়ের চেষ্ট। দেখ ।, | 

রসিক বলিল, “তা যেন দেখবো, কিন্ত টাক1? দাদার হাতে টাকা! 
আছে? 


আবণ, ১৩৯৬ । আদান প্রদান । ২৮৭ 


“তা আমি জানি ন।, 

“কিন্ত সেটা আগে জান! দরকার । দেন! আমি করতে পারব না, খপ 
পাপকে আমার বড্ড ভয় ।” | 

উমা বলিল, “দেনাই হোক, পাওনাই হোক, বিলের চেষ্ট। তুমি দেখ ।+ 

উমা চলিয়া গেলে ছোট বৌ স্বামীকে বণিল, "আসল কথাটা কি জান, 
ঠাকুরঝিই গুঁকে বিয়ের তরে ধরে বসেছে । 

রসিক গন্ভীরভাবে মস্তক সঞ্চালন করিয়া উত্তর করিল, «সেটা আমি 
বুঝি, তা নৈলে এত দিনের পর দাদার বিয়ের ঝোঁক উঠবে কেন। বুড়ো! 
বয়সে চুড়োকরণ।' 

ছোট বৌ বলিল, "তা চুড়োকরণই হোক, আর যাই হোক, তুমি চেষ্ট! 
দেখ। নয় স্ব! ভারী লোকনিন্দে হবে। অশ্ননই তো লোকে কত কথা 
বলে, নিজে বিয়ে করলে না, ভায়ের বিয়ে দিলে !, 

বিরক্তিপূর্ণস্বরে রসিক বলিল, “কেন দিলে? আমি কি বিয়ের তরে 
কেঁদে বেড়িয়েছিলাম ? 

ছোট বৌ বলিল, “ত। তুমি কেঁদেই বেড়াও, আর হেসেই বেড়াও, উনি 
যেমন তোমার বিয়ে দিয়েছেন, তেমনি তুমিও দিয়ে দোষ থেকে খালাস হও ।” 

ক্রোধে মুখভঙ্গী করিয়৷ রসিক বলিল, “বিয়ে দেব, টাকা কোথায় ? তিন 
চার শো! টাকা চাই ।, 

ছোট বৌ বলিল, "তুমিও কতক দাও, উনিও কতক যোগাড় করুন। 
তুমি তো আমাকে ছু'শো৷ টাকার নেক্লেস দেবে বলেছিলে, সেই টাকাটাই 
ন৷ হয় দাঁও না।* 

বলিয়া ছোট বৌ একটু হাসিল। রসিক কিন্তু সে হাসিতে একটুও 
প্রীত হইল না; রাগে হাত নাড়িয়! বলিল, “সে টাকা আমার বাক্সে তোলা 
আছে কি না? পুজোর কিন্তী না এলে হবে ন!। 

অগত্যা ছোট বৌ নিরস্ত হইল। উমা কিন্ত নিয়ন্ত হইল না; সে গুধু 
ছোটদার উপর ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না, প্রতিবেশীদিগকেও 
চেষ্ট। দেখিবার জন্ত অনুরোধ করিল। প্রতিবেশীরা সরলপ্রাণ ব্রজনাথের 
উপর সন্তুষ্ট ছিল, এবং সে বিবাহ না করায় তাহাদের অনেকে ছুঃখিত 
হইয়াছিল। এক্ষণে ভ্রজনাথ বিবাহ করিবে শুনিয়া তাহারা মহোৎসাহে 
পাত্রীর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। 


২৮৮ সাহিত্য । ২৯ল বধ, $র্থ সংখ্যা। 


পাত্রীর অভাব হইল না| । তিন শত টাকা পণে একটা মেয়ে স্থির হইল । 
বিবাহের দিনও নির্দিষ্ট হইয়া! গেল। সব ঠিক হইয়া গেলে রসিক জ্যেষ্টকে 
লিজ্ঞাসা করিল, টাকার যোগাড় আছে তো দাদ! ?, 

ব্রজনাথ হাসির! বলিল, 'টাকার ধোগাড় না ক'রে কি কাজে হাত দিয়েছি 
রে ভাই! 

র্িক শুনিয়া আশ্চধ্যাপ্বিত হইল । এ তো সামান্ত তিন পয়সার দোকান । 
উহার দ্বারা সংসার চলে; তাহার উপর এক কথায় এত টাকার যোগাড় 
কিরূপে হুইল? কথাট! বুঝিতে না পারিলেও রসিক মুখ ফুটিয়া জিজ্ঞাসা 
করিতে সাহস করিল না, নিজেই তোলাপাড়া করিতে লাগিল। রদিক 
জানিত না যে, সঞ্চয়ী ব্রজনাথ যে উপায়ে কিছু কিছু জমাইয়া তাহাৰ 
বিবাহ দিয়াছিল, সেই উপায়ে এই কয় বখসরে সে আড়াই শত টাক! 
পমাইয়াছিল ) বাকী শ* খানেক টাকা কঞ্জ করিবে, স্থির করিয়াছিল। 

রসিক ভিতরের কথ! জানিত না, হ্থুতরাঁং সে আপনার পাটোয়ারী বুদ্ধির 
ঘারাও এই অর্থ-সংগ্রহের রহস্ত উদ্ভেদ করিতে পারিল না । অনেক চিন্তার 
পর অবশেষে সে যেন একটা স্থত্র খুঁজিয়া পাইল, এবং সেই ত্র ধরিয়া সে 
একেবারে উমার শ্বশুরালয়ে উপস্থিত হইল। 

সেখানে গিয়া রসিক যাহ! দেখিল, তাহাতে সে যেন সহপ গাছ হইতে 
পড়িল। সে দাদাকে বিদ্যাবুদ্ধিশ্ন্ত বলিয়াই জানিত, কিন্তু সে যে এতটা 
বিশ্বাসঘাতক, এমন জুয়াচের হইতে পারে, ইহা! কোনও দিন কল্পনাতেও 
আনিতে পারে নাই। সে উমার দেবরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! জমী জায়গা" 
গুলার বন্দোবস্তের কথ! তুলিতেই উমার দেবর তাহাকে একথানা বিক্রয়- 
কোবালা দেখাইয়া দিল। রসিক দেখিল, তাহাতে উমা আপনার অংশের 
সমস্ত সম্পত্তি ছয় শত টাকায় দেবরকে বিক্রয় করিয়াছে । দলীলে ব্রজনাথ 
বকলমে উমার নাম ম্বাক্ষর করিয়াছে; তাহার নীচে উমা বুড়া আহুলের 
ছাপ দিয়া দলিল রেজিষ্টারী করিয়া দিয়াছে । দেখিয়া রসিকের ক্রোধ ও 
ক্ষোভের সীম! রহিল না। এতক্ষণে সে দাদার বিবাহের টাক! যোগাড়ের 
গুপ্ত রহ্য্য হৃদয়ঙ্ম করিতে পারিল। 

€ 

গাত্রহরিদ্রার পূর্ব দিনে সন্ধার আগে ছোট বৌ বরণডাল! সাজাইতেছিল ; 

উম! পাশে বসিয়! কাল কখন কি করিতে হইবে, ছোট বৌকে তাহারই উপদেশ 


আবণ, ১৩২৬। আদান প্রদান । ব্্উলী 


দিতেছিল। ব্রজনাথ নিঞ্ষের ঘরের ধাবার উপর বসিয়া তামাক টানিতে 
টানিতে উন্নাকে ডাকিয়া বলিল, 'আর কি কি চাই, এই সময়ে বল. উমি, 
এর পর কাজের সময় এটা! চাই, ওটা নিয়ে এস ব'লে যেন জালাতন করিস্‌ নে।? 

উমা সহীন্তে বলিল, “কও কথা দাঁদা, এর মধ্যেই জালাতনের ভয়? 
এই তে। কলির সন্ধ্য/া। এর পর বৌ এসে যে দিনরাত জালাতন করবে। 
কি বল বৌদি ?” 

ছোট বৌ ভ্রভঙ্গী করিয়া নিয়স্বরে বলিল, “দূর !” 

ব্জনাথ ঈষৎ হাসিয়া! বলিল, “সে জালাতন শুধু আমি এক1 হব না উমি, 
তোর! ছ'জনেও তার ভাগ পাবি ।, 

উমা হাসিয়া উঠিল। ছোট বৌ মৃদুস্বরে বলিল, “মেয়ের গায়ে-হলুদের 
ক।পড়ট! কিন্ত ভাল হ'ল না” 

উম্না ডাকিয়া বলিল। “শুনছে 1 দাদ। ?, 

ব্রঞ্নাথ বলিল, “ওগো ! বুড়ো বরের কনে, তাঁর কাপড়ের ভাল মন্দ নাই॥ 

উম! হাসিতে হাসিতে বলিল, 'তুমি বুড়ো বলে কনে তে বুড়ী নয়? 

ব্রজনাথ একটু হাসিয়া হ'কায় ঘন-ঘন টান দিতে লাগিল। হঠাৎ একবার 
মুখের কাছ হইতে হু কাট সরাইয়া বলিল, “এ ছোঁড়া গেল কোথায়? কাল 
গায়ে হলুদ, আজ পধ্যস্ত দেখা নাই। নিজের বিয়ের বাজার আপনাকে করতে 
হবে জানলে উমি, কখনও তোর শখ শুনতাম না। ছি ছি, লোকে বলবে 
কি? 

উম! বলিল, “বণবে কেন, বলছে ॥ 

“কি বলছে? 

“নিন্দে। পাড়ায় কাণ পাত৷ দায় ।, 

“তোর মাথ।! বলিয়! ব্রজনাথ হাপিয়! উঠিল। তাহার হাসির বেগ ন| 
থামিতেই রসিক ধীরে ধীরে বাড়ী ঢুকিল। ব্রঞ্জনাথ ব্যন্তভাবে বলিয়৷ উঠিল, 
“এই ষে, কোথায় ছিলি রে? আমাকে গাছে তুলে দিয়ে বুঝি সরে দীড়িয়ে- 
ছিলি ?, 

গম্ভীর ভাবে “ছ'” বলিয়া! রসিক ধীরগস্তীরপদে নিজের ঘরে ঢুকিল। মুখ 
হাত ধুইয়া৷ ঠাণ্ডা হইয়া রসিক নিঞ্পের ঘরের দাবায় বসিল। ব্রজনাথ লন 


জ্ালিয়া গাত্রহরিদ্রার পান স্থপারী আনিবার জন্ত বাহির হইতেছিল ; এমন 
সময় রসিক ডাকিল, 'দাদা !, 
9 


০৪ সাহিতা ] ২৯শ বধ, হর্থ সংখ্যা। 


লগ্ঠনটা উঠানে বাখিয়। ব্রজনাথ উত্তর দিল, “কি রে রসিক ? 
রসিক বলিল, “সত্যি কথা বলবে ?, 
ব্রজনাথ স্তব্ধভাবে দাঁড়াইয়া বলিল, "সত কথ? মিছে কথাই না! বলবে 


কিসের তরে ?, 
তীব্রকষ্ঠে রসিক বলিয়৷ উঠিল, “আর তোমার সাধুত। জানাতে হবে না। 


বিয়ের টাকাটা কোথা থেকে যোগাড় হলো শুনি 1, 

বিম্ময়ের সহিত ব্রজনাথ বলিল, “কেন বল্‌ তো? 

রসিক বলিল, “কেন কি? বলে ফেল না।; 

সহান্তে ব্রজনাথ বলিল, “চুরী করেছি ।, 

গর্জীন রিয়া রসিক বলিল, “চুরী নয়, জুয়াচুরী করেছ ।" 

ব্রজনাথ বিম্ময়ে নীরব । ছোট বৌ রদ্ধনশালার দরজা দিয়া মুখ বাঁড়াইল। 
উমা দাবার খু টাটা ধরিয়। স্তব্ধভাবে দাঁড়াইয়া রহিল ব্সিক বলিল, “একটা 
অবীর! বিধবার সর্বনাশ করে বুড়ো বরসে বিয়ে করতে লজ্জা করে না ? 

ব্রজনাথ সোজা হইয়! দাঁড়াইয়া ধীর-প্রশান্ত-কণ্ঠে বলিল, “তুই কি বলছিস্‌ 
রসিক ?, 

রসিক বণিল, "উমার জমীজায়গ! কত টাকায় বেচে এসেছ ?, 

বিশ্ময়রুদ্ধকণ্ঠে ব্রজনাথ বলিল, 'কত টাকায়? 

র্িক চীৎকার করির| বলিল, ই।. ছ'শো টাকা নিয়ে ওর দেওরকে বিক্রী- 
কোবালা লিখে দিয়ে এসেছ । আর সেই টাকাগুলা এ দিন গাপ করে রেখে 
এখন বিয়ে করতে যাচ্ছ । কেমন, ঠিক কি না ?, 

ব্রজনাথ এমণই জোরে হে! হো! শব্ধে হাসিয়। উঠিল যে, তাহাতে রসিকও 
চমকিত ন| হইয়া থাকিতে পারিল না। খুব খানিকটা হাসিয়া লইয়! সে 
হস্ত প্রফুল্লকণ্ঠে বলিল, “আচ্ছা চুরী তুই ধরেছিস্‌ রসিক। ওরে মুখ, গোপাল 
রায় যখন কাদতে কাদতে বললে, “এই ক” বিঘে জমীই পুজি দাদা, এই নিয়ে 
যদি তোমর! হাঙ্গাম! বাধাও, তা হ'লে ছেলে পিলে নিয়ে আমি মারা যাব ।৮ 
তখন আমিও ভেবে দেখলাম, কথাটা ঠিক। কিন্তু মানুষের মন নয় মতিভ্রম। 
তাই উমিকে দিয়ে একেবারে সাফ বিক্রী-কোবাল! লিখে দিয়ে এলাম। ব্যস্, 
ছাঙ্গামার মুলোচ্ছে্দ। বুঝলি ?, 

রসিক কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধভাবে থাকিয়া গ্লেষ পূর্ণস্বরে বলিল, "চমৎকার গল্প 


বলেছ দাদা, কিন্ত আমিও পাটোয়ারীতে ঘুণ। এখন যদি ভাল চাও, টাকা- 
গুলি বের করে দাও ।' 


আবণ, ১৩২৬। আদান প্রদান । তন) 


ব্রজনাথ জোর গলায় বলিল, 'যাদ না দিই? 

রসিক বলিল, “মগের মুন্লুক নাকি? কালই দশ জন ভর্ুলোক ডেকে এর 
বিচার করবো । আমি রসিক সরকার, সহজে ছাড়বো, মনে করে! না ।” 

ব্রজনাথ কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধভাবে দাড়াইয়া রহিল। তার পর ধীরগস্তীরকণ্ঠে 
বলিল, “ভদ্রলোক ডাঁকিয়ে আমাকে অপমান কবখৰি ? 

রসিক মাথা নাড়িয়া বলিল, “নিশ্চয় ।+ 

কিন্ত উমির টাকায় তোর কি অধিকার ?' 

“সম্পূণ অধিকার । কেন না, সে আমার বোন |, 

ব্রজনাথের হৃদয় ভেদ করিয়া একটা গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইল। 

রসিক বলিল, "যদি ভাল চাও, অন্ততঃ অদ্ধেক টাক! আমায় দাও । 

ব্রজনাথ লঞ্ঠনট! তুলিয়া লইয়া! নিজের ঘরে ঢুকিল, এবং অবিলম্বে বাহির 
হইয়া আপিয়া রসিকের সন্পুখে তিন শত টাকা রাখিয়। দিল। উম! চীৎকার 
করিয়া বলিল, কর কি দাদী, কাল যে গায়ে-হলুদ ! 

ব্রজন'থের ওটঠপ্রান্তে একটু ম্নান হাঁসি ফুটিরা উঠিল। উম! ছুটিয়া আসিয়া 
নোটের তাড়াগুলা তু'লরা লইতে উগ্ভত হইল, কিক্ু তাহার পূর্বেই রসিক 
সেগুলাকে হস্তগত করিল.। উম! চাকার করির! বলিল, “নিমকহারাম, দাদ 
যেনিজের বিয়ের টাকায় তোমার বিয়ে দিয়েছে! তোমার এই অন্তায় কি 
ধর্মে সইবে?, 

বজনাথ তাহাকে ধমক দিয় বলিল, “ছি উমি, আমার সামনে ওকে শাপ- 
সম্পাৎ দিস্‌ নে।, 

উমা বলিল, “কিন্ত তোমার যে বিয়ে !” 

সহ্ান্তে ব্রজনাথ বলিল, "আর বিয়ে নয় উমি, বিয়ে না হতেই যে রসিক 
পর হ'তে যাচ্ছিল, বিয়ে হলে সে কি হ'তো বল্‌ দেখি । 

ছোটি বৌ অগ্রসর হইফ় নি্নস্বরে বলিল, “পে যা হয় হবে, কিন্তু তুমি বল 
ঠাকুরঝি, এ টাক কণ্টার তরে ওর বিয়ে আটকাবে ন1।, 

বলিয়া সে আপনার গায়ের গহনাগুল! খুলিয়া ব্রজনাথের পদপ্রান্তে স্থাপন 
করিল। ব্রজনাথ সবিম্ময়ে বলিল, “এ সব কি হবে ছোট বৌমা? 

মৃদ্‌ত্বরে ছোট বৌ বলিল, “আপনার বিয়ে ? 

ব্র্নাথ মাবার হাপিয়া উাঠল। হাসিতে হাসিতে বলিল, তবে আজ 
আর একবার বলি বৌমা, এগুলা কি তোমার বাবার বে, যাকে তাকে দান 
করতে বসেছ ? আমার বিয়ে আটক করে কে * 

বলিয়া সে আস্তে আস্তে গিয়া রসিকের হাতট! ধরিল, এবং তাহার হাত 
হইতে নোটের তাড়া কাড়িয়। লইয়! হ! হা! করিয়। হাসিয়। উঠিল। রসিক হত- 


বুদ্ধির হ্টায় বসিয়া রহিল। 
শ্রীনারা ়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য । 


কবি-তর্পণ ৷ 
[ম্বগীয় কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল মহাশয়ের স্মরণে । ] 


ঠ 
গা ধিতে গাঁখিতে মীল। আজি মালাক র--. 
কুল-মাঝে কোথ। অন্তর্ধান? 
কত ছুট, কত কলি-__ 
গেছে যে চরণে দলি', 
গেছে ফেলি? বীণ। তার, কাদেনি অন্তর ! 
শুনিবে কি আকুল আহ্বান? 
চি 
কোথা গেল রাজহংস তাজি” পল্মসর-- 
কোন্‌ স্বচ্ছ মানসের তীরে? 
অমরীর৷ কুতৃহলে 
ক্রীড়া করে যার জলে 
উৎক্ষেপিয়। রাশি রাশি মুকুতা-শীকর ! 
সেথ! হ'তে আনিবে ক্তি ফিরে? 
৩ গু 
মেখের ঝঞন।-ধ্বনি--প্র/বুট-উৎলব 
কঠোর কি বেজেছিল কানে? 
তাই কি সে পিকবর 
গেলা উড়ি দেশাস্তর, 
( অনন্ত বসস্ত যেখ! কাকলী-স্থরব ) 


ঠ 
হে অভূপ্ত, ফুলে ফুলে মধুপ যেমন 
ভ|ব-মধু করিলে সঞ্চয়; 
আজি কোথ। গেলে উড়ি, 
(পাব ন। ত মাথা খুড়ি। ) 
কোন্‌ অভিনব কুণ্রে করিতে গুঞ্জন-_ 
হে তৃষিত হইলে উদয় ? 
৫ 
উততীর্ণ যে হয় সন্ধ্া--ওগে! পুরোহিত, 
অর্চনার কাল বুঝি বহে! 
সীঝের আরতি তরে 
ধর গে “প্রদীপ? করে, 
তোমার মঙ্গল-শঙ্খ কর গে! ধ্বনিত, 
এস এস, বিলম্ব ন। সহে ! 
ঙ 
এন ত্বর।, লীল। শেন ! হে হ্গৎ কবি, 
সাঙ্গ কি হয়েছে তব গান? 
প্রকৃতির বুকে মধু 
তেমনি ত আছে, বধূ, 
মালঞ্চে তেমনি ফুল, অক্ষয় সুরভি !-- 


মুখর করিতে মধু গানে ! নহে নহে আঙ্জি অবসান! 
শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 
ঝুলন। 
গৌড় মল্লার ৷ 
সখি কি বলিবি মোরে, না ছুলে দোলায় কদশ্থের চারিদিকে গন্ধে পুলকিত, 
সে যে কোথ। গেল চলে সারা বাদলায়। দুলিছে শুনিবে বলে বাশরীর গীত। 
কেমনে গে। রহিবে সে মোরে আজি ভুলে, 
যখন বাদল-হাওয়! বহে অনুকূলে । যবে গরজিবে মেঘ বাদলেতে ভারী, 
যমুনার নীল জল সঘনে আনন্দে শৃম্ত দোলে বসে রব কেমনে গো নারী! 


বাহইতেছে দুলে দুলে তরঙ্গের ছন্দে । 
গহন গগনতল কেক।রৰে পুরে 
মযুর ময়ূরী দুলে দাওশীর হরে ; 


আমারি নয়ন শুধু বরষায় ঝুরে”- 
বার্থ মোর মন-সাধ সে রহিল দুরে! 
শ্রীখতেন্্রনাথ ঠাকুর । 


মাসিক সাহিতা সমালোচন। | 


ভারতী । আধাঢ়।_প্রথমেই স্ব আচার্ধ) রামেন্্্থন্দর জিবেদীর একখানি ছবি 
আছে। শ্রীহেমেন্দ্রকুম।র রাঁয় একটা সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে রামেক্দ্রহন্দরের পরিচয় দিবার চেষ্ট। করিয়।- 
ছেন। বিশেষ কোনও তথ্য নাই। শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্তের “বৃদ্ধ-পর্ণিম|১ পড়িয়। মনে হয়, কবির 
প্রতিভা যেন মুচ্ছি ভ হইয়া পড়িয়াছে । কোনও বিশেষত্ব নাই। শ্রীপ্রকাশচন্ত্র সরকারের 
“বৌদ্ধ শিক্ষাপদ্ধতি, সংক্ষিপ্ত হইলেও তথ্যপূর্ণ । শ্রীগুরুদাদ সরকারের 'শ্রীমন্দির-পরিক্রমা। 
উল্লেখষোগা । প্রাণকৃষ্ণ অধিকারীর “শ্ুভদৃষ্টি, অনধিকারীর অনধিক রচর্1 ।-_ প্রথমেই 
দিজল জলদ ছেয়েছে বিমান, বিমানধরণী তিমিকলিপ্ত।”--'বিমান* আকাশ নয়; ব্যোমযান, 
যান, রাজগৃহ, মিংহানন, এমন কি, অশ্বও হইতে পারে, কিন্তু আকাশকে প্রকাশ করিতে 
পারে না। রবীন্দ্রনাথের 'শিরোপরে অনন্ত বিমান" মনে পড়ে! তাহার কৈশোরের ভূল 
নিরঙ্কুশ কবি-প্রয়োগ নহে। 'শুভদৃষ্টি'তে প্রহেলিকাও আছে--'অতনুর তনু অণু পরম!ণু বেধে 
অনুরাগ আকুল বুকে, এক হয়ে গেল ছইটী জীবন-__» ইহার অর্থ কুট।৫-_গৃঢার্থ আমর। 
আবিষ্ষার করিতে পারিলাম না। “শুভপৃষ্টিতে “অসীম ভাঁগিল সীমানার মাঝে” কিন্ত 
মানবের বুদ্ধি সনীম। সীমানার মাঝে অনীমের ভানার কল্পন। নিশ্চই 'সসীম' বুদ্ধির সাধ্য 
নয়। হীহবন। নিংহের যা” সময়োপযোগী প্রবন্ধ। শ্রীসত্ে্নাথ দন্ত রবীন্দ্রনাথের 
ন।ইট-উপ|ধি-বজ্জন চপলক্ষে 'বিশ্ববরেণ্য শ্রযুজ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় সমীপে? কবিতায় 
যে “নীরব নিবেদন" করিয়।ছেন, তাহ। সত্যেন্দন।থের প্রতিভার যোগা হয় নই বটে, কিন্ত 
ইহাই বাঙ্গালার একমাত্র ভাবের পুষ্পাপ্রলি। কবির কষ্টকপ্সিত যুদ্রীদৌষে কবিতাটি মাটা 
২ইয়াছে। ইহাতে সত্য আছে, ভক্তি আছে, কিন্তু কবিত্ব নাই। ঘটনাটি যেমন জাতির 
জীবনে চিরম্মরশীয়,। সতোক্্রন।থের এই ভক্তির দান সাহিত্যে তেমনই চিরম্মরণয় হইবে, 
এমন আ।শ। কর] যায় না। শ্রাদ্বিজদ।স দত্তের 'বেদে বিশ্বমানবের আদিম ধর্রবিধান' হুলিখিত, 
সারগর্ভ প্রবন্ধ। “ভারতী” ইহাকে প্রথম স্থান দিলেন না৷ কেন? 

প্রবাসী । শ্রীঅজিতকুমার হাঁলদারের “রামদাস ও শিবাজী' নামক ছবিখানি 
উল্লেখযোগ্য, উপভোগ্য । শিবাজীর অস্কনে চিত্রকর ভাবকে রেখার ফাদে ধরিয়।ছেন, শিবাভীর 
চিন্তাকে রূপ দিয়াছেন। “ভারতীয় চিত্রকল! পদ্ধতি”র ইতিহাদে ইহা সম্পূর্ণ নৃতন ;-- 
অত্যন্ত আশাপ্রদ। আমর! সর্বন্তঃকরণে চিত্রকরকে ধন্ঠবাদ করি। প্ররবাজ্রনাথ ঠাকুরের 
আধ্যাজ্িক "গানে? হেঁয়ালি আছে, বিশেষত্ব নাই। শ্রানলিনীকান্ত গুপ্তের “সামগ্রস্যের কথা, 
অত্যন্ত গুরুপাক, সাহিত্যের ব। দর্শনের 'লচ্ছাসার? | 'জ্ীং) রাজা” প্রবন্ধে রবীন্রনাথের 'রাজা”র 
আধ্যাত্মিক ব্যাথা! করিয়াছেন। বাস্তবিক, বাঙ্গাল! ক্রমে তপোবন হইয়া উঠিতেছে। 
এখানকার সাহিত্যও গেরুয়া পরিয়। হিমালয়ে চলিল। “বুড়া বয়দের আর বাকী কি? 
বীচিয়। আর সখ কি 1--এক দিকে সচল আয়তনের ভেকধারীর! চামর ঢুলাইর। কামায়ন 
গ্রান করিতেছে; আর এক দিকে নাটিকা, কবিত।, টগ্স। প্রভৃতি জটা-বঙ্ষল ধারণ করিয়| 


মহ পাহতা ৷ ২৭শ বর্ষ, 5র্থ মংখ্যা। 


যৌবনে যোগিনী" সাজিয়। আসরে আসিয়। 'শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর' শ্মরণ করিতে বলিতেছে ! 
'সামগ্রস্যের কথা কহিতে পার, কিন্তু সামঞ্জন্য হয় না।--রচনাটির প্রধান গুণ এই যে, 
ইহাতে যথেষ্ট লিপিচাতুরী আছে, "মানুষের জীবনের সঙ্গে বিশ্বের একট! যোগ-_-তাহার 
আনন্দ এবং তাৎপধ্য। আছে, কিন্তু লেখক নদে আনন্দ ভোগ করিবার অবকাশ দেন নাই; 
সে 'তাৎপধযা, ধর্মের তত্বের স্যার 'নিহিতং গুহায়াম্‌।, ইহার কারণও সুম্পষ্ট ; ব্যাখ্যাতা 
স্বয়ং বলিতেছেন, _'ফুল বেল পাঁতা মামি আমি ছিড়িতে পারি, চটকাইতে পারি, খাইতে 
পারি, মাখিতে পারি,_কিন্ত এমন করিয়া বসন্তকে পাঁইব না।, নিশ্চয়ই “সবুজ পাতা" 
প্রবন্ধটিতে লেখকের আহারের প্রভাব স্থস্পষ্ট) তাহ। অমর! অস্বীকার করিব ন1। শ্রীসত্যচরণ 
শাহর “খতুসংহার” উপভোগ্য । শ্দ্ধিজেন্্রনাথ ঠাকুর সবর্ণ-বিব।হ-আইনের সমর্থন করিয়। 
যে চারিখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, “অসবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধে পত্র” নামে তাহ প্রচারিত তইয়াছে। 
দ্বিতীয় পত্রে পূজাপ।দ ঠাকুর মহ।শয় পিখিয়াছেন,__খাইন যদি বরকে জোর করিয়া বলাইতে 
চায় “অ।মি হিন্দু নহি”, তবে শ্াইনের সেই বলগর্দরবিত কথার জোয়ালে ঘাড় পাতিয়! দেওয়। 
অধম নীচত্বের চিহ্ন । বিবাহের ন্যায় অত বড় একা সাঙজ্গলিক অনুষ্ঠানে অমন ধার। একট! 
কাপুরুষোচিত নীচত্ব স্বীকার করা বরের পক্ষে কোনো এ্রসেই শোভা পার না।? ইহ। 
নিশ্চয়ই নীচতা, এবং শুধু বরের পক্ষে কেন, কোনও ভদ্রলোকের পক্ষেই শোভ। পায় না। 
দ্বিজেন্দ্রনাখের মত হৃদয়, দদাশর, বাঙ্গালীর “ব্যথার বাথী,, প্রেমিক মহাজন এইরূপ নীচতায় 
বাথিত হইবেন, ইহাও স্বাভাবিক । কিক যে দেশে "চেরাগের নীচেই অন্ধকার, জমিয়। 
থাকে, যে দেশে মতে ও বাবারে াদৌ সামগ্রঘা দাউ, সে দেশের উপায় কি? আইন, 
নীতি, মতবাদ দে দেশে মানুষকে নীচত! হইতে দূরে থাঁকিবার পথ দেখাইয়। দিতে 
পারে, কিন্ত যে শ্থবিধাবাদা, তাহাকে উন্নত করিতে পারে না। আইন আমাদিগকে 
“মনে মুখে এক' করিতে পারিবে না। সমাজ বা লোকমতের সংহত শক্তি ও শাসন 
ভিন্ন মানবের মনের সংক্কর হইতে পারে না। মানবের মনের সংস্কার না হইলে 
তাহার সমাজের সংস্বীর হয় না। কেন না, পুঁখি-গত সংস্কার সমাজকে স্পর্শ করিতে 
পারে ন; পবিত্র করিতে পারে না, বরং আরও কলুধিত করে। রবীন্দ্রনাথের 'বাতায়নিকের 
পত্র ভাহার যোগ্য হইয়াছে । প্রত্যেক বাঙ্গালীকে আমর। পড়িতে, মনে মুদ্রিত করিয়! 
রাখিতে বলি। রবীন্দ্রনাথের এই যুগধর্ম্ের বিশ্লেষণ ও সনাতন মানব-ধর্ের নির্দেশ তাহার 
কন্ধু কণ্ঠে প্রতিধ্বনিত এই ভারতবাণী বিশ্বের এক প্রান্ত হইতে আর প্রান্ত পথ্যস্ত প্রতিধ্বনি 
তুলিবে। ইহ। ইউরোপের পক্ষেও মহৌষধ, এদিয়ার পক্ষে ও আমাদের পক্ষে সৃতসপ্লীবনী- 
হুধার কাঁজ করিবে । ইউরোপ যদ্দি তাহার ভাবন। না ভাবে, বর্তমানের মোহে ভবিষাৎকে 
ভুলিয়া থাকে, ক্ষতি নাই। কিন্তু আমর! যেন বর্তমানের আলোকে আমার্দের অবস্থার 
বিচার করিতে পারি; অবস্থার মত ব্যবস্থা করিয্। ভবিষ্যতের পথে প্রবর্তিত হইতে পারি। , 
রবীন্দ্রনাথ 'বাতায়নিকের পত্রে” সেই পথের সন্ধান দিয়াছেন। এ্ীনলিনীমোহন রায়চৌধুরীর 
'পাঁচমঢী' ও 'ভুলসী'র 'জুন্নার' হলিখিত ও হুখপাঠ্য। শ্রীগোকুলচন্ত্র নাগের 'শিশির'কে 
“সাহিত্যিক ন্ঠাকামী” ভিন্ন আর কি বগিব? শ্রীশানস্ত। দেবীর “পরাজয় চণনসহ গল্প ; 


শ্রাবণ, ১৩২৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ২৯৫ 


শীনুরেশচক্র চক্রবর্তী রবীন্দ্রনাথের 'ঘরে-বাইরে'র ক্ষুদ্র সমালোচনায় “অহং ও সোহহং-এর 
আমদানী কারয়াছেন। সমালোচকের শক্তি যে 'অঘটন-ঘটন-পটীয়সী”, তাহারই প্রমাণ ; 
এবং বল। বান্ুল্য, ইহাও উপভোগ্য ৷ দ্বিজেন্দ্রলালের নূতন কিছু করো? বাঙ্গালার নবীন 
ভাঁবুকদের মূলমন্ত্র হইয়! উঠিল! কিন্ত বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ভয় হয়। জয়দেবের 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য/ আছে। ভারতচন্ত্রের আধ্যাত্মিক ব্যাখা। হইয়| গিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
গীতিকবিতার আধ্যাত্মিক ও তদপেক্ষা স্ুগ্ম “এধরিক' ব্যাথা। হিমালয়ের মত উচ্চ হইয়া! 
যোড়াসীকো! ও বৌলপুরের মধো “স্থিতঃ পুথিব্া ইব মান্দণ্ডঃ॥ তাহার উপর রবীন্তরনাথের 
উপন্যাসের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা !-_-এই ত কলির সন্ধ্য|। অদূর ভবিষ্যতে বাঙ্গালা সাহিত্যে 
আধ্যাত্মিক উপন্তাসের, অন্ততঃ উপন্তাসবিশেষের আধ্যাত্মিক ব্যাখা। 'ফ্যাশন" হইয়া উঠিবে। 
তখন সত্যেন্নাথের হেনা, শরচ্চজ্রের চরিত্রহীন প্রভৃতি বাঙ্গালা দেশে উপনিষদের স্থান 
অধিকার করিবে । নান্সেন হুখমন্তি ॥, অতএব, বাহুল্যই বাঞ্চনীয়। কিন্তু তাহার পূর্ব্বে 
রবীন্দ্রনাথের বহ-কথিত “এ পার হইতে ও পারে পাড়ী দিয় আমর| এই নকল সণক শৌনক 
শঙ্কর সায়নকে বৃদ্ধানুষ্ঠ প্রদর্শন করিতে পারিব না? শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্তের 'বাদল।- 
ভাঙা রাতে'র নাম শুনিয়। ভয় হইয়াছিল, কিন্তু কবিতাটি বোঝা যায়। শ্রীজ্ঞানাগ্রন চটো- 
পাধ্য।য়ের "আশ্বাসে? ভুলিয়! অত্যন্ত নিরাশ হঃয়াছি । 'বিবিধ প্রসঙ্গ” বেশ হইতেছে। 
ব্রক্মবিদ্যা । জোষ্ঠ-_শ্বীজীবেক্রকুমার দত্তের 'অসতে। মা সদ্গময়' ব্রহ্মবিদ্যার 
উপযোগী বটে, কিন্তু ইহাতে বৈদিক ভাবের সৌরভ নাই। যাহা নাই, তাহার জন্ত ছুংখ করিয়া 
লাত নাই । যাহ। আছে, তাহ। বুঝ! যাঁয়। কবি এই রচনায় কবিতের বিনিময়ে “সম্ভাব 
দান করিয়াছেন। সে সভ্ভাবের আধার-_সুমাঞ্জিত, শুসং-স্কৃত, হতর।ং মনোজ্ঞ হইয়াছে । 
শ্রীকুলদাপ্রপদদ মল্লিকের “হ্লাদিনা শক্তি ও তাহার বিল” বৈষ্ণব শাস্ত্রের প্রেম-লীলার 
ব্যাখ্যান। শ্রীমাথনলাল রায় চৌধুরীর “যোগে” কবিত্ব আছে, শাস্ত্ও 'মছে; কোনটার 
সীম কোথায়, তাহ। বুঝিতে পারিলাম না। ঞমনোৌরম। দেবীর 'আবাহন-গীতি গদ্যে 
লিখিলে কোনও ক্ষতি ছিল ন।। বরং ছন্দ ও কবিত। বাচিয়া বাইত। বাস্তবিক, বাঙ্গাল। 
দেশে 'কাব্যি'র প্রভাব দেখিয়। বিশ্মিত না হইয়। থাকা যায় না। শআামর! অনেক সময়ে ভাবি, 
বাঙ্গালার রাজ। কে? ইংরেজ, না কাব্যি? কে বড়? 'বুরোক্রাসী” ন। “কাব্যি? পাহারাওয়াল। 
ও গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানও যথেচ্ছাচারী ও অত্যাচারী বটে; তাহাদিগকেও আমরা ভয় 
করি, ইহাঁও সন্তু; কিন্তু বাঙ্গালার নব্য কবির বোধ করি তাহাদের অপেক্ষা ভয়ঙ্কর । 
এক এক সময়ে মনে হয়, ইহারাও যদি কলম ধরে, এবং সমস্ত দিনের রাজপাটের পর 
কবিত!। লিখিতে বসে ! বান্থবিক, বিদ্যাসাগরের ভাষায় বলিতে ইচ্ছা হয়,__ধম্থ রে কাব্য! 
তোর কি অনির্বচনীয় মহিমা ! জরতী 'তত্ববোধিনী' এবং কাষায়পরিবীত। 'ব্রঙ্মবিদ্যা'ও 
তোর প্রতাপে জর্জরিত! তুই আ-টগ্লাব্রক্ষপযাস্ত সর্বত্র 'অপ্রতঠিহত প্রভাবে রাজ্যশীসন 
ও অপত্যনিরর্বশেষে মাসিক-পালন' করিতেছিস্‌। আীষছুনাথ মনজুশদার বেদ্বাস্তবাচম্পতি 
রায় বাহাদুরের 'অদ্বৈত-তব্ধ) স্থ/চাওত নিবন্ধ । শ্রঁমতা হরিপ্রিয়ার 'বর্ণমাল। স্তুতি? ' কয়ে কৃ্'র 
মত) কষ্টকপিত রচনা! প্রীঙ্গীবেত্্রকুমীর দণ্ডের “দাধু তারাচরণ এবং শ্রীঞীবুড়াকালী; 


২৯৬ | সাহিতা । ২৯শ বর্ধ, ৪র্থ সংখা! । 


উল্লেখযোগ্য সন্দভ | “বিবিধ প্রসঙ্গ” হলিখিত। -ত্রহ্মবিদ্য1? যথাসময়ে প্রকাশিত হইতেছে; 
প্রবন্ধ-বৈশিষ্ট্যেও সমৃদ্ধ হইয়াছে । 

প্রতিভা । হ্বোষ্ট।-_শ্রীঅক্ষয়কুম।র দাঁসগুপ্তের 'সারনাথে লুপ্ত বৌদ্ধকীন্তি, স্বরচিত 
নিবন্ধ । সাঁরনাথের সৃষ্টি হইতে ধ্বংন পধ্যন্ত ধারাবাহিক ইতিহাস আছে। লেখক প্রমাণ, 
প্রয়োগে সারনাথের প্রত্বতত্ব উদ্ধার করিয়াছেন, এবং সাধারণ পাঠকের অধিগম্য করিয়! 
আমাদের ধন্তবাদভাঁজন হইয়াছেন। কয় মাস পূর্বের জ্ীবৃন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্যের 'সারনাখ 
নামক একখানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । অক্ষয় বাবুর প্রবন্ধে এই ্রন্থের উল্লেখ নাই। 
তাহার পুব্বে এই প্রবন্ধ লিখিত হইয়। থাকিবে । ধাঁহারা এক পথের পথিক, জাহার! 
পরস্পরের রচনার শালোচন। করিলে সুফল ফলিতে পারে। শ্রীঞ্পতিপ্রনন্ন ঘোষের 
'অতিথি' একটি গান। অতিথি নারায়ণ, তাহাকে প্রত্যাখ্া।ন করিতে নাই। প্রতিভা 
'অতাঁথ'কে আশ্রয় দিয়] ধন্মরক্ষা করিয়াছেন । ইহ! ভিন্ন আর কিছু বলিবার নাই, এমন 
নহে। কিন্তু "অতিথি" ! 'বেঁধে মারে, সয় ভ।ল! ইতি । শ্রবিমলাচরণ ঘোষের “মৌধ্য যুগের 
বাণিজা; সারগভ, গবেষণা পূর্ণ, তথ্য-সমৃদ্ধ প্রবন্ধ। আজ কাল ইতিহাস, প্রত্বতত্ব ও দর্শনে 
শশিক্ষিতপটু কু্ুটমিশ্র শন্মদের তাঁওব দেখিয়। বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ভয় হয়। 'মৌধ্য- 
যুগের বাণিজে)' এই সনাতন নিয়মের ব্যতিক্রম দেখিয়! আমরা আনন্দিত ও আশাান্বিত 
হইয়।ছি | “প্রতিভা” এ বিষয়ে নৌভাগ্যশলিনী । 'প্রতিভ।'য় কৃতবিদ্য ষনীষীরা! অধ্যয়ন ও 
অনুশীলন করিয়! দর্শন, বিজ্ঞান, প্রত্ণতত্ব, ইতিহাস সম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখেন। এই জন্য আমরা 
প্রতিভার অনুরাগী । শ্রী্রেন্্রমোহন সিদ্ধ।ভ্তবাগীশ ও শ্রীসতীনাথ দেবশম্মা 'অ।লোচন।'য় 
“ভারতবধের ১৩২৪ সশের অগ্রহায়ণ-সংখ্যায় প্রকাশিত “সকৃডি-তত্বে'র সমালে।চনা করিয়াঞ্ছেন। 
[615 282৮০: 9০9 12০, নত্য বটে, কিন্তু আলোচন! এত “বানী? ন। হইলেই ভাল হয় । তবে 
“নেই মামার চেয়ে কাণ। মাম। ভ।ল !; ইহাঁও জীবনের লক্ষণ । মাসিক সাহিত্যে নান। 
বিষয়ের অধতারণ। হয়, কিন্ত সাহিত্য-সমাজে তাহার আলোচনা হয় না। এ ওদস্য, এ 
উপেক্ষা শোচনীয় । 

ভাগার। জ্যৈষ্ট। “কাঙ্গালী দার্দীরের বিপদোদ্ধার? গল্প চলিতেছে । 'ম্যালেরিয়ার 
প্রতীকার' বঙ্গীয় প্রাদেশিক নমবায়-সমিতি-সম্মেলনে ঞ্রাযুত প্রভাসচন্ত্র মিত্র কতৃক পঠিত 
বক্ত তার বঙ্গানুবদ ।__-এই প্রবন্ধ ও তাহার 'পরিশিষ্টে বাঙ্গালীর জানিবার মত অনেক তথ্য 
ও শ্থপরামর্শ আছে। আমর! প্রতোক বাঙ্গালীকে পড়িতে বলি। আমাদের সংবাদপত্রসমূহে 
এই শ্রেণীর প্রবন্ধের প্রচার ও আলোচন। হয় না কেন? নন কথা এবার অত্যন্ত অপ্প। 
আমর। বাঙ্গালার এই “সবে ধন নীলমণি'র অত্যন্ত পক্ষপাতী; সর্ববাঞঃকরণে “ভাগারে'র 
স্বারিত্ব ও সমৃদ্ধি কাঁমন। করি। সেই জন্তই বলি, পুর্ধের তুলনায় 'ভাগ্ডার/কে রিক্ত বলিয়া 


মনে হইতেছে । সম্পাদক মহাশয় পুর্ণ--সমৃদ্ধ করিবার চেষ্ট। করুন। 


চিনা রা ৃ 


ঢু প্র্মহগান ব শ 


শি খেলার সরসাদ 
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ঈচিব্র কাটিলগের অন্ত প্ত লিখুর। 
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০৮৮৬ ্প ও ও. ১৯ খা১/, নি 
বর হপানাবশ 
৬৭২ চৌরজি, কলিফাতা। 


"”_ বিজাগনদীভাদিগকে চি নিথিধার নন সাধিত 
উল্াখ করিস খুতিক হইব। 








রব দর শনাধের কাবঝ/এ্রান্থ 


জীযুক রবীজাবাথ নি... ঠইতে রদ্বরা হিন্যা্ছ্র হাতির 
কপরপ কষ্ঠমালা রচিত হইয়ছে। কবিবহের বষঞ্জ কাব্যগ্রন্থ পাঠের বহাদেক 
সময় বা স্ুবিধ! নাই, তাহাদের পক্ষে এই চগ্লনিকা। (515609 ) বিশেষ 
উপধোগী। ইহার মধ্যে কবিপন শ্রেষ্ট কবিতাগুলিই স্থান পাইয়াছে। মস্থণ 
কাঁপে ছাপা, নুন্দর বীধার্ই, সাধারণ সংরণ ছই টাকা । 


সঙ্কপ্প ও স্বদেশ 
কবিবরের শ্বদেশ সম্পর্কীর বাষতীর কবিতা! এই গ্রন্থে সংগৃহীত । ইহার 
জনেক কবিতা! আজকাল মুখে মুখে ধোনা যাইতেছে । মুলা আট আন! । 
শিশু 
শিশুয় জন্ম হইতে তআরম্ত করিয়া রিবিধ ছন্দে, বিচিত্র রসে, ছেলের 
কথার শিশু-জীবনের সৌনধ্য-বিশ্লেধণ | শিলুব আনন, বর্ষীয়ামের উপতোগ্য। 
মুল্য বারে! আনা মাত । 


নৈবেদ্য ॥০ থেয়। ১. 
রবীন্্রনাথের তগবদ্বিধয়ক অপূর্ধব-নুপ্দ় ফবিতা-পুত্তক | ইহারা হঃখের 
সাস্থনা, বিপদের সহায়, সম্পাবে বন্ধ, উৎসথের সহচর হইবার একাস্ত উপযুক্ত। 
কথ। ও কাহিনী 
ছন্দে উরতিহাসিক, পৌরাণিক ও কান্নিক গল্পের বই। রসে ছন্দে তাবে 
সৌনরধ্যে অদ্ধিভীয়-_-অনন্ুকরণীক়। গবর্ষেপ্ট কর্তৃক পাঠারূপে নির্বাচিত 
হইয়াছে । মুল্য বাবে! আন!। 


1১ এ 
ৰ রুবিকবের আঁ ১৫৬ গান ও 

অক সপ রাখা উঠ রিখাগ 

নু লা 

ভ্ীযুক্ত রবীগ্ররনাথ ঠাকুরের পাসা-_ নূতন সংস্করণ প্রকীশিত হইয়াছে। 

পূর্ব সংস্করণ অপেক্ষা টিপ ০৬৭ বেশী পাস উপ, রচিত 

আধুনিকিতিষ। সঙ্গ সংগ্রহ আর 

রান হি? কী এনা 


গ্রাতিষ্থান--ইত্ডিয়ান পাধলিশিং হাউল 
ব্্স্পহ ক্ণওয়ালিস ইট, কলিফাজা। 









সািক্য-ভিরাগবী ১৪৯ 


শীত রব 2 বি হুর প্রণীত 


০৮১০৭) 
কাট! হাটা বাদ-দেওয়া সংস্করণ নহে? সমস্ত গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ অনু- 
রূপে এই সংন্বরণ প্রন্থত। 
সন্ধ্যা-সঙগীত 1৯, প্রভাত-সঙ্গীত 1৮৭, তাঙুনিহের পদাবলী 1১, ছবি ও 
গান।*, কড়ি ও কোমল 1৯, প্রকৃতিষ্ন এ্রতিশোধ 1০, চিত্রাদদা।*, মাগ্নী 
।০, রাজা ও রামী **, বিসর্জন ॥৯, নিগার ্মতিশাপ *%*, মানসী দ*, সোনার 
তরী &*, চিত্র! 0০, চৈতালি।*, করনা $*, কণিক11, ক্ষণিক ০, কথা 1, 
কাহিনী ॥৮/*, শিশু &*, নৈব্য্যে 8*১ খেয়া ১২, দীভাঙলি ১০, গান ১৪৭ 
গীতালি ১২, বলাকা ১৯, গীতিাল্য ৯২): 
বঙ্গসাহিত্যে গ্রতিষ্ঠাতাজৰ 
' « শ্রীযুক্ত জানেক্রমোহন দাস প্রসীত ও সম্পাদিত 
১। চরিত্র-গঠন---শিশুদিগের চরিজ গঠনের সম্পূর্ন উপঘোগী। 
মূল্য ॥* আনা। 
২। খছি-_সংগানে- কিছপে খনধি বারী লাভ করিতে পারা 
যার, র্ঞানেক্বাবু তাহ! পরিক্ষাররূপে দে্াই্রাছেন। 
ও। মেঘনাদবধ কাবা--খ্ষয় কবি মাইকেল অধুক্যন বছের 
মেঘনাদবধ কাব্যের সচিঅ সঠিক রাজমংছরণ মূল্য ৩ উাক]। 
শ্রীযুক্ত হুরেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় প্রণীত ইপন্তান 


নামিকে। ১৯ 
শ্রীযুক্ত বিজয়া বজুযদার প্রধীত 
তঞলি, 15. 
: গিত বিধুশেখর শাস্ী প্রেত 
১। সী.৬-০৯৭-০পূ 
২। পালিপ্রকাশ-:-পালিভাষার ব্যাকরণ মূলা ৩২ ভিন টাক!। 
পু খরৎকুমার রা গ্রনীত 
১। ভারত মীধক--%* 
২। বৃদ্ধের জীবন ও বাণী--%* 
ও। শিখগুরু ও শিখজাতি--১১ 
শিশুদের হাতে তরল গয়ের বই. দি পরান পাকা চা'তের দেখ 
উ বই নী, হে ফিছু নিবি এ বে বি তে 
ইঞিান। পাঘবিপি, কুটির, 
২২ নং ববলিন ই, কলিকাতা 





মগ্ন মহোগকারী এবং দীর্ঘকালন্থাতী 


 গন্ধরাজ তৈল 


ু টা গন্ধরাজের ্ধ অতুলনীয় । 

.. স্থবাসিত বিবিধ কুহ্থমন্তবকের 
"!. আাররছের সহিত এই মুগন্ধের 
.. "তুলনা হইতে পারে ন|। ইহার 
সুগন্ধ সর্ববজনপ্রীতিকর । 


যে স্থানে বমিয়া গন্ধরাজ, 
"1. তৈল মালিস্‌ কর... হয়, তাহার 
নিকট কোনও লোক থাকিলে 
52 ইহার মনোমুগ্ধকর গন্ধে মোহিত 
৮1 হইয়া তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা করি- 
বেন, “মহাশয় এটি কি তৈল?” 
0. নর তে ০ ১ টা . রর এই তৈল টাকের বঙ্ধান্তর। অল্প. 
ি % ৭1 : বয়সে কেশ-পাকিলে, এই তৈল 
1 কিছু দিন মাখিলেই আরোগ্য 

হইবে। কেশ ঘন ও বর্ধিত 
এবং ভ্রমরের স্কার কষ্ণবর্ণ 
তি করিতে ইহার অসাধারণ 
ক্ষমতা । সাধারণ দ* কি ॥* আনা মূল্যের যে তৈল আছে, তাহার ৬ শিশি 
সুগন্ধি তৈ্ ইহার এক শিশিতে প্রস্তুত হইতে পারে । 

শ্রীলোকের খত পরিফার না হওয়ার দরুণ, হাত পা চক্ষুজালা গ্রভৃতি রোগ 
এই তৈল মালিসে আঙ্জ উপকার হয়, শরীর স্নিগ্ধ থাকে । মূল্য বড়শিশি ১২ 
ষাণুল 1, তিন শিশি ২/* মাণুল :/* একত্র তিন শিশি, গ্রহণ করিলে 
একখানি সচিত্র পারস্থ উপর্তাষ উপহার দেওয়া হয়). 

কবিরাজ-_ 


শ্্ীরাজেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কবির 
১৪৪১, অপার চিশপুর রোড ; কলিকাতা । 












পাহ্ত্য-বিজ্ঞাপনী। . ২১ 


কুয়া মোহিনী মদ্স 
লিমিটেড । | 


প্রথমে, ছুই লক্ষ টাকা মূলধনে প্রতিষ্ঠিত হয়। এ মিলের উৎপন্ন 
বন্তাদি উৎকৃষ্ট, তুলনায় শ্রেষ্ঠ এবং জনসাধারণের পছন্দের অনুরূপ 
হওয়ায় বাজারে ইহার বস্্রাদির কাটতি খুব বেশী। অল্লসংখ্যক 
যন্ত্র ও সাজ সরঞ্রমে বাজারের চাহিদা পূরণ সম্ভবপর নহে। এ জন্য 
মিলের কলেবর বৃদ্ধি করা অত্যাবশ্টক হুইয়া পড়িয়াছে। তীতের 
সংখ্যা-বৃদ্ধি এবং সেই সঙ্গে সূতা! প্রস্তুতের বন্তাদি স্থাপন ভিন্ন .কাটতির 
মুখে ইহার বক্ত্রাদি সরবরাহের অন্য কোনও উপায় ন! থাকায় মিলের 
মূলধন আরও চারি লক্ষ টাকা ব্ৃহ্ি' করা হইল । 

প্রত্যেক অংশের মূল্য মাত্র ২৫২ টাকা; আবেদনপত্রের, সহিত 
অংশ প্রতি ৫২ টাকা ; অবশিষ্ট ২* টাকা প্রত্যেক যাইট দিন মধ্যে 
চারি টাকা হিসাবে সমান পাঁচ কিস্তিতে দিতে হইবে । | 

১৯১২ সন হইন্ে প্রীয় প্রত্যেক বসরই অংশীদারগণকে লঙ্যাংশ 
দেওয়া হইতেছে । গত বৎসর শতকরা ১৮২ টাক! হিসাবে লাভ 
হইয়াছিল। মজ্ঞুত তহবিলে লাতের কিয়দংশ জমা রাখিয়া শতকরা! 
৬২ টাকা হিসাবে লভ্যাংশ অংশীদারগণকে বণ্টন কর! হইয়াছে। 
সূতা প্রস্ততের যন্ত্র স্বাপন ও তীাতের সংখ্যা বৃদ্ধি করিলে কলের 
লাভ যে বেশী হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য | এরূপ লাভজনক স্বদেশীয় 
অনুষ্ঠানে হারা টাকা নিয়োগ করিতে ইচ্ছুক, তীহার! এই হ্থবর্ণ- 
হুযোগ ত্যাগ না করিয়া অবিলম্বে নিন্ঘলিখিত ঠিকানায় আবেদন- 
পত্রের জস্ পত্র লিখুন । 


মেসাস' চক্রবর্তী সম্স এ কোঁৎ 
ম্যানেজিং-এজেপ্টস, মোছিনী মিল্ল লিং 


কুষ্টিয়া, নদীয়া । 
বিজ্ঞাপনদতাদিগকে চিঠি লিখিবার সমর “সাহিত্যের 
| উল্লেখ করিলে নুগৃহীত হুইব। 


সাহত্য- বিজ্ঞাপনী । 


কিং এও কোম্পানী 


হোমিওপ্যাথিক উধধ ও পুস্তক বিক্রেতা ।. 
৮৩, হারিষন রোড ও ব্রাঞ্চ ৪৫ ওয়েলেস্লী হ্রীট 
সাধারণ ওঁষধের মৃল্য-_অরিষ্ট 1%* প্রতি ডাম, ১ হইতে ১২ ক্রম, 
প্রতি ড্রাম, ১৩ হইতে ৩, ক্রম1৮* প্রতি ড্রাম, ২** ক্রম ১২ প্রতি ডাম। 


সরল, গৃহচিকিৎস। 


গৃহস্থ ও ভ্রমণকার্লীর উপযোগী, কাপড়ে বাধান ৩৩৬ পৃঃ, মৃত্য ১২ টাক! 
মাত্র, মাশুল ৮%১*। 





ইনফ্যানটাইল লিভার 


ভাঁঃ ডি, এন, বার, এম্‌, ভি. কৃত ইংরেজি পুস্তক, ১৮১ পৃঃ, কাপড়ে বাধান 
মূল্য ২/* টাকা মাত্র। . 





ওসন্বতন্ষ 
পাক্ষিক পত্র ও সমালোচন ; বার্ষিক মূল্য সডাক ২%*। 
সম্পাদক-্রীমণীন্্রনাথ নায়েক 


বের মহামন্ত্রে শ্বামিজী অভিষিজ্ত হইয়! যে কাধ্য আরস্ত করিয়া- 
ছিলেন, ভাহ! আজও শেষ হয় নাই, গোস্বামী বিশয়কষ্চের মধ্যে যে ভাব 
গোপন ছিল, তাহ! আজও প্রকাশ হয় নাই, প্রবর্তক এই অনশ্পূর্ণ মহাকার্যের 
ভার লইয়৷ উপস্থিত । বাংলার সকলকেই প্রবর্তক পাঠ করিতে অনুরোধ করি । 


নব যুগের নৃতন ভাবের কয়েকখানি পুস্তক । 
দেবজন্ম--১৬  পূর্ণযোগ--॥০, যৌগিক সাধন--৮*, লীলা-॥+ 
প্রবর্তক-কার্্যালয়-_চন্দননগর | 
' বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যে” 
উল্লেখ. করিলে অনুগৃহীত হইব । 


সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী | 8৩ 
খাষিকণ্প কবিরাজ সিরা সেন মহাশয়ের 


“খে 


তাজ ০পপ্রনাপণ নব-৩শন্র কাল 


শনম্কষভ্ন ০্ষেস্প-ইভতলাল্তর 

শীর্ঘন্থান অধিকাঁর করিয়া আছে কেমন করিয়া, জাঁনেন.কি ? 

কারণ-স্বাসে ইহা অননুকরণীক় । মাথায় মাথিলে সমস্ত কক্ষ যেন সন্যঃ- 
প্রশ্ুটিত সুগন্ধি কুক্ুমের . সৌধন্ধে আকুলিত হইয়া উঠে। সে 
সুবাস পারিজার্তের মত। 

কারণ-__ইহা বহুবিধ বন্ুমূল্য উপাদানে প্রস্তত। বাজারে প্রচলিত বাজে 
(কেশ-তৈল নহে, ইহাই আদি. ও আদর্শ। প্রায় পঞ্চাশ বৎসর কাল 
ইহা চলিয়া আসিতেছে। অনেকেই অনুকরণ করিল, তবুও ইহার 
সমান কিছুতেই হইতে পার্ল ন1। 

কাঁরণ--ইহ! কেশবৃদ্ধিকর, শিরৌরোগ-নিবারক, মাথাধরা, মাথাঘোরা, 
অনিদ্রা, অকালপকতার অব্যর্থ মহৌষধ । ইহা সাছিত্যসেবীর ও 
চিন্তাশীলের পরম বন্ধু। 
মূল্য প্রতি শিশি ১২ টাকা। মাঃ স্বতন্র। ডজন ৯২ টাকা। 

| বিনামুল্যে উপহার। 
প্রত্যেক ক্রেতাকে আমর! একখানি হুরঞ্জিত ছবি উপহার দিব। সত্বর হউন। 


চিকিৎসক £-- 


রোগের বিবরণ লিখি | কবিরাঙ্গ শ্রীপুলিনকৃষ্ণ সেন কবিভূষণ। 
পাঠাইলে বিনামূল্যে অব্যর্থ খধিকল্প কবিরাজ বিনোদলাল সেন মহাশয়ের”- 


ব্যবস্থা পাঠানহয়। 1 আদি আরুর্ষেদ উষধালয়। 


১৪৬ ও ৩৬নং লোঙ়ার চিৎপুর বোন্ভ, কলিকাতা । 


বিজ্ঞাপনাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হইব। 


২৪ | সাহিতা-বিজ্ঞাপদী। 
৩৪৯৪৫ শ্রীষ্টাব্ে গ্রতিছ্ঠিত 


১০১ ফ্যাকটরি 


৬৯ নং সীতার ঘোষ হীট। 





. 

! 

। 3) 
টে 


ক্রয়কালীন এই ষার্কা 
রী 
2 
দেখিয়া লইবেন । 


13. . ঢু ষ্ঠ. রি 2৫ 
তি স্টল শা শ্ ত শি দ্ধ ৮৯ টা ্‌ 
২৬ রী. ১২৬০ 8 
৮ টে ১০ চিঠি ১ ১ ছে. 
্ - ৬০ ই, ০ রর 
] 75৪ রি - এ 
এ লা রা মি 
তি ৫ 
কেজিছর্ড ট্রেডমার্ক । 
নুতন নূতন. কল কজ্জায়, বিখাত কারিকরদিগের সাহায্যে ও 
| বিশেষ পারদর্শী লোকের তত্বাবধানে ; 


খুব মজবুত ক্টীলে প্রস্তত 
এবং গ্যাস-ফ্টোতে নান! প্রকার এনামেল রং করা 
ছল টঙ্ক ও ক্যাল বাক্স, কল, ক্যানভাস ও চামড়ার স্থট 
_.. কেস, ব্যাগ, হোল্ডঅল, বেডগ্রাপ ইত্যাদি 
পাইকারী ও খুচরা বিক্রয়ার্থ সর্ববদ! বহুলপরিমাঁণে মঞ্জুত থাঁকে | 


অর্ডার বত্বুসহকারে, সতবর, সকল দিক বজায় রাখিয়া, 
সরবরাহ করা হয়| 
কণটালগ বিন! খরচায় পাওয়া যায়। 


এইচ ঘোষ ১ 
3 ৭১ নং হ্যারিসম রোড, কলিকাতা । .. 
| উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হইব । | 


দেশী, আটপৌরে, তীতের কাঁপড় মিলের দরে 
পাওয়। যায়, জানেন কি ? 


৬০৩ 
(পাচারের পিন 
5৪৪ 


লেডী কারমা ইকেলের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত 


বেঙ্গল হোম ইগফিক্স এসোনিয়েননে 
সস্তা দরে সর্বোৎকৃষ্ট ভাতের কাপড়। 
আবশ্তক বস্ত্রানি ক্রয় করিবার পূর্বে অনুগ্রহপূর্বাক এখানে একবার 


আদিবেন। 
৪* নং সুতার ১* ১৯ €৪ ধুতী-- ৫৭. জোড়! 
% ১০১৪৫ ৯-7৫])০ ২ 


1০ ঞ ১৩ ১৪৮ 
৮* নং 


৬ ৯ 
১৯১৪৪ *--৬1০৭ ৬ 
এ ৮. ১১০৪৮ ৮7১০২ ৮ 
৬৯* নং স্তার ১০১৫ ৪৪ শাড়ী--৬।০ , 
চাকা, টাঙ্গাইল এবং অন্তান্ স্থ!নের উৎকুষ্ট শাড়ীও এখানে 
পাওয়া যায় 
ধোয়৷ টুইল বিছানার চাঁদর ১টা ৮১ ৫৪” ৩/%৯ 
মশারী, নেটের ছাদ ৭'১৫৬১৫২” ১ খানা ৬৯ 
এ ও ৩/৮৩/% ৫৮? 58৮৪ 
উৎকৃষ্ট কম্বল একখানা ৫২ ও তদূর্ধ 
রেশমী শাড়ী, ধুতী, চাদর, জামার কাপড় ও অন্তান্ত সামগ্রী সর্বদা 
দোকানে মজুত থকে । 
এই দারুণ দারিদ্র্যের দিনে যদি 
দেশের দারিদ্র্য-সমস্তার সমাধান করিতে চাঁন, 
তবে শ্বদেশী শিলে সাহায্য করুন। 


বেঙ্গল হোম ইগুষ্ট্রজ এসোসিয়েসন 
হেড-অফিস £--সমবাঁয় বিল্ডিংস্‌ (হগস্‌ সীট ) 
ব্রাঞ্চ :--১৯৭, কর্ণওয়ালিস্‌ ্ীট, কলিকাত|। 





ক্যাউরিন। 


কেশের জন্ত বিজ্ঞান-দম্মত বিশুদ্ধ ুগন্ধি 
ক্যাষ্টর-অয়েল। তৈলের শোধন, ছূ্ন্ধ 
বিমোচন ও কেশপোষক ভ্রব্যা্দির বহু 
পরীক্ষার পর এই “ক্াষ্টরিন” প্রস্তত। 
স্বাভাবিক তৈলকে উত্তমরূপে পরিফার করিতে 
গারিলে তাহা কত তরল এবং সুদৃশ্য হয়, 
'ক্যাষ্টরিনঃ তাহার পরিচায়ক, অথচ তৈল 
স্ুৃশ্ত করিবার জন্ত ইহাতে ফোনওরূপ কিছু 
মাত্র কৃত্রিম রং সংযোগ কর! হয় নাই। 
ইহা ছাত্রগণের বিশেষ উপযোগী | মুল্য প্রতি 
শিশি--বার আনা মাত্র। 


ম্যানুফ্যাকচারিং পারফিউমার, রি 
| এ 
টেলিফোন--১*৮১। 125 


স্শশ 





শা 


ইচবর় 


তে ৪ পপি শী ২ শান 





গশ্ছুটিত গোলাপ বা! কমলদল হইতে তাহাদের সৌর 
আহরণ কর! কি সুকঠিন কাধ্য! আজকাল যে কৃত্রিম 
এসেন্স সকল গ্রস্ত হইতেছে, বিলীসী-মাঞ্জ তাহার 
অসারত৷ হদয়ঙ্রম করিয়া, তাহ যে বিষবৎ বর্জন করিতে- 
ছেন--ইহা নিম্ময়ের কথা নহে। পুষ্পসোরভ আহরণ 
করিয়া যে নকল এসেন্স বাঁ সুগন্ধি প্রস্তত হয়,তন্মধ্যে এসেন্স 


সাপেক্ষ কমনীয় এমেন্দ আর কিছুই নাই। ইহার সৌরভের 
কোমলতার়, নির্ম্লতায়, মধুরতায়, স্থায়ীত্বে আপনার খিন্নয 
জন্মিবে। সদ্য-প্রশ্ুটিত .কুন্থমের সৌরভের ্বাতাবিকতা ইহাতে 
পূ্ণমীত্রীয় বর্তনান বলিয়! দেলখোস “সদ্য-ফোটা স্থধা-গন্ধ শত- 
পুষ্প পরিমল ধরায় “অমরাভ্রম কি সুন্দর, কি নির্মল'” এবং 
এইস্ন্তই দেলখোঁস সমাজের সর্বস্তরে সমভাবে সমাদৃত হইতেছে। 
দেলখোস ॥ ষ্ট্যান্তীর্ড ) ১, 


দেলখোম (রয়েল ) ৩০, 


দেলখোস ( আতরিন ) ১ 


তাম্ুলীন। 

পানের আশ্বাদন অমৃতময় করিতে 
তামুলীন সর্বশ্রেষ্ঠ উপকরণ। বহুমূল্য যৃগ্‌ 
নাভী, অটোডিরোজ ও নানাবিধ মুখরোচ 
উৎকৃষ্ট মসলার একত্র সন্নিবেশে প্রস্তত, এ 
তাঘুলীন অতি অল্প পরিমাণে পানে ব্যবহা 
করিলে পান খাইতেই যে সরস বলিয়া বো 
হইবে তাহা! নহে, তান্বলীন বাবহারজনি 
মুখ হইতে যে একটা মধুর নবগ্রন্ফুটিত কুনু 
সুরভির স্তাঁয় সৌরভ বাহির হইবে তাহা 
কমনীয়। মূল্য প্রতি শিশি-বার আই 
মাত্র। 


পাশ 


ছরারাররাারারারারারারারামারারারারাঃরারারাারররাররররাারারারাইউ 
| ৬৪ নং বৌবাজার পরী 
রা | 


২ টেলিগ্রাম_ দেলখোস 





5. প ॥ 

রি ] 
টিচার 

৯০ পুরি৮ - ৪৩ ৯,০৩৯ নই চি 
রিকি নু প্র রঃ 

চট ২৯৭] - 





তরল মরকতের নন স্চছ ডি | 
কেতকী-চামেলী-গোলাপের গন্ধ বিশিষ্ট । 
স্লিগ্ধ এবং কেশের উৎকর্ষসাধক। 

শীতে জমিয়া যায় না, গ্রীয়ে বিকৃত হয় না । 
বিশুদ্ধ উদ্ভিজ্ঞ তৈল হইতে প্রন্তত , 


111 


রূপে, গুণে, গন্ধে, বর্ণে 
সম্পর্ণ অভিনব ও 


অননুকরণীয়। 


বেল্‌, তুঁদিকাল্‌: 99) 
5: না কালও )যা যার ৫ 
, লিক্সিটেড 2. 82 দেই নক ূ 





$ মোরা ও রাহা ও বরের ৬ সররারারজার ৪ রাডার ৪ হাত ৪ রাত ৪ হি হারায়োর 9 মারেন 


সী 
ই 





জাত 





৬ 


ছে 


চি 


শি 


ধামাকারা, বা সংখ্রাহক-রূপে যোগছান করিয়া লাভবান্‌ হইতে ইচ্ছা করেন, হারা দিরলিখিভ-- 
ঠিকানায় অনুসন্ধান করুন । 








কর্পোরেশন হ্রীট ; শ্ীন্বরেন্ত্রনাথ ঠাকুর। 
ফলিফাত। £. ) : প্রধান সম্পাদক। 
২৯শ ভাগ. শ্রাবণ) ১৩২৬।  ধর্থসংখ্যা। 





ণাঁ-ত্য 
মাসিকপত্র ও সমালোচন। 
শ্ীস্থরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত। 





বেণারদী শাড়ী, শাল, আলোয়াণ সকল রকম কাপড় ও পোষাক বিক্রেত। ্‌ 





5৩৪নংক্যানিং উ্রাট হাট) ৬ ৩ পট বড়ব্াজী 
কলেজ প্রীট ১৪ জর ্‌ 


জ্যাঞ্চ- বেনারস। “ক্ল্িকাভা জ্যঞ্১-অযুতসহঙ্স। 









ছজস্প 


লেখকগণের নাম 
শ্রতারাপদ মুখোপাধ্যায়, প্রীহারাধন বল্পী, শ্রতৃপেন্জরমোহন মেন, শ্রীহেমেন্র প্রসাদ ঘোষ, 
প্রীশিশিরকুমার মৈত্র, প্রীয হীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, প্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, 
গ্রগিরিজনাথ মুখে।পাধ্যায়, শ্রীতেজ্নাথ ঠাকুর ও সম্পাদক | 


সুচী 
১। সুদান *. ২২৫ 1৬। আচাধ্য রামেন্্রহরগর ত্রিষেদী ২৯১ 
২। দরিদ্রের অন্ন-বস্ত ২৩* | ৭। “শব্ব-কথা? ২৭ 
৩। বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনিকলিপি ২৩৮ |৮। আদান প্রদান (গল) ২৭৭ 
«| বীশের চাষ ২৪৬ | ৯। কবি-তর্পণ (কবিত।) ২৯২ 
£ | রাহ পরিবার (উপন্যাস) ২৫২ | ১*। ঝুলন (কবিউ1) ২৯২ 
১*। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ২৯৩ 








উইকএিউউঈবএ ইউ হন্টজ্নী 
আতা 


২১, রাঘধন মিত্র লেন, গ্ামপুকুর, কলিকাতা হইতে সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ও 
- ৩1৩, রাধ্ প্রসাদ লেন, (স্কীয় ছ্ীট) কলিকাতা।, মণিক1 প্রেসে 
ৃ শ্রীছরিচয়ণ দে কর্দক মতি । 


ঘা্রতিই্হ হহোরডি। বিটার সবে আরা ঢুইযা ইহার সহিত গংদী,বীমার্ফারী হ। সহাধ 
রাগে (ৌগদান করি ধান হইতে ইচ্ছা করেনুীহাযী-গির টিক্াহার আিরিক। 








কগোরেপদ হী ] বরের 
১১১১৭ স্বাদ 
রি চিনি নারীর ২. ৯. পপ 
৩১ ভাগ ।' ০ |. নম সখ্যা। 








ধ এজন্য 
স্্্্ নি চি মগ টি 9 পি 
1 ত | ্ ৃ 
| ছ 


মাষিকপঞজ ও সুষ্যলোরান। 


& চা 
৮৬৩৬ রী 


উীতা়াপদ সপ রে কাজও গীয়াঙাধন পুয়ী। এনায়ারগচন্ী। 
কটাচাবাধকপংর হাঃ, ইলীবন্ মুখে তার, 
০১ রায় ক সম্পাধক। 


১1 আব, সুধশ ও বু রি ও৬। স্রাছ রে 
হ। সাছিত্ছো দ্বারা ৬৯ ৭1, ৯ টন 
ও। খাঁয়াসী বলার দের, কত! রর » | পাতিযতের 





| দ্বিতীয় পঙ্ছ ( ঈগভাস ৬৪1 ৯। হারের তি জী 
£ গায়ক পাখী -বিয়েল ৪ ১২ লি চেটরোরর ' 


আরমলীন-ছ/ য়া" চন 
আর, গান কো 


নিজ 





বু র্‌ “রমা? গাছের 

পু ৭. সন. »পস উতিক্ষ 1. 

রি 5... কেম না-ছুবমা শামে সন্ত । গৃহস্থ. 

রা “5 লোকে বিন! কষ্টে কিদিতে পাবে। তাধপর 
২. বেশী দামী ফেশতৈধেব যে যে গুপ থাকে, 
... এক্ুবমাক্কাত তাব সবই আছে) গুয়দা চুল 

| কাল কবে, মাথ| ঠাও! রাখে মাথার আঠা. 

রি নাঃ সকালে একটু মাখিয়া স্নান কবিলে সারাদিন চারিদিকে রশ্ক!টিত যুই 


রি ফুলেব সুবাস ছুটিতে € থাকে। নূল্য ৪* বার আন! মান্র। ডাঃ মাঃ1/১ জানা। 


নার্ভোলিন্‌ | 


নার্ভ বা সাধু নামক পদার্থই দেহষন্ত্রেব পর্বগ্থ । “নার্ভ? ভূর্বজ হরে 
মাযুষের মমুযাত নষ্ট হই যায়। দৃহিক্ষীণতা, বাধির্্য, ধাতুদৌর্কজ্য, শিবো- 
পর্ন, কেশের অকালপক্কতা, দেহের দ্দর্তি্ীনতা, সর্বদা ক্লাস্তিবোধ ও মনের 
অবসরনতা গ্রভৃতি লক্ষণগুলি প্নার্ভাস্ডিবিলিটি” বা প্রায়বিক দৌর্বল্যেব প্রধান 
লক্ষণ । এই সমস্ত উপদ্রব কিঞ্িম্মাপ্র প্রকাশ পাইলেই, নার্ডোলিন সেবন 
কবা উচিত। এই 'ষধ সেবনে অল্প দিনেই, দেহেব ক্সাযুবিধান লবল ভয় 
উঠে; নুর্তরাং সমস্ত ইন্দ্রিয়েব দুর্বলতা এনং শাবীবিক ও মানসিক অবসাদ 
প্রভৃতি অচিয়াৎ দৃবীভূত হয় । ইহার ফল অব্যর্থ এবং চিবস্থায়ী। 

এক শিশিব মূল্য ১২ এক টাকা, মাগুলাদি 1১/* সাত আন1। 

যাবুতীয় কবিবাজি ওধধ, তৈল, মৃত, মোদক, অবলেহ, আসব, অরিষ্ট, 
. মকরধ্বজ, মৃগনাভি এবং সকলপ্রকাব জারিত ধাতুন্রব্য আমব1 অতি বিশুদ্ধ- 
: ক্বগে প্রশ্থত কবিযা! যথেষ্ট নুলতৃদরে বিক্রয় করিতেছি। এরপ খাঁটী ওষধ 
অন্যত্র ছল'ড। 
| , রোগিগণ সব সব ধোঁগবিবধণ লিখিয়া পাঠালে, আমর] অতি যত্ধলহকারে 
. উপযুক্ত ব্যবস্থাও পাঠাইয়। থাকি। ব্যবস্থা ও উত্তরের জন্ত অর্ধ আনার 
 ভাক-টিকিট পাঠাইবেন। 


স্ত্ীশক্তিপদ সেনগুপ্ত কবিরাজ । 
আবে্বদীয ওহধালয়। 
৯৯1২ নং লোনা ছিৎপুর রোড়, টেরিটীবৃক্জার, কলিকাত। ' 





বাঁকি'চা-বৈক্।পরী | 
ছমৃত গর্গেতে থাকে, লোকে তাই বলে। 
তা ত নয়, আমাদের টেকো-কেমিকেষে ॥ 
“্কস্ফাটোল” নার্ড-ফুড অমৃ্ত লমান। 
জীগ দেহে বল দে, বল দেয়, মৃত দেহে প্রাণ ॥ 
র্-পরিষ্কার়ক, রক, নতি ও মেখাবর্ধক টসিকু 
মূল্য প্রতি বোতল ১1 টা । 


জার্খেণা- 
প্রতাগত 
ডাঃ এ, সি, ভট্টাচার্য্য পি এইচ ডি, এফ. সি এস্‌; € বার্লিন ) 
মহোদয়ের আবিষ্কৃত 

বাত ও বেদনাব দর্ধবাদিসম্মত মহৌষধ | মুখের ঘা ও সর্ধপ্রকার দত্তবোগের 
প্রত্যক্ষ ফলগ্রদ মহৌষধ 
“এস্পিরীণ” দত ৪? 

মূল্য ১৯, ৫ গ্রেন ট্যাব ল্যাট ২৫টী মূল্য ৮, ভি গিতে ৯২ 


আর ভি এল 


অন্লজান উদ্দিগরণকাবী সুরভি রস্তমঞ্জন টার ও মেধাবর্ধাক 


৫6 ড়? 
অক্সোল €$ বন্কম্বন ঢাল” 
প্রতি কৌটা ৩০, ডজন ২২ টাক! মূল্য ১/* টাক] । 
সহজে জলে দ্রবণীয়, ইউর নানক 
ব্যাক__গ্রতি বড়িতে অত্যুত্ এক দৌোয়াত লিখিবার কালী হয়, 
নিবে মবিচা ধবে না, দোয়াতে তলানী পড়ে না। প্রতি বড়ি 
ও; এক গ্রোস বাক্স (১৪৪ বড়ি) ১/* টাকা, ৫* গ্রোস ৯৮ টাকা । 
“আফিস ইন্ক পাউডাঁর”-_গ্রতি পাউও টিন ১৩২ টাকা । 
লাল কালীর বড়ি-_ প্রতি বড়ি € পরসা, গ্রোস ২২ টাকা, ১* গ্রোস 
১৯২ টাকা । টু 
লাল.কালীর ১০০৪ উস 


টেকো-কেমিকেল যাবোরোরী এণ্ড ওয়ার্কস্‌ লিমিটেড! 
ঝোন্নগয় ই, আই, আর। 
_টেলিফোন--3৫৪. হাওড়া। নন লরোরো জো | 


শু নস স্প 


এ রর 





রেষ্ট চুণই সকল সময়ে স্থলভ; 


সেই কারণে 
সিলেট চুধ-এর যুল্যাধিক্য হইলেও ইহা! সর্বত্র বহুল- 
পরিমাণে ব্যবহৃত হুইয়! থাকে ; 


অন্য কোনও চুণের অদ্যাবধি এত বিক্রয়াধিক্য নাই! 
মেসার্স কিলবরণ এণ্ড কোং ; 


ম্যানেজিং-এজেপ্টস্‌। 
৪ মং ফেয়াঠি প্লে, কলিকাতা । 


বিজঞাপনগাতাধিগকে চিঠি বিখিযার সমর গলাহিতোরি« 
' উচেখ কমলে অথতৃহীত হইখ। 


জল জং রহারালাধিযাহ হায়জাবাদ প্রদেশাধিপততি নিজাম বাহার, 


শীযু্ত মহারাজাধিয়াজ মহীশূর, বরদা, জিবাঙছুর, যোধগুব, তরতপুর, 
পাতিয়াল! ও ফাশ্ীয়াধিপতি বাহাহুরণশের এবং ন্তানত স্বাধীন 


রাঁগস্মাবর্গের অনুমোদিত্ত বিশ্বস্ত পৃঠপোধিতু 
কবিরাজ ০১/-8. সেন মহাশয়ের 


জঞ্খকু*ম তৈ৭ | 


শির মহৌষধ । 
গুণে অধিম্র [ গান্ধে অতুলনীয় ! 


এই নিদারুণ শ্রীক্ষের সময় বদ 
শবীরকে গসিপ্ধ ও প্রফুল্ল বাধিতে ইচ্ছা 
কবেন, ধদি শবীরের ছুরগন্ধ ও জেদ 
শদুব করিতে চান, রি মন্তিফকে স্থিব 
ও কার্যাক্ষম বাখিতে হীন্থা করেন, 
যদি বাত্রে স্নিজ্াব কামনা করেন, 
যদি বেশৈব সৌন্দর্য বৃদ্ধি কবিতে 
বাসন! করেন, তাহা হইলে, বৃথা চিত্ত! 
ও সময় নষ্ট না কবিয়া, জবাকুহুম 
তৈল ব্যবহাব করুন। জধাকুন্থুম 
তৈলেব গুগ জগছিখ্যাত। রাজা ও 
্‌ মহাবাজ সকলেই ইহার গুণে মুগ্ধ । 
২ এটি. ১ শিশির মূল্য ১২টাকা। 
্ি পিতে ১/, টাকা। তিন শিশিব মুল্য ২1০ ছুই টাক! চাৰি আন!1। 
ভিঃ পিতে ২//* টাকা । ১ ডজন মূল্য ৮৪ টাকা । ভিঃ পিতে ১০২ টাকা। 

ফি, কে, সেন কোং লিমিটেড, | 
য্বস্কাপক ও ডিকিখ্বক,-.- 
স্লীউপেন্দ্রনাথ যেন 
২৪মং কমুটোলা ইট কলিকাতা । 
বিজ্ঞ 500 দিগঁকে ভি লিখিরার বহর 'মারিক্যোর 
উল্লেখ করিলে ঝমুগৃরহী্ঘ হইব । 





নিরাশার কোন কারণই নাই !! 
মহা দুর্দিন উপস্থিত! সাবধান হউন !! 


যদি ইন্ফুলুয়েপ্রা, ম্যালেরিয়া, কালাম্বর, যকৃত শ্লীহা 
যুক্ত জীর্ণ স্বরের হাতি হইতে "পরিত্রাণ পাইতে চান, 
তাহা হইলে 


ক'বরাজ রিনোদলাল সেনের 


৫* বৎসরের পরীক্ষিত একমাত্র মহৌষধ 





সত্বর ব্যবহার করুন। ইহার ম্যায় উষধ অন্যাপি আবিষ্কার 
হয় নাই। মূল্য ১ শিশি ১২, ডজন ১০২ টাকা 
ডাঁকমাগ্পাদি স্বতন্থ । 


'বি. এল, মেন এণ্ড কোং 
১৪৬ নং ফৌজদারী বালাখানা, ভা । 
8৩১৭ পয়সার টিকিট পাঠাইলে ক্যাটলগ পাঠান হয়। 
।বনামৃত্রন সর্বদ্্ ব্যবস্থা পণঠান হয় । 
কবিরাজ স্রীপলিনরুষ্ণ দেন কবিভূষণ 


চিকিৎসক | 


বিজঞাপনদাভাদিনকে চিট দিবিঝার সব দারিভার 
" উল্লেখ করিলে অনুগুজাত তইষ | 


শ্রীযুক্ত বারীন্দ্রকুমীর ঘোষ মহাশয়ের 
কারী সম্পা্কতায় নারায়ণ । 


'অগ্রহীয়ণ হইতে নারায়ণের 'বর্ধারস্ত | বার্ধিক সূল্য .৩* টাকা । 5৩২৬ 
সালের অগ্রহায়ণ. হইতে চৈত্র অবধি গীঁচ সংখ্যা নিঃশেষ হইয়াছে, সুতরাং 
' বারীন্দ্রের সেবিত নারায়ণ ১৩২৭ সালের বৈশাখ হষ্টতৈ» কার্তিক 'মবধি, এই* 
সাত সংখা। আমর! তিন টাকায় দিব। “এ বৎসর গ্রাহক হইলে এই সাত 

খ্যার মাত্র গ্রাহক হইতে পার! যায়। বিক্রয়ের রা গাঁমর প্রথম 
পাচ সংখ্যা আর পুনমুর্দদ্রত করিয়া! উঠিতে পাঁরিতেছি আঁ। আবস্তক হইলে - 
গ্রাহকগণের স্থবিধার্থ বৈশাখ হইতে কার্তিক প্থ্যন্ত রি সংখ্যাই কাটতির 
'অন্তঘায়ী বার বার আমরা পুনমুড্রিত করিতে পারিব'। প্রতি সংখ্যা নগদ | 
মূল্য পাঁচ আনা, ভিঃ.পিতে 1৩০ আনা । . 

বারীন্রের “দ্বীপান্তরের কথা নারায়ণে জোষ্ঠ হইতে প্রবদ্ধাকারে ক্রমশঃ 
বাহির হইতেছে । : নারায়পের আদর্শ বাঙ্গলার নিজস্ব ধারা ও জান্তির 
“ সর্ধাঙ্গীন জীবনে ভাগবত তিত্তির € ০০3 (00175019051953 ) কথা। 

নারায়ণের নূতন কাঁধ্যালয়_-৪১ রাজাবাগান জংসন রোড.» কলিকাত|। 
উক্ ঠিকানায় টাকাকড়ি চিঠি পত্রান্দি পাঁঠাইবেন । ভিঃ পি ধোগে পত্রিক। 
পাঠাইলে অনেক সময় টাকা পাইতে ছুই মাস অবধি বিলম্ব হয়, স্থুতরাং 
মণিঅর্ডার যোগে টাক! পাঠানই গ্রাহকগণের স্ুবিধা।  কলিকাতাবাসীয় 
স্নবিধার্থ ৩"নং কর্ণওয়ালিস্‌ সীট অল্‌ ইণ্ডিয়! পাবলিশিং কোম্পানীতে নারা 
বরণের শাখ। কাধ্যাকায় খোলা তইল। 


বিজ্ঞাপনের হার। 
সাধারণ পুর্ণ এক পৃষ্ঠা প্রতি মাসে ১৯২ : সাধারণ তর্দ পৃষ্ঠা প্রতি দাসে 
প্সিকি , ্ ৪২ ০ নিয়েন প্ঠা ৮২ 
কভারের তৃতীয় পৃষ্ঠা: » ১৮৭ 5 ট »পিকি ১ রা» . 
রর্থ ৮. -৮ ১৭৯ কভারের হয পৃষ্ঠা ১৮৭ 


“নাবাযর়ণ”-কার্যালয়, ॥ প্রীঅবিনাশচন্্র ভট্টাচার্য 
81১ রাজাবাগান জংসম রোড ১ 
, ৭ 4. কাযাধাক্ রি 
করিকাড়।. ] ্ নি | | 





.... আষাঢ়হইতে নারাধণ প্রতি মাদের ১লা বাহির হইতেছে। 


দ্বিতীয় টির সমর-খাণ 


 হ্বাহার। শতকর! সাড়ে পাচ টাকা নদের ওয়ার লোন বড 'কিনিতে চান, 
ভীহারা যদি | 


থক টিলে ছুই পাখী শিকার, 
করিতে চান, তাহা হইলে আর. সময় নষ্ট করিবেন না; এখনই, 
- ইও্ডয়া ইকুইটেবল ইন্সিওরেন্দ কোং পিমিটেডকে 
কত টাকার কাগজ কিনিতে চান, কম বয়স, ইত্যাদি বিবরণ সহ আজই 
এখনই চিঠি লিখুন। 

আমাদের নৃতন "ওয়ার লোন ও গলিসী”র নিয়মানুসারে জীবন বীম। 
করিলেই, ১৯২৮ থুষ্টাবের মেয়াদী সাড়ে পাঁচ টাকা সুদের ওয়ার লোন বণ 
কেনা হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে বিনা খরচে জীবন বীমা হইয়! থাকিবে । 


ইণ্ডিয়া ইকুইটেবল ইন্লিগরেম্প কো" লিমিটেড 
১ নং লালবাজার ট্াট ; কলিকাতা 


এস্‌ এন্‌ চৌধুরী এণ্ড কো! 
ফ্টযাপগার্ড হোমিওপ্যাথিক ফার্াসী 
৩৪- জি, নং রা রোড, কলিকাতা ! 


টেলিগ্রাম ঠিকানা ০1১10881850, 


বিগুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ওধধ ডাঁম /১, /১৭ | বাজাল। ও ইংরাজী পুস্তক, 
শিশি, কর্ক, শ্লৌবিউলস ইত্যাদি সুলভ | | টি 
কলেরা বা গৃহচিকিতসার ওষধ, 
একখানি আদর্শ গৃহচিকিৎসা ও ফৌট।' ফেলিবার যন্ত্র সহ না ১১) ২৪, 
৩৭, ৪৮১৬০, ও ১৪ শিশি পুর্ণ মূল্য যথাক্রমে ২1-, ৬০,৪২০ ৬৬১ ৭1৯ ও 
৯১5 £ ভাকমাজগা্ি তন্ত্র । | 


2.0. আদশ" গৃহচিকিহুসা, ৷ 
- অতি সরল ভাবার এক জন ছা বিজ চিকিংস কর্তৃক লিখিত হইয়াছে । 


ইহারাহানে গৃহস্থমাত্রেই, এমন . কি, বামাগণও নিজে নিজে অনেক পীড়ার 
। চিকিৎসা! করিতে পারিবেন । সুন্দর কাগজে ছাপা, মূল্য ৮/* আনা। 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগ্নকে চিঠি লিশিবার সময় “সাভিতো”র উল্লেখ করিলে বাধিত হুইব 





 অরাখারছকািধোগ উসিসানিরনী মন্ত্রশর্তিবৎ 
অক্োঘ আমুর্েধীয় মহৌষধ । ,. 


চি, প্রবীণ কবিরাক্ধ মণ্ডলীর বছ. গবেষণা, অনুসন্ধান ও পরীক্ষার 
ৃ মৃহাসাণর মন্থন. করিয়া-ষে অমূল্য রত্ব উখিত হইয়াছে, 
মা বিজয়” নামে খ্যাত হইয়া প্রায় 'আর্ধচিকিৎস-বিজ্ঞানের 
হিস উত্ভানিত ধরিয়াছেন, কিন্তু.এই প্রতারণাপুর্ণ বিজ্তাপন- 
পারিভানে ফলিত উপাধিধারী সহত্র সহ কবিলাজের ছুন্দুতিনাদে আসল 
৬০৯৮৮৮৮ আসল: বন্তও. নকলের দুলে চাপা; পড়িয়া 
যাইতেছে । তাই: সাহঞঈ “করিয়া সর্বসাধারণের পরীক্ষার্থ মাত্র ৫০,০০৪ 
পঞ্চাশ হাজার কৌটা “মহাঁকাল বিজয়” বিতরণ কর! হইবে । 
ইহার উপাদান 1৯_প্রায় «৮ প্রকার মূল্যবান উষধ, লরি 
এবং ভেষজ গুণার্িত গাছ: গাছড়ার 'অরিষ্টসহ আঁফুর্বেদ বিজ্ঞানসম্মত 
তন্ত্োস্ত বিশ্লেষণে প্রস্তুত করিয়া এই মহোৌষধ-_.এই তর জীবনী- 
বদ্ধক আবিষ্কৃত ৷ 
ইহাতে প্রধানতঃ কিকি রোগ সারে বাজরা সিলিকন 
সম্পূর্ণ বা আংশিক: পুরুতত্তহীনতা ৷ ৩। নূতন ও যা সার 
৫ | প্রদ্নব। ৬। বহুমূত্র | ৭। উদরাময়। ৮1 অন্নশূল। ৯। বাধকণ। ১০ । বাত 
১১। পক্ষাঘাত ১২ । হিষ্টিরিয়া ॥ ১৩। অজীর্ণ। ১৪। অল্পপিত্ত ৷ ১৫1 উপদংশ 
১৬। ভগন্দর ৷ ১৭। রক্তছৃষ্টি। এক কথায় শুক্ত ও শোণিত বিকারঘটিত 
যাবতীর রোগ ও" তাহার উপসর্গ ষধ সেবনের ' অব্যবহিত পর হইতেই 
অন্তর্থিত হইতে আরম্ভ হয়। ছুই সপ্তাহে রোগের কোন কিছুই বর্তমান 
থাকে না। পরন্ত দেহ কাস্তিপূর্ণ করিয়া বলবীধ্যের আধার করিয়া! তোলে, 
সপ্ত ধাতুর উৎকর্ষ সাধিত হয়, ও মাংস মেদ ও শুক্রবিকৃতি প্রশমিত হয়, দুর্বরঙ্ত 
ইন্জির সবল হয়, অকালবার্ধক্য তিরোহিত হয়। মহাকাল বিজয় তিন 
প্রকার বটকায় বিভক্ত ও প্রাতৈ, মধ্যাঙ্নে ও সায়াছ্কে সেবা । 
এক সপ্তাহ সেবনোপযোগী প্রত্যেক কোটার প্রন্কত মূল্য ২৭ টাকা" 
ইহার, অতুলনীয় গুণাবলী প্রচার কল্পে সমিতির সত্যবৃন্ধের অনুমত্যনুসারে 
কেবল' মাত্র ৫৫. পঞ্চাশ হাজার কৌর্টা প্যাকিং বিউজাপন বায়াদি, কারখানার 
কর্চারিবৃন্দের পার্গিশমিক) খয়ধ সংগ্রহ ব্যয় ইত্যাদির জন্ প্রত্যেক কোটা 
1০ ও প্রত্যেক ডূজন..৫।* টাকায় সর্ধ্বসাধারণূকে- প্রদান করা. হইবে 
ষটবয-_১৩২৭ “সালের ৩» চৈত্র-তারিখ পর্যন্ত মূল্য ২০ টাকা স্থলে 
17, ড্ধন ৫7০ টাকা স্বার্থ ডজন ৩২ টাকা? ক মাধুল ১ হইতে * কৌটা 
1৮, * হইতে 4২ কৌটা 195 আনা । ৃ 
. ক্মানুেরদ-বিজ্ঞার-সফিতি । ৭৭৭৮ নং য্ঞবাজার নট, কলিকাতা । 





. মানুষ মারেই যে আনন্দোর অধিকারা__তাহা 

ভোগ করিবান প্রধান সহায় হীতক্জাঞগা স্পল্্রীজ | 

ক্যা রোগ নান! কারণে হয়--অনেকেরই হয়--পকল 
বয়গেই হইতে পারে। . কিন্তু মেহ রোগ যে জারোগ্য কর' সায়, 





আ।বিষ্কায়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহা প্রসাণীকুত্ত হইয়াছে। 
১ম মাত্র! সেবনের সঙ্গেই ফল দৃষ্ট হয়,-_ 
১ম দিনে জালা যন্ত্রণা দূর হয়,-১ম সপ্তাহে রোগ আরোগা হয় । 
স্্ী-পুরুষ নির্বিশেষে রোগী মাত্রেই বাবহার্ধা । 
ভিলিংবাম নির্দোষ ও দুষিত বা অনিষ্টকর পদার্থ মাত্র শুগ্ত-_তাহার প্রমাণ 


স্ুবিখাত ডাক্তারগণের অসংখ্য প্রশংসাপত্র । ছু' চারজন প্রশংসাকারী ডাক্তাস্রে নাম ও 
বিচ্গাবন্ধার পরিচয় লউন | ( বিশেষ বিবরণ তালিকা পুস্তকে ভ্রষ্টবা ) 


আই, এম, এস. কর্ণেল--কে, পি, গুপ্ত; এম, এ. এম, ডি, এ 
জার, সি, এস্‌ ; পি, এইচ, ভি? এস্‌, এস্‌, সি: বে 
সার্জন মেজার--এন, পি, সিংহ ; এম্‌ঃ আর 
সি,পি। এম্‌, আর, সি, এস ; 

সার্জন মেজার--বি, কে, বস্তু; এম, ডি; 
সি, এম ) 

কাণ্ডেন-_+এস, এন, চৌধুরী ; এম, আর, সি, 
এস ) এল, আর, সি, পি; 

এম, ডি এডুইন্‌ এস পৃহং ; এস চত্রবর্থা ইত্যাদি । 

তস্তিয়। ডাঃ মনিয়ায় এম হি, সি. এস? ডাঃ ফাগমী-এল, আর, লি, পি এও এস; ভাঃ 


নিউজেন্ট এল, জার, সি, পি, এও এস প্রতি জনেক সাহ্যে ভাঞ্কায়েরও প্রশংসাপত্র জাছে। 
সুজা-্বড় শিশি ২৫*, ছেটি ১৭৯ ছিঃ পিঃতে খরচ ন্বসতা। 


আর, লগিন এণ্ড কোৎ, দ্যান, কেমিইস্‌; 
১৪৮ বহঘাজার ইট, কলিকাতা] ! | 
টেনিফোন্‌_-১৯১৫ । টেলিগ্রাফ-”*ছিলিং” কলিকাতা । 


এসিহ 


্নায়ুদৌবর্বল্য ও সর্বববিধ শুক্রগীড়ার, অশেষ কল্যাণকর 
উধ। ৷ মূল্য ১২ এক'টাকা। 


: রাণাঘাট কেমিক্যাল রি 
রাপাঘাট,। বেঙ্গল | 





এজেন্ট, 
মেসার্স এস. এইচ আবছূর্শ গনি__দেলাস? এম্‌ ভট্টাচার্য্য কোং ফলিকাতা। 


কিং এগ কোম্পানী 


 হোয়িওপ্যাথিক বধ ও পুস্তক বিক্রেতা । 

৮৩, হারিসন রোড ও ব্রাঞ্চ ৪৫ ওয়েলেস্লী হ্রীট রর 
: সাধারণ ওঁষধের মূল্য__মরিষ্ট 1%০ প্রতি ভাম, ১ হইতে ১২ ক্রম।* 
প্রতি ডাম, ১৩ হইতে ৩* ক্রম.।%* প্রতি ড্রাম, ২** ক্রম ১২ প্রতি ভুম। . 


সরল উজ 


গৃহস্থ ও ্রমপফারীর উপযোগী, কাপড়ে বাধান ও ৩৬৬ ৮ পুচ ুয ৯ টাকা, 
মাত্র, মাণ্ডুল %১% 1, . 





. ইনফ্যানটাইল লিভার 
ডাঃ.ড়ি, এন, রাহুমণ্এম্‌ং ডি কত ইংরেজি পুস্তক, দ্র কাপড়ে বাধান 
তা, টাক] মার। . “. : 


লন, সানরভোন্রন 
উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হইব 


পূর্ববঙ্গের শ্রেষ্ঠ মালিকপত্র 
ও ৃ 
লম়ালোচন- 
ঢাকা সাহিতা-পরিবৎ কর্তৃক পরিালিত 


প্র ৩ভ 


১৩২৭ সনে ১*ম বর্ষে পদার্পন করিবে। 

বাঙ্গালার সাহিত্য সেবকমাত্রেষই এই পত্রিকাব গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হওয়' 
কর্তব্য । 
গ্রতিতার বিশেষত্ব £-- 

১। ভাটিঙ্বাল গান, পল্লী-সঙ্গীত, মেয়েলী ছড়া! ইতাদি 'লুপ্ট বন্ধের 
উদ্ধার ও গ্রচাব। 

২। স্থানীয়, বঙ্গীয় ও ভাবতীয় প্রত্বতত্কেব মৌলিক গবেষণানুলক সাবকান 
আলোচনা । 

ঞ। প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যেব আলোচন! ও প্রাচীন হুশ্রাপ্য গ্রস্থাবলীব 
প্রকাশ ও প্রচাব। প্রতিভার প্রকাশিত কবি ভবানীদ[সেব মধনাতীব গান 
বাঙ্গাল! এম, এ, পবীক্ষানন পাঠ্য নির্দি্উ কবিয়া কলিকাত। বিশ্ববিদ্যাঞ্য় ঢাকা 
সাহিত/-পবিষংকে সম্মানিত কবিয়াছেন | 

৪1 স্বদেশ ও বিদেশেব নব নব চিস্তা-ধাবাব মালোচন! ও বিশ্লেষণ । 

*পতিভায় কতবিদ্য মনীষীবা অধ্যয়ম ও অনুশীলন কবিয় ধর্শন, বিজ্ঞান, 
প্রত্বতত্ব, ইতিহাস সম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখেন | এই জন্য আমব! প্রতিভাব 
অনুবাগী 1৮- সাহিত্য, শ্রাবণ, ১৩২৬ । 

কবিসম্রাট ববীন্দ্রনাথ, জননায়ক চিত্তবঞ্জন, বদান্তবর মহাবাঞ্ত মণী্্রচজ্জ 
প্রতিভা ও চাকা সাহিত্য-পরিবদেব গুণমুগ্ধ হইন্লাউ ঢাঁকা সাহিত্য-পরিষদেব 
আজীবন সভ্য পদ প্ীকাব করিয়াছেন । বৈজ্ঞানিকবর প্রফুল্পচন্ত্র প্রতিভার 
প্রবন্ধ-পাঠে মুগ্ধ হইয়া উহায় গ্রাহক হটয়াছেন। 

সড়াক অগ্রিম বার্ষিক মূলা ১1%+। 
মানেজার, প্রতিভা, 
ঢাক! সাহিত্য-পরিষৎ কার্যালয়, পাঁটুয়াটুলি, ঢাকা। 


বিজ্ঞাপন5এত চিঠি লিখিবার সময় “স[হিত্যের 
উল্লেখ কৰিলে অনুগৃহীত ₹ইব। 





টনি 0১৩ 


এহী-স্বাও 


প্রকাশকের নিবৈদন'। 

গত ধংসর বৈশাখ মাসে আমর! পলী-বাণী পুরস্কার ঘোঁষণ! করিয়। নবীন 
লেখকদের নিকট হইতে প্রতন্ধ ও গল্প আহ্বান করিয়াছিলাম, কিন্ত ছুঃখের 
বিষয় মাত্র ৩টা গল্প ব্যতীত কিছুই পাওয়া যায় নাই। এই গল্পগুলিও পরীক্ষক- 
গণের নিকটে পুরস্কার পাইবার উপফুক্ত বিবেচিত হয় নাই ও তাহ! প্পল্লী- 
বাণী+তে প্রকাশিত হয়' নাই। আশ! করি, সাহিত্যরদিক নবীন লেখকগণ 
এবার 'আমাদের আশ] পুরণ করিবেন । | 

পল্লী-বাণী-পুরস্কার 

পরী-বাণীতে প্রকাশার্থ নিষ়নির্দিষ্ট উৎকৃষ্ট রচনার জন্য নিক্মলিখিত পুরস্কার 

দেওয়! হইবে। 
১। উংকৃষ্ট ছোট গল্পের জন্য ১টী পুরস্কার- -১*২ 
(গল্প পল্লী-বাঁণীর ৬ পৃষ্ঠার অধিক ন! হওয়! বাঞ্চনীয়) . 

২। দেশের ব্যবসা বাণিজ্যের উন্নতিসাধন ঞ্ৰবং শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
জীবিকার ক্ষেত্র প্রসার সব্ঘন্ধে প্রবন্ধের জন্য ১টী পুরস্কার-- 

[ বঙ্গদেশের প্রাকৃতিক সম্পদ এবং কি. ভাবে আমাদের চেষ্টায় ব্যবসায়ের 
আয়ন্ত কর| যায়; মূলধনের কিরূপ ব্যবস্থ। হইতে পারে, ইত্যাদি সম্বস্থীয় 
তথ্যসংগ্রহ ও উপায় নির্ধীরণ ;-__শিক্ষার ব্যবস্থা,-_অল্প' মূলধনে ..কি ভাবে 
কিরূপ ব্যবসায় বাণিজ্য অবলম্বন কর! যাইতে পারে,-- ইত্যাদি সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ 1.] 

প্রবন্ধ পল্লী-বাঁণীর ৮ পৃষ্ঠার অনধিক. তইলৈট ভাল হয়।) 
১ম পুরস্কার ১০৭ | ২য় প্ররক্কার-- ৫২. 
বিশেষ দ্রেউব্য 2 0 

(১) গন্ধ কাগজের এক পিঠে মার্জিন বাদ রাখিয়া ফাঁক ফাক ও স্পষ্ট 
করিয়! ঘন, কালীতে লিখিবেন। 

(২) গল্পের জঙ্গে' লেখক-লেখিকার! নাম ও ঠিকান রং করিয়া লিখি- 
বেন: এবং .অমসোনীত হইলেও (ফেরৎ দেওয়া! হবে না। 'রচনার উপর 
পুরস্কার রচন]1” লিখি! দিবেন । উপযুক্ত না হইলে কেহই টি পাইবেন না। 

(0) রচনার গৌছা-সংবাদ পাইতে টচ্ছা থাঁকিলে ঠিকানা লেপা. পোষ্টি- 
কার্ড রচনার-সঙ্গে পাঠাইবেন | : 

৯৪) পুরস্ত রচনা পল্লী-বাণীতে প্রক'শ করিবার স্বত্ব আমাদের হইবে) 
পল্লী-বাণীতে প্রকাশের পূর্বে উহা অন্যত্র কোন প্রকারে প্রকাপিত'হইবে ন!। 
৫) এ শাবণ মা সমস্ত রচনা আমাদের হ্তগত-হওয়া আবন্তক | 


রায় চৌধুরী 'এণু কোং 
৬৮৫ রসারোড নর্থ, কলিকাতা । 





্ীযুক্ত খতেক্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 
সঙখবর। 


( সচিত্র গীতিকাব্য ) 


মূলা ১০ মাত্র । 


সকল মাসিকে ও সংবাদপন্ত্রে একবাকো প্রশংসিত | 

এই গ্রন্থে ২৫খানি তিন বঙ্গে উৎকৃষ্ট ছবি আছে ।--দেখিলে নয়ন-ষল 
মুগ্ধ হউবে। যেমন ছলনিগুলি সুন্দৰ, বচনাও ততোধিক সুন্দব। শকুস্থলা, 
আশ্রম-চিত্র, মহধি বশিষ্ঠ, ব্রহ্মধি বিশ্বীমিত্র, গুক নানক, গুক্গোবিন্দ, বাজা 
বামমোহন বায়, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, তানসেন প্রভৃতি নানাবিষয়ক কবিভাগুলি 
যেমন বচনা নৈপুণ্যে অতিশষ মনোজ্ঞ সেইবপ চিত্রগুলিও বিশেষ চিত্তবঙ্গক। 
এই গ্রন্থখানি প্রাইজ.বুক হইবান যৌগা। 

খতেন্ত্রবাবুষ পরিচয় পাঠকপ্ঞকে নৃতন করিয়া দেওযা ০7317 05 
11115 অথবা £০ 29110 05 ০1) ভছাড। আব কিছুই নহে । তীহাব সথ- 
স্বেব আবোৌভ-অববোন্েব মধ্য দ্যা যে একটী অন।বিল পবিত্র সঞ্গীতধাবা 
প্রবাহিত হইতেছে, তাহ! 00910 016 ৩ 5211০ এব সভিত তুলনীষ। 
মর্ড্ে থাকিয়া পাঠক যদি শ্বর্ণীম সঙ্গীত শুনিতে চান, তাহা হইলে একখানি 
সপ্তস্বব কিনিয়া পাঠ কষ্চন । 


পদরাগ 
( গান) 
মূলা ৮০ শান মাত্র । 


পর্দবাগেব বাগখাগ্ণা স"7।% এ? এটি পদ যেন বীণাপাণিব কমল- 
লাঞ্িত-কোমল-কবধূত দর্ণশ'ণ[ল অপুর্ব ঝঙ্কাব। পরবাগ, শব-অনন্থ-ব্রক্ব__ 
তাহাঁব অভিবাঞজনা__ইঈ[তে পঠাধিক পণ সন্নিবিষ্ট আছে? এক কথাক়, 
বেধ-উপনিষদ-পুবাণেব সাবনন্থ পরবাগে প্রকট ত | জহুরী বনু চিনিয়া লউন। 


প্রাপ্তিস্থান__গুকনাণ উ্রোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, 
২০১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্ীট, কলিকাতা। 


বিজ্ঞাগনালভাদগকে চিঠি লিখিবাব সঙ্গম “সাহিত্য 
উল্লেখ করিলে অঙ্ুণান্ভীভ হইব । 


স্যাহত্য-রিজাপনা । ১৫ 


(কুকির মোহিনী দিবস 
9 লিমিটেড. রি এ 
. প্রথমে ছুই লক্ষ টাকা মুূলধনে রতি হয়। ই মিলের উতপল্প 
বন্জাদি উত্কুষ্ট, তুলনায় শ্রেষ্ঠ এবং শুললীধারণের, পছন্দের অন্থুরূপ 
হওয়ায় বাজারে ইহার বন্্রাদির কাটতি খুব বেশী 1 অল্ললংখ্যক: 
যর ও সাজ সরপ্তীমে, রাক্তারের চাহিদা পুরণ; সম্ভবপর: আছে। 1:18 জন্য 
মির্লের  কলেবর বুদ্ধি করা অত্্যারস্যক হইয়ু! পা়িয়াডে।: |. শুক্র 
খ্যা-বুঙ্গি এবং সেই সঙ্গে সূতা প্রস্তুতের নি স্থাপন ভিন্ন কাট্তির 
মুখে ইহার বন্ত্াদি সরবরাভের অন্য কোনও উপায় না থাকায় শিক 
মূলধন আরও চারি লক্ষ টাকা বৃদ্ধি. করা হুইল । | ৃ 
“ প্রত্যেক অংশের মূল্য “মাত্র ২৭২ টাকা) আবেদনপত্রের সহিত. 
অংশ প্রতি ৫২ টাকা ; অবশিষ্ট ২ ২ টাকা প্রত্যেক বাইট দিন মধ্যে 
চারি টাকা হিসাবে" সমান পাচ কিস্তিতে দিতে-হইবে ।' 
১৯১২ সন হইতে প্রায় প্রত্যেক বশুসরই অংশীদারগণকে লভ্যাংশ 
দেওয়া হইতেছে । “গত বগুসর শতকরা! ১৮২ টাকা হিসাবে লা 
হইয়াছিল। মুত তহবিলে লাভের কিয়দংশ জমা রাখিয়া! শতকরা! 
৬২ টাকা . হিসাবে লভ্যাংশ অংশীদারগণকে বণ্টন করা হইয়ীছে। 
সূতা প্রস্তুতের যন্ত্র স্থাপন ও তীতের সংখ্যা বৃদ্ধি করিলে কলের 
লাত যে বেশী হইবে, তাহা বলাই বান্ুল্য 1'এরূপ. লাভজনক স্বদেশীয় 
আনুষ্ঠানে ধাহারা ট্রাক! নিয়োগ করিতে ইচ্ছুক, তাহার! এই স্ববর্ণ- 
হবোগ ত্যাগ না করিয়া অবিলম্বে নিশ্মলিখিত ঠিকানা আবেদন- 
পত্রের রন পত্র লিখুন. ম 
মেসাস+ ঞজব্তী; সঙ্স এগ রা 
শনি একে, মোহিনী গিল্স লিঃ 
কিয়া, নদীয়া । 
.. উতলেখ করি অনুৃহীত রা | 


গাজার ররটরতজনেটার 


'ভুদেব যুভডং কৈষজ্যং হদীরোগ্যায় কল্পতে --*চরক 
“তাহাই উপুজ বব, যাহাতে রোগ সারে ত 

















আব্ুওকতাদন টুর রিরতরেও টা দচহ 
|| তলার হইয়া আক্ষের অত যা মাত উষবা! 
| খাহয়! কন বাহর হ্যা; াক্ষালে 
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শর ৮ 
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শস্য চপ নক ০৫০৯০১১০০৯২: পে ০ 
টনি ২2 এ চে পি. মসলা বশ প্রন তে নি টি প০৮৮১০০ ০৯৬০৮ ৯৩৯০-্পপ 











ম্যালোউনিকই “উপযুক্ত খধধ' ; কারখ, ইছাই “মযালেরিয়ার বম” ! 


বিছ্ঞালমহাতার্গিগকে চিঠি পিধিধায়' সহজ “সাহিত্যে ' 
উল্লেখ কিনে অনুশৃহীত হইব 





সাহিতা ; ৩*শ বর্ধ, €ম সংখা! । 


রি 

খগ্েদের যুগে অনু, তুর্বশ ও ছু নামে তিন ব্যক্তি অত্যন্ত প্রসিদ্ধ ছিলেন। 
কণ্বংশীয় খধিগণ ইহাদিগের যজ্ঞ করিতেন, দ্রেখা বায়। এই তিন বংশের 
মধ্যে কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, যদিও বেদ হইতে তাহ! জানা যার না, তবে ইহাদের 
কোনও যজ্ঞ একই খধিদিগের দ্বারা একই স্থানে সাধিত হইয়াছিল বলির, 
উহার! এক-বংশীয় ছিলেন, অনুমান করি । 

কথপুত্র বৎস খষি তুর্বশ যদুদিগের একটা ষজ্ঞে নিম্নলিখিত রূপ স্তব পাঠ 
করেন। তিনি বলিতেছেন, “হে অশ্বিত্ব! তোমাদ্দিগকে কক্ষীবান এবং 
ব্যশ্বধষি, তোমাদিগকে দীর্ঘতম! যেমন তুষ্ট করিয়াছেন, যেমন বেনের পুত্র পৃ্ধী 
যন্্রগৃহ সকলে ( তুষ্ট করিয়াছেন *, সেইরূপ এই স্তব তুষ্ট করুক।? (১) “হে 
অশ্বিদ্ধ় ! অবশ্য আগমন কর; তোমাদের জন্য এই হব্য সকল রক্ষিত আছে । 
তুর্বশ যর মধ্যে এই সকল'সোম ও কঙ্চদিগের মধ্যে এই সকল (সোম) 
তোমাদিগকে প্রদত্ত হইয়াছে 1” (২) বংস খষি এই স্তবে যেসকল খাধির নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন, তীহারা৪ সম্ভবতঃ এই যজ্ঞে ব্রতী ছিলেন। কারণ, উহ্বারা 
যে সমসাময়িক, তাহা অন্ঠ স্তবের দ্বার সপ্রমাণ কর! যায়। 

খগ্েদ হইতে জান যায় যে, পজ-বংশীয় উচথ্যের পুত্র অন্ধ দীর্ঘতমা এবং 
দীর্ঘতমার পুত্র কক্ষীবান। সেইরূপ ভূগুর ছুই পুত্র, কবি ও বেন। কবির 
পুত্র উশনা, এবং বেনের পুত্র পৃথা | (৩) ব্য খ্ষি অঙ্গিরাবংশীয় ছিলেন | 


পাল সার ০ পা | পপ সপ পাশ শাঁস শা শপ শীত শশা পপি 


না যখ।ৰাং । কক্ষীবান্‌। উত । ব। বাসঃ। ধধি; | যৎ। বাং। দীর্ঘতমা: ূ জুছাব। 
পৃথী। বৎ। বাং। বৈন্ঃ | সদনেধু। এব। ইৎ। জতঃ। অশ্বিন! | চেতয়েখাম্‌ 1৮1৯1 ১৯ 
(২) আ। নূনং। যাতং। অশ্বিন । ইম।। হব্যানি। বাং। হিতা। 

ইমে। সোমাসঃ | অধি | তুর্বশে । যদৌ। ইমে। কণে বু বাম্‌। অথ । -৮1৯1১৪ 





৮০] ) ঙ চা 
(পল্জবংশ) উচখ্য ও বৃহম্পতি কবি বেন 
ৃ নারির লতা রা | 
দীর্ঘতম | |  উশনা পৃথথী 
ূ ভরম্বাজ শংবু 
কঙ্গীবান্‌ ! 


৩০২ সাহিত্য | [ ৩০শ বধ, ৫ম সংখা! । 


উদ্ধত খকে দেখা যাউতেছে যে, কথবংশীয়দিগের ষক্ত, তুর্বশ ও যছুদিগের 
যজ্ঞের সহিত একত্র সম্পন্ন হইত। ইহাতে তুর্বশ যদ্রগণ সম্ভবতঃ কথ খাঁষির 
সহি কোনুও প্রকারে সন্বন্মবিশিষ্ট ছিলেন, মনে করা ধাইতে পারে । 

বোধ হয়, কথ্গগণ তুর্বশ যদুদিগের দেশে বাস করিতেন । ্পামরা “বৈবস্বত 
মনু প্রবন্ধে দেখাইবার চেষ্ট। করিয়াছি যে, “পরাবান্‌” নামক দেশে মন্ুর রাজ- 
ধানী ছিল। তিনি নমুচিকে বধ করিয়। বোধ হর এই স্থানে রাজধানী স্থাপন 
করেন । 0১) পরাবান্‌ অর্থে দূরদেশও বুঝায় । সে অর্থ গ্রহণ করিলে, মনুর 
রাজা খগ্বেদের অনেক ধাধির বাসস্থান হইতে দূরে ছিল, মনে করিতে হুইবে। 
ইহাও দেখা যাইতেছে যে, মনও এক জন দাসের রাজ্য অধিকার করিয়া- 
ছিলেন । অতএব মানব-ধর্মম-প্রতিষ্ঠার সহিত মানবধর্্মাবলম্বিগণ নানা দেশের 
জয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ৷ পণি, দাস, দস্থা, বৃত্র প্রভৃতি জাতি তখন শ্বাধীন- 
ভাবে রাজত্ব করিতেছি । ইহাদ্দিগের রাজ্য জয় করাই মানবদিগের প্রধান 
কার্য ছিল। | 

অনেক খঁষি তুর্বশ যছুকে “পরাবান্, হইতে আনয়নের জন্য প্রার্থনা 
করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ঘোরপুত্র কথ ও ভরদ্বাজ-ভ্রাতা শংযুর নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । (১) ইহা হইতে আমরা অনুমান করিতে পারি যে, তুর্বশ যদ্গণ 
মুর রাজধানীর অধিবাপী ছিলেন, বা উহার নিকটবর্তী, কোনও দেশে বাস 
করিতেন। এক জন খষি বলিয়াছেন, “হে নাসত্যদ্ধয় ! ষদি তোমরা পরাবানে 


পপ কপ ৮১ পাশে পপ পপ পাপা পা পপ পাপা তাপ 


(১) জত্র। দাসসা । নমুচেঃ | শিরঃ । বৎ। অবত রঃ | মনবে | গাতুং। ইচ্ছন্‌ ॥-_৫1৩*।৭ 
[ বক্র খষি ] 
(হে ইন্দ্র!) এই (দানব-যুদ্ধে) যধন মনুর নিমিত্ব সুখ ইচ্ছা করিয়া দাস নমুচির মস্তক 
চূর্ণ করিয়াছিলে। 
নঙ্া । বৎ। ইল্ী। সথ্যা। পরাবতি | নিব; | নমুচিং। নাম। সায়িলম্‌ ॥--১1৫৩1৭ 
[ আঙ্গিরস সবা খবি] 
হে ইল্্। বখন শক্র-নত-কারী (বস্তের ) সহায় ঘ্বার। পরাবানে নমুচি-নামক বায়াবীকে বধ 
করিয়াছিলে। * 
(২) অগ্নিনা ।তুর্বশং। যছুং । পরাবতঃ | উগ্রদেবম্‌। হবামছে! ২ 
[ ঘোরপুত্র ক ]--১19৬1১৮ 
আমর! তূর্বশ, যছু, উগ্রদেবকে পরাবান্‌ হইতে অ্ি স্থার! আহ্বান করি। 
বঃ। আ। জনয়ৎ। পরাবতঃ। হুনীতি। তুর্বশং । বহু ।--৬৪।১ [ শংযুধষি ] 
ধিনি ( অর্থাৎ ইল ) তুর্বশ বন্ধুকে পরাবান্‌ হইতে হুখে আনিয়াছেন। 








ভাদ্র, ১৩২৭।] অনু, তুর্বশ ও যছু | ৩৩৩ 


থাক, বা তুর্বশের দেশে থাক 1” (১) ইহাতে মনে হয়, তুর্বশের দেশ পরাবানের 
সন্নিহিত ছিল। 

কথপুত্র দেবাতিথি, অঙ্গিরাবংশীয় প্রিয়মেধগণ ও পজ্জবংশীয়, এক খা 
( সম্ভবত: কক্ষীবান ) তুর্বশ যদ্রদিগের একটা ফজ্ত করিয়াছিলেন । এই 
যজ্ঞে তাহার যে স্তব পাঠ করেন, তাহা হইতে আমরা অবগত হই যে, তাহার! 
অত্যন্ত বিপদে পড়িয়াছেন। (২) প্রথম খাকে খধিগণ ইন্ত্রকে এইরূপে আহবান 
করিতেছেন £--হে ইন্দ্র! পূর্র্ব, পশ্চিম. উত্তর, বা দক্ষিণ, যেখানে ( তুমি ) 
খত্বিকদিগের দ্বার! আহুত হইয়াছ, হে শ্রেষ্ঠ ! হে প্রশর্ধ! ( সেই স্থান হইতে ) 
অনুর পুত্রের নিমিত্ত, তুর্বশের নিমিভ ( আমাদ্দিগের ) খত্বিকদিগের দ্বার! 
আহুত্ত হইয়। (আইস )। ৭ম খকে খধিগণ বলিতেছেন £--তোমার প্রচণ্ড 
শক্তির বন্ধুত্ব থাকিলে ( আমরা ) ভয় করি না, শ্রান্ত হইব না। প্রার্থিত-বস্ত- 
প্রদানকারী তোমার কৃতকর্্ম মহৎ ও স্তবার। তোমার ( প্রসাদে ) ষেন 
তুর্বশ ও যছুকে জীবিত দেখি । এই খক হইতে বেশ বুঝা! যাইতেছে যে, তুর্বশ 
ছু এমন বিপদে পড়িয়াছেন যে, তাহাদের জীবনসংশয় হইয়াছে । কিন্তু সে 
বিপদ কিসের জন্য £ ১৬শ খকে দেখিতেছি, খধি বলিতেছেন £-. তে পৃষা! 
( বাহুস্থিত ) নাপিতের ক্ষুরের মত আমাদিগকে তীক্ষ কর। হে বিমোচন! 
রায় (অর্থাৎ রাজ্য ব! প্রশ্বধ্য) দাও । তব সম্বন্কীয় গাভীধন ধাহা তুমি মতকে 
প্রেরণ কর, তাহা শ্রামাদিগের স্থুখলত্য (হউক )।1 এই খক্‌ হইতে বুঝা 
যাইতেছে ষে, অনুর পুত্র, তুর্বশ ও ষছ কোনও স্থানে গোজয়ের যুদ্ধে" গমন 
করিয়াছেন । সেই যুদ্ধে তাহার! বিপদে পড়িয়াছেন। সম্ভবতঃ তাহাদের 
রাজ| কুরু্গ এই যুদ্ধে ব1 যুদ্ধকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন । এই জন্য তাহার 


শ্রাদ্ধবাঁসরে এই স্তব রচিত হইয়া পঠিত হইয়াছিল । খধিগপ এই শ্রাদ্ধে যে 
দান প্রাপ্ত হন, হাহাঁও খকৃবদ্ধ করিয়াছেন | '৩) 
(১) যঙ। নাদত্যা । পরাবতি | য। ব1। স্থঃ। অধি। তুর্বশে ।-_১1৪৭1+. 
(২) বৎ।উন্দ্র। প্রাকৃ। অপাক্‌। উদকৃ। ম্যাক । ব!। হুল্গসে। নুভ্তিঃ 
* সিম্‌। পুরু। নৃন্ুতঃ । অদি । আনবে। অসি । প্রশধ?। তুর্বশে 1--৮1815 

মা। ভেম। মা। শ্রমিষ্ন। উগ্রস্য। সধ্যে । তব। 

মহৎ। তে । বৃহঃ | অভিচক্ষ্যং | কৃতং । পশম । তুর্বশং | বছুম্‌ (--৮1৪।" 

সং। নঃ। শিশীহি । ভূরিজোং ইব। ক্ষুরমূ। রাহ্থ। রায়ঃ। বিমোচন। 

ত্বে। তৎ।নঃ | স্থবেদং। উত্রিয়্। বহ। বং। তং | ছিনোধি। সত মৃ--৮151১৩ 
(৩) স্থুরং। রধিঃ | শত অঙ্বং। কুরুঙ্গদা। দিবিষ্টিযু। 

রাজ: | নুততগসা। রাতিযু। তুর্বশেধু । অমন্মহি ।--৮181১৯ 


শা শ্শাতিক শপ তি পি সি 








৩২৪ মাহিতা। [ ৬*শ বর্ধ, ৫ম সংখা! । 


এখানেও দেখা যাইতেছে, কঞ্গ-পুত্র তুর্বশ যদুদিগের যজ্ঞ করিয়াছিলেন । 
এই যজ্ঞে পল্জবংশীয় খধি কক্ষীবানও উপস্থিত ছিলেন। খগখ্েদে দেখিতে পাই, 
তুর্বখ সুদাসের বিরুদ্ধে পরুষ্ঠী-যুদ্ধে মাগমন করিয়াছিলেন । সেই যুদ্ধে বুর নাম 
দেখিতে পাই না, কিন্তু অনুর পুত্রের নাম প্রাপ্ত হই। বোধ হয়, এই যুদ্ধের 
পূর্ধবেই ষছু মৃত্যুমুখে পতিত হইয়্াছিলেন। অতএব উল্লিখিত যজ্ঞ পরুষ্ণী- 
যুদ্ধের সময় সম্পন্ন হর নাই । ইহা! আমাদিগকে আর এক যুদ্ধের সন্ধান 
প্রদান করিতেছে । কিন্তু এঁ যুদ্ধে তুর্বশ বছ পরাভূত হওয়ায়, উহার বিজয়- 
যজ্ঞ সম্ভন ছিল না। আমরা “সম্রাট অভ্যাবর্তী" প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, 
বৃচীবান ও বরশিখদিগকে জয় করিয়! সম্রাট একটী যজ্ঞ করেন। এই বিজয়- 
যজ্ঞে ভরদ্বাজ খষি একটা শ্তব রচনা! করিয়া! পাঠ করেন। এ স্তবে দেখিতে 
পাওয়! যায় যে, সমাটের মিত্র স্হঞ্জয় তুর্বশ প্রাপ্ত হন। আমর! এ প্রবন্ধে 
এই ঘটনার অর্থ এইরূপ অনুমান করিয়াছি যে, তুর্বশ ষছু সম্রাট অভ্যাবর্তী 
হবার! বৃচীবান ও বরশিখদিগের গোহরণ করিতে প্রেরিত হইয়া পরাভূত হন, 
এবং উহাদের মধ্যে তুর্বশ বন্দীকৃত হইপ়াছিলেন। পরে বুচীবান্গণ জয়ে 
উৎফুল্প হইয়া সম্রাট অভ্যাবর্তীর যজ্ঞ নষ্ট করিতে আগমন করে। কিন্তু স্থপ্রয় 
উহ্নাদিগকে পরাভূত করিয়া তুর্বশকে উদ্ধার করেন । এই কার্যের জন্ 
সম্রাট স্ঞ্জয়কে তুর্বশ প্রদ্থান করেন, অনুমান করিয়াছি | 

তুর্বশ যু যেমন সম্রাট অভ্যাবর্তীর আদেশবাহী সেনাপতি ছিলেন, সেইরূপ 
তাচার! পুরুবংশীয়দিগের ও যুদ্ধের সসেনাপতিরূপে নিযুক্ত হইতেন, দেখিতে 
পাই। পুরুকুৎস কর্তৃক শরতদাসের সাতপুর জয়ের পর পুরুগণ একটী 
পুত্রেষ্টি যজ্ঞ করেন। পধী যজ্জে ভরদ্বাজ, কৎপুত্র সোভরি, ভূগুবংশীয় 
জমদগ্সি, অত্রি, অগন্ত্য, গোতম প্রভৃতি খবিগণ হোতা ছিলেন। ভরঘাজ 
ও অগন্ত্য খধষি এই যজ্ঞের নিমিত্ত ছুইটী স্তোত্র রচনা! করিয়া! পাঠ করেন । 
এই পঠিত স্তোত্রত্বয়ের অন্তর্গত ছুইটী খুকু নিম্নে উদ্ধার করা গেল। 
ইহাদের মধ্যে একটী অক্ষরে অক্ষরে মিলে! (১) অপরটা যদিও অক্ষরে 


সৌতাগ্যবান্‌ রা্জ। কুরুঙ্গের শব্গগমন হেতু দান সকলের মধ্যে, তুর্বশদিগের মধ্যে প্রভৃত ধন ও 
শত জদ্ব পাইয়াছি। 
(১) ত্বং। ধুনিঃ। ইন্ত্র। ধুনিমতীঃ। খণোঃ। অপঃ। সীরাঃ। ন। শ্বস্তী:। 
প্র। বং। সমুস্রং। জতি। শুর । পরি । পারয়। তুরশং | যহুং। লস্তি ॥ 
ভয়দবাজ ৬1২১২; অগন্তা, ১।১৭৪।৯ 


ভাজ, ১৩২৭1] অনু, তুৰশ ও ছু । ৩৩৫ 


অক্ষরে মিলে না, তথাপি উহাদের মধ্যেও বেশ মিল দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রথম খকে তুর্বশ যছুকে সমুদ্রপার হইতে উদ্ধারের প্রার্থনা! রহিয়াছে । 
দ্বিতীয় খকে পৃরু-রাজ পুরুকুৎসের সাত পুর জয়ের উল্লেখ আছে। পুরু- 
রাজের ধজ্ধে তুর্বশ বহুর রক্ষার জন্য প্রার্থন! থাকায় (১) তাহার যে পূরু- 
রাজের মিত্রস্থানীয়, তাহাতে সন্দেহ থাক না। তাহার। সমুদ্রপাকে 
গমন করিয়াছেন; ইন্ত্র তাহাদিগকে সমুদ্র পার করিয়া স্ুমঙ্গলৈে আনয়ন 
করুন, এই প্রার্থনা । কিন্তু সমুদ্রপারে গমন করিবার তাহাদের কি কারণ 
ছিল? তাহার! সমুদ্রপারে কোন্‌ দেশে এবং কিরূপে গমন করিয়াছিলেন, 
তাহাও জিজ্ঞ'ম্ত হইতে পারে। এ সম্বন্ধে বেদ হইত্তে কোনও উপ্তর প্রাপ্ত হই 
নাই। আমর! অনুমান করি ষে, তুর্বশ যু, শরতদাসের সাত পুর জয়ে পুরু- 
রাজের সেনাপতির কার্ধ্য করিয়াছিলেন । সেই জন্য পুকদিগের যজ্ঞে তাহা- 
দের মঙ্গল-প্রার্থন1 হইয়াছিল! উদাহরণম্বরূপ দেখান যাইতে পারে ধে, 
সম্রাট অভ্যাবর্তীর ষজ্জে স্যঞ্য়ের নাম ও স্থঞ্জয়ের যজ্তে দিঝোদাসের নাম আমর] 
প্রাপ্ত ছই। এই ছুই স্থলে স্থঞ্য় বৃুচীবানদিগকে এবং দিবোদাস শন্বরকে 
জয় করেন। অতএব.কোন ও যুদ্ব-বিজয়-যজ্ঞে রাজ ও ভাহাত্র সেনাপতির 
নামোল্লেখ সেকালের প্রথা ছিল বলিয়। মনে হয়। আমাদের এই অম্তু- 
মান সত্য হইলে, তুর্বশ ষছু পুরুরাজের সেনাপতি ছিলেন । 
হে হে ইন! নদ।দিগের মত প্রবহমান, তরঙ্গযুক্ত জল জল কলকে ( শত্রদিগের ) কম্পরি হ1 তুমি তুমি 
বাহির করিয়াছ, হে শুর। যখন সমুদ্র অতিক্রম করিয়! উত্তীর্ণ হও ( তখন ) তুবশু যদ্ধকে 
হুমঙ্গলে পার কর। 
(১) সলেম। তে। অবদ। | নব্য) । ইন্দ্র । প্র। পুরবঃ | শ্তবস্তে। এন যজ্যৈ:। 
সপ্ত । বৎ। পুরঃ | শর্ম4। শারদীঃ । দং | হন্‌। দাসী । পুরুকুৎসায়। শিক্ষন্‌ | 
--ভরদ্বাজ ৬।২৯।১* 
হে ইন্ত্র! তোমার রক্ষার সঠিত ( আমর। ) নবতর ধন ভজন! করি। পুরুগণ এই সকল 
যন্ের স্বারা স্তব করিত্তেছে। কারণ, পুরুকুৎসকে দিবার জন্ত সাত পুর ও শম' বিদীর্ণ 
করিয়াছ, লারদী দাসী ( প্রজাকে ) বধ করিয়াছ। 
দন: । বিপঃ। ইন্। মৃখ্রবাচঃ। নপ্ত। যৎ। পুরঃ। শম। শ।রদীঃ। দৎ। 


ধনোঠ$। অপঃ | অনবদ্য । অর্ণা:। যুনে। বৃত্রং | পুকুকুৎসার়। রন্ধী'; | 
স্প্ম্াপন্) ১ ১1১৭৪।৭ 


হে ইন! মিথ্যাবাকাবুক্ত শারদী বিশকে দমন করিয়া যখন ( তাকাদের ) সপ্তপুর বিদীর্ণ 
করিয়াছ। হে অন্রিঙ্গনীয়! গমনশীল জল প্রবাহিত করিয়াছ। যুব, পুরুফুৎদের জন্ত বৃত্তকে 
বধ করিয়াছ। 


৬ . "সাহিত্য । [৬শ বধ, ৫ম সংখ্যা! 


* আমর ইহাও অনুমান করি যে, শরৎদাসের সাত পুর জয় করিতে সমুদ্র- 
যাত্রা করিতে হইয়াছিল। কারণ, শরৎদাসের রাজ্য নর্শদা ও তাণ্তীর মধ্যে 
বর্তমান সাতপুর পর্বতে অবস্থিত ছিল। সাত পুর জয় হইবার পর, তুর্বশ 
ধছ কোনও কারণ্রশতঃ সেই স্থানে অবস্থান করেন, এবং পুরুকুৎম দেশে 
আসিয়া যজ্ঞ করেন। এই যজ্ধে তাহাদের যে মঙ্গল-প্রার্থনা রহিয়াছে, 
তাহাতে সমুদ্রপার হইতে ফিরিবার কথা জানা যায়। খখেদে এই সমুদ্র 
যাত্রার ও পূর্বে আর এক সমুস্্রযাত্রারও উল্লেখ আছে। অগন্ত্য খষি 
বলিয়াছেন,-_তুগ্রপুত্র ভূম্ত্যাকে অক্গিদ্ব় সমুদ্রে প্লব” নামক নৌক! দ্বার! রক্ষা 
করিয়াছিলেন । (১) দীর্ঘতমার পুত্র কক্ষীবান্‌ খষিও সমুদ্র হইতে তুগ্র- 
পুত্রের উদ্ধারের বর্ণনা করিয়াছেন । (২) এই সকল বিবরণ হইতে জানা যার, 
সেকালে সমুদ্রগামী নৌকায় শত দাড় ও পক্ষ ( অর্থাৎ পাল) থাকিত। এ 
সকল নৌকাকে প্লব, পতঙ্গ, নাব বলা হইত। সমুদ্রকে খধিগণ কৃষ্ণবর্ণ, 
হস্তগ্রাহা-দ্রব্য-বর্জিত ও তূমিশুন্ত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । 'এট সকল বিবরণ 


(১) বুবং। এতং। চক্রথুঃ | সিদ্কুযু। প্লবং। আত্মন্বস্তং । পক্ষিণং। তৌগ্র্যায়। কম্‌। 
যেন। দেবতী | মনস|। নিঃ উহথুঃ। হুপগুনি। গেতথুঃ। ক্ষোদসঃ | মহ: |--১।১৮২।৫ 
( হে জঙ্বিদ্বয় 1) দৃঢ়, পক্ষবুক্ত, সুখকর. দিন্ধু সকলে প্রসিদ্ধ, “লব? তুগ্র-পুত্ের নিমিত্ত তোমরা 
করিয়াছিঙ্লে। যে দ্ধিবা অনুগ্রহ দ্বারা, ছে শোভন-পতনম্বয় ! নামিয়াছিলে (ও) মহাসমুত্র 
হইতে ( তাকাকে ) বহন করিয়াছিলে। 
অববিদ্ধং। তৌগ্রযং। অপু | অন্তঃ| জদারস্তণে। তমসি। প্রধিদ্ধম্‌। 
চতশ্রঃ ৷ নাবঃ| জঠলস্য | ভুষ্টাঃ | উৎ। অস্থিভ্যাং। ইবিতাঃ। পারল্বত্তি ॥--১।১৮২1৬ 
জবলখনরহিত, কৃফ্বণ ( সমুদ্রে ), জল লফলের মধ্যে নিক্ষিপ্ত তুপ্রপুত্রকে জঙ্বিধয় স্বার! 
প্রেরিত, উদকধারী ( নমুত্র ) হবার! সেবিত ঢারিটা নৌক। তুলিয়াছিল। 
(২) তিশ্রঃ। ক্ষপণ। ভ্রিঃ। আহ।। অতিব্রজৎতিঃ | স্তানত্য। ৷ ভূঙুাং । উহধুঃ। পতঙগৈ:। 
মমুদ্্স্য। ধস্থন্‌। আদ্র স্য। পারে। ত্রিভিঃ। রখৈঃ। শতপন্তি:। বট জন্বৈঃ|--১1১১৩।৪ 
হে নাসতাঙ্য় ! তোমর1 তিন রাজি, তিন দিন ভ্রচগামী “পতঙ্গ সকলের দ্বার! ভুজ্ুকে বহন 
করিয়াছিলে। জলপূর্ণ সমুদ্রের পারে, জলবর্জিত দেশে, শতচক্রধিশিষ্ট ঘটজস্বযুক্ত তিনটা রথের 
দ্বারা ( বহন করিয়াচিলে )। | 
জনারভ্তণে | তৎ। অবীরয়েখাষ্‌। গনাস্থানে | অগ্রভণে । সমুদ্রে । 
যং। জানদৌ। টহথুঃ। তুাং। অন্ত) | 
শতজরিত্রাহ্‌। বাং । আতদ্বিথাং সহ ।--১।১১৬।৫ 
ছে অহিদ্ধ় | অবলম্বদহীন, ভৃষিশুণ্ত, হত্তগ্রাহ্য বস্তদীন, সমুদ্রে সেই ( কাধ্য) করিয়া, 
খন শত-দীড়বুন্ত নৌকার স্থাপিত তুঁজাকে গৃছে জাবরন করিয়াছিলে। 


ভাত্র, ১৯২৭1] অনু, তুর্বশ ও বহু । ৩০৭ 


দেখিয়। মনে হয়, এই ছুই খষি 'প্লবের সাহায্যে সমুদ্রে গমন করিয়াছিলেন । 
সে কালে সমুদ্রে ষে অনেক নৌক৷ যাতায়াত করিত, তাহার নিদর্শন এই যে, 
তুস্তু সমুদ্রে নিমজ্জিত হইলে চারিটা নৌক! সেই সময়ে এ স্থান দিয়। গমনকালে 
তাহাকে উদ্ধার করে, এই সংবাদ। নৌকাদ্দিগের এই আকস্মিক আগমন, 
দেবতাদিগের কৃপা ভিন্ন অন্ত ভাবে ভাবা একালেও সম্ভব নয়। খ্ধষিগণ এই 
ঘটন! খাকৃবন্ধ করিক্াছেন বলিয়া আমরা সে কালের সমুদ্র পথে গমনাগমনের 
ংবাদ জানিতে পারিতেছি। তুর্বশ, যছু ও পুরুকুৎস সে কালের শভ-দীড়যুক্ত 
নৌকার সাহায্যে গুজরাটের উপকূল দিয়া নর্ধদাতীরে আগমন করিয়াছিলেন, 
ইচ্ছাই আমাদের যুক্তিযুক্ত অনুমান | কারণ, দেখান গিয়াছে, সমুদ্রযাত্রা অগন্ত্যের 
অন্তাত ছিল না। তিনি খাক্‌ রচন। করিয়! ইন্দ্রের নিকট এইরূপ প্রার্থন! 
করিয়াছেন যে, তুর্বশ যছুকে সুমঙ্গলে সমুদ্রপার হইতে আনয়ন করুন। অগন্ত্য 
খাষি সমুদ্র শব্দের প্রকৃত অর্থ জানিয়া যদি আপন খকে সমুদ্র শব ব্যবহার 
করেন, তবে উহার অর্থ সমুদ্রই বুঝায়; নদী বুঝাইতে পারে না। 
তুর্বশ যহুগণকে যে ইন্দ্র সমুদ্র পার করিয়াছিলেন, তাহা বামদেব খষির 
এক খাকু হইতেও অবগত হওয়া যায়। (১) তিনি ইহাদিগকে “অঙ্গাতার।” 
অর্থাৎ মনভিষিক্ত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা! হইতে বেশ বুঝ! ধাইতেছে 
যে, তাহার! পুরুবংশীয় ও মন্গুবংশী অভিষিক্ত রাজাদের অধীনে রাজত্ব করিতেন, 
এবং বখন আবশ্তক হইত, তাহারা এঁ সকল রাজবংশের যুদ্ধে সেনানায়ক-রূপে 
গমন করিতেন । ইহার উদাহরণ আমর! পরুষী-যুদ্ধে প্রাপ্ত হই। নিয়ে বসিষ্ঠের 
খক্‌ উদ্ধার করা গেল। (২) 
উদ্ধৃত খকে বসিষ্ঠ ধষি তুর্বশকে বক্ষু আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। সায়ণা- 
চাধ্য ইহার অর্থ করেন, -_-“ষজ্তকুশল+ | আমরা অনুমান করি, ইনি ফক্ষু নামক 
জাতির পুরোহিত ছিলেন। বৈদিক বুগে বন্ষু জাতির অস্তিত্ব আমরা বসিষ্ঠ 
0১) উত।ত্যা। তুর্ধবশাবদু। জন্্রাতারা ৷ শচীগতি | 0 
উত্তরঃ | বিদ্বান । অপারয়ৎ ॥--:৪1৩০1১৭ 
এবং সেই অনভিহিক্ত ভূর্বুশ বুকে শচীপতি, ধি্বান্‌, ইন্ত্র পার করিঘ্লাছিলেন। 
(২) পুরোড়াঃ। ইৎ। ভূর্বশঃ। ফন্কুং। আসীৎ। রায়ে। মৎস্যাসঃ | নিশিভাঃ। আগীব। 
শ্রহিং *চকুঃ | ভূগবঃ। ভ্রুহ্যবঃ। চ। সথা। সথায়্ং। জতরৎ | বিষ,চোঃ।--৭1১৮1৬ 
নু ভূর্বশ ধনলাতের নিমিত্ত ( জলে ) দলবদ্ধ মম্য সকলের ( গমনের ) মত অগ্রগামী হইয়া- 
ছিগেন। তৃ ও ভ্রহাগণ পীর পশ্চাৎ গমন করিয়াছিলেন । সখ! (ইন্রা), সখ! (দাসকে) 
নান! দিকের ( আক্রমণ হইতে ) রঙ্গ! করিয়াছিলেন । 





৩০৮ সাহিত্য ৷ [৬শ বর, ৫ম নংখ্যা। 


খধির রচন| হইতেই জানিতে পারি। (১) এই বক্ষু জাতি বর্তমান সীরদরিয়া 
নামক নর্দীর তীরে বাস করিত বলিয়। আমর! অনুমান করি। এই অনুমানের 
প্রথম কারণ, সীরদরিয়ার প্রাচীন নাম )858155 ব যক্ষতেশ। এই নামে 
বক্ষ শবের গ্ীয়। রর্তমান। দ্বিতীর কারণ, টড তীহার রাজস্থানের ইতিহাসে 
বলিয়াছেন যে, শ্রীরুষ্ণের মৃত্যুর পর তাহার পুত্রগণ যুধিষ্ঠির ও বলদেবের 
পহিত জবুলি স্থানে গমন করিয়া! গজনী নগর স্থাপন করেন, এবং সমরকন্দ পর্যন্ত 
দেশ ব্যাপিয়! নিবাস করেন । (২ ) শ্রীক্কষ্ণ যছুবংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
জীবিতাবস্থাতেও তুর্বশ বছুদিগের মূল বংশ আকগানিস্থান ও সমরকন্দে সীর- 
দরিয়ার তীরে রাজত্ব করিতেছিলেন ; নচেৎ ভারত হইতে বিতাড়িত হৃইয়' 
আফগানিস্থান ও তূর্কিস্থানে বাস ভারতবাসী যদ্ুবংশীয়দিগের পক্ষে এত সহজ 
হইত না । 

আমর! “পুরুকুৎস ও ত্রসদস্থ্য প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, দিবোদাসের পুত্র স্বীয় 
পিতার শম্বরজয়ের ভ্ভব রচন! করিয়াছিলেন । এ স্তবে শরত্নাসের সাত পুর 
জয়ের উল্লেখও আছে। (৩) শম্বরের পুর বৈলস্থানে অবস্থিত ছিল। ইহা 
ষে “ভীল+দিগের দেশ. তাহ! এ প্রবন্ধে সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা! করিয়াছি । শম্বর- 
জয়ের সহিত সাত পুর জয় একত্র উল্লিখিত হওয়ায়, আমর] অনুমান করি, 
উহাদের মধ্যে এক জন ( শশ্বর ) বৈলম্থানে, অপর (শরৎ) মহাবৈলম্থানে 
বাস করিত। (৪) 

আমর! অপর এক প্রবন্ধে সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি যে, পরুষ্কী-যুদ্ধে 
ক্ষিতিগণ পশ্চিম হইতে আগমন করিয়াছিল। উহাদের মধ্যে তুর্বশ, দ্রন্থা,, 
অনু ও পুরুগপণের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। পুর্বেই দেখান গিয়াছে, তুর্বশ যছু 
ও অন্ুর্দিগের মধ্যে সন্তাব ছিল। অঙ্গিরাবংশীয় কুৎস খধষি একটা খকে (৫) 
বলিয়াছেন বে. “হে ইন্দ্রাথি! যদ্যপি যছু, তুর্বশ, ক্রহ্য, অনু (বা) পুরুদিগের 


(১) অজাসঃ। চ। শিগ্রবত | বক্ষবঃ | চ। ঘলিং। লী্গারি | জক্রঃ । অস্বযানি ।--৭1১৮.১৯ 
অজগণ, শিগ্র গণ, বক্ষুগণ অশ্বের মণ্তক সকল উপহার আহরণ ( ব! প্রদান ) করিয়াছিল । 

(২) ৪০ 5 5003 ০ 01181505, দ1)0 8000100212160 (19619. (1,6. 000191518- 
072 206 821506%2 ) 6 & 5 10061755012 19816 1) 00৩ জি0061 100-2 
06 005 5 11515, 6৮500102110 16টি 05 :113005 06181), 800. 7025560 17800 
28081150080, 10005060 081015 30 0500150 013656 ০00170153 ৫৮৩7) £০- 
32108118702 925 22725282502 4, 2. 725. 


(৩) 33৬১5 (8) ১১৩১১ ও ও। (৫) ১১৯৮৮ 


তাত, ১৩২৭। ] সাহিত্যে স্বাস্থ্যরক্ষা । ৩০৯ 


মধ্যে থাক, এই সকল স্থান হইতে, হে বৃবদ্য়! এখামে আইস, অনন্তর স্ৃত- 
সোম পান কর। খথেদের অন্ঠান্ত স্থানেও এই পঞ্চ সম্প্রদায়ের উল্লেখ 
আছে। আমর! অনুমান করি, ইহারাই পঞ্চ ক্ষিতি নামে খখেদে প্রসিদ্ধ 
হইয়াছিল। ইহার] আফগানিস্থান ও উহার উত্তরবর্তী সুমরকণ দেশে বাস 
করিত। ইহাদের পশ্চিমে পার্থবন্গিগের বাস ছিল, তাহ! 'সমাট অভ্যাবর্তী? 
প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে । পার্থবদিগের পঞ্চ-মানুষী বিশর্দিগের নাম প্রাপ্ত 
ইওয়! যায় না। বোধ হয়, ক্ষিতিগণই উষ্কাদের পঞ্চ-মানুষী বিশ ছিল, এবং পার্থব 
বংশই ইহাদের সম্াট-বংশ। 
্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় । 





সাহিতো স্বাস্থাযরক্ষা । 
| € 

সধবার প্রেম--( বিবাহের পূর্বে জাত ) 
বিধবার প্রেমে পড়া! হিন্দু সমাজের আদর্শ অনুসারে ঘোরতর পাঁপ-কার্ধ্য। 
এই সকল পাপ-চিত্রের সংস্পর্শে আসিয়৷ কোনও কোনও হিন্দু বিধবা সংযম- 
রষ্ট হইতে পারেন, এই কারণে সমাজের পক্ষে এই সকলের চিত্রাঙ্কন নিতান্ত 
দূষণীয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু সধবা স্ত্রীর পরপুরুষের সহিত [প্রম করাটা 
সকল সমাজেই নিন্দনীয়, এবং তাহার চিত্রাঙ্কন সকল সমাজের পক্ষেই অনিষ্ট- 
জনক। বড়ই ছুঃখের বিষয়, আমাদের অনেক উপন্তাসলেখক বিলাতী 
উপন্তাসকে আদর্শ করিয়া সধবার পরপুরুষের প্রতি প্রেমের চিত্র অস্কিত 

করিয়াছেন, এবং করিতেছেন । 

সধবার পরপুরুষাসক্তি ছুই প্রকারের হইতে পারে। প্রথমতঃ -__কুমারী 
অবস্থায় এক জনকে ভালবাসিয়৷ পরে অন্ত পুরুষের সঙ্গে বিবাহ হইলেও পূর্ব 
প্রেম-ভাজনকে হাদয়ে স্থান দেওয়।। দ্বিতীয়ত $--এক জনের সঙ্গে বিবাহের 
পরে অন্ত পুরুষকে ভালবাসা । ইহার মধ্যে প্রথমটিতে বরং আমর! অবস্থা- 
বিশেষে, সেই রমণীকে ক্কপার পাত্র মনে করিয়া ক্ষমা করিতে পারি; কিন্ত 
দ্বিতীয়টিতে সেই রমণী কোনও অবস্থায়ই ক্ষমার ধোগ্য নহে। কিন্তু যে সকল 
লেখকের আর্ট আছে, তাহার! এই ত্বিতীয়টিতেও পরপুরুষাপক্ত রমণীকে 
নানা প্রকার প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে ফেলিয়া তাছার প্রতি পাঠকের সমব্দেন! 
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আকর্ষণ করেন। ইহাতে তাহাদের আটের সার্থকতা হয়, সন্দেহ নাই? কিন্ত 
সমাজের ছিলাবে তাহ। অত্যন্ত দূষণীয়। 

বন্কিমচন্দ্রই প্রথমে তীহার শৈবলিনী-চরিত্রে, প্রথম শ্রেণীর প্রেমের 
চিত্র অন্বিত" করিয়াছেন। তাহার আর্টের গুণে এই বুড়া বয়সেও 'শৈবলিনী 
সৈ” পড়িতে পড়িতে আমাদের চোখে জল আসে। প্রতাপ ও শৈবপিনীর 
বাল্যকালের গভীর প্রণয় টেনিসনের এনক-আর্ডেন (79001) 80৩1) ) কে 
স্মরণ করাইয়া দেয়। শৈবলিনীর চন্দ্রশেখরের সঙ্গে, এবং প্রতাপের সুন্দরীর 
সঙ্গে বিবাহ হইলেও, উভয়ের মধ্যে সেই প্রেম রহিয়। গেল। শৈবলিনী তাহার 
দেবতুল্য স্বামীকে পাইয়াও নেই বাল্যকালের প্রেম ভুলিতে পারিল না। 
চন্্রশেখর বয়সে প্রবীণ,তিনি তাহার পুঁথি লইয়াই সর্বদ। মগ্ন থাকিতেন; তিনি 
শৈবলিনীকে আপনার করিয়৷ লইপার কোনও চেষ্টাই করেন নাই। হয় ত 
শৈবলিনী তাহার প্রেমের স্বাদ পাইলে, প্রতাপকে ভুলিতে পারিত। কিন্ত 
যখন গৃহে তাহার প্রেম-পিপাসা মিটিল না, তখন সে প্রতাপকে পাইবে, এই 
পাগলের খেয়ালের বশবন্তী হইয়া লরেন্স ফষ্টরের নৌকায় গিয়া উঠিল। 
গ্রন্থকার কিন্তু শৈবলিনীকে কখনও ফষ্টরের সহিত মিলিত হইতে দেন নাই । 
আবার, প্রতাপ শৈবলিনীকে ফষ্টরের কবল হইতে উদ্ধার করিবার পর, ধন 
প্রতাপের সহিত শৈবলিনীর সাক্ষাৎ হইল, তখনও বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন 
করিয়াছেন। শৈবলিনীর পাপ মানসিক পাপ; সেই পাপের জন্য শৈবলিনীর 
প্রতি আমাদের যথে্ই সমব্দেনার উদ্রেক হয়। তাহা হইলেও গ্রন্থকার সেই 
পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য তুষানলের ব্যবস্থা করিয়াছেন। গ্রন্থের অধিকাংশ 
ভাগই সেই প্রায়শ্চিন্তের কথায় পরিপুর্ণ। ইহা দ্বারা পাঠকের মনে পাপীর 
প্রতি সহানুভূতি ও পাঁপের প্রতি বিতৃষ্ণ! হয়। প্রতাপ শৈবলিনীর কল্যাণ 
কামনায় যখন যুদ্ধক্ষেত্রে নিজের জীবন বিসঞ্জন দিয়া আপনার মানসিক 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিল, তখন তাহা দেখিয়া হৃদয়ে উচ্চ ভাবের সঞ্চার হয়। 
এখানেই বঙ্কিমচন্দ্রের আর্টের সার্থকতা । তবুও প্রেমের মাদকতা! এত বেশী 
যে, শৈবলিনীর কঠোর দণ্ড দেখিয়াও লোকের মনে পাপাসক্তি কমে না । এবং 
শৈবলিনীর অনুকরণে পরপুরুষাসক্তি সমাজে চলিয়াছে, এ কথা পূর্বেই বল! 
হ্ইয়াছে। | 

স্তার রবীন্ত্রনাথের কোনও উপন্যাসে আমর! এই শ্রেণীর প্রেমের চিত্র 
পাই ন!। শ্রীযুক্ত শরৎচজ্জ চটোপাধ্যায় তাহার “দেবদাসে এই শ্রেণীর আর 
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একটি প্রেমচিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। তাহা তাহার আর্টের গুণে নিতান্ত 
মন্মম্পর্শা ও 08810 হইয়াছে । যে নারী বিবাছের পরে পরপুরুষকে ঘদয়ের 
সহিত তালবাদিতে থাকে, সে ধিচারিনী, সন্দেহ নাই। দ্বিচারিণী রমণী 
সকল সমাজেই নিন্দনীয়। কিন্তু লেখক পার্ধতীকে এরূপ অবস্থাপরম্পরার 
মধ্যে স্থাপন করিয়াছেন যে, তাহার প্রতি আমাদের রাগ হয় না, বরং তাহার 
হুরদৃষ্টের জন্য ছুঃখ হয়। প্রতাপ-শৈবলিনী- অথবা রমা-রমেশের ন্যায় 
পার্বতী ও দেবদাস বাল্যকালে এক সঙ্গে খেলা করিত, এক পাঠশালার 
পড়িত, এক সঙ্গে হুষ্টামী করিত। দেবদাস তাহার দুষ্টামীর জন্য পাঠশালা 
হইতে তাড়িত হইল; পার্ধতীও গুরুমহাশয়ের নামে মার-পিটের মিথ্যাভিযোগ 
উপস্থিত করিয়া পাঠশালায় যাওয়া বদ্ধ করিল। কিন্তু দেবদাস অত্যন্ত গৌয়ার; 
সে পার্বতীকে অতি সামান্য কারণে নির্দয়রূপে প্রহার করিত। তবুও পার্বতী 
তাহাকে ভাগ না বাসিয়া পারিত না। ক্রমে দেবদাস বড় হইল; তাহাকে 
বিগ্কাশিক্ষার জন্য কলিকাতায় পাঠান হইল। সেখানে গিয়া তাহার লেখাপড়ায় 
মনোযোগ হইল, এবং কলিকাতার সংসর্গে তাহার অনেক গ্রামাতা দোষ কাটিয়! 
গেল, সে সভা ভ্বা বাবু হুইল। সে -প্রথম প্রথম পার্ধতীকে প্রায়ই পত্র 
লিখিত-_ক্রমে তাহাও বন্ধ হইল। শ্রীষ্মের বন্দে দেবদাস বাড়ীতে আসিয়! 
পার্ববতীদের বাড়ীতে গেল. কিন্তু পার্বতীর সঙ্গে বেশী কথা কহিতে পারিল না, 
তাহার লজ্জা করিতে লাগিল। পার্তীর বয়স তের ব্ছর হইয়াছে । পিতা মাতা 
তাহার বিবাহের জন্য বান্ত হইয়া উঠিলেন। পার্বতী দেখিতে অত্যন্ত সুষ্রী, 
দেবদাসের পিতা! খুব বড়লোক; পার্ধতীর মাতা দেবদাসের সঙ্গে পার্বতীর 
বিবাহের প্রস্তাব রিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু পার্বতী “বেচাকেন! ঘয়ের মেয়ে, 
তার ওপর আবার ঘরের পাশে কুটুত্ব, ছিঃ ছিঃ! এই কারণে দেবদাসের 
পিতার এ বিবাহে মত হইল না। পার্ধতীর পিতাও জেদ করিলেন, হত 
শীষ হয় তিনি অন্য পাত্রের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিবেন । তাহার মেয়ে ত 
কুৎসিত নয়, পাত্রের অভাব কি? কিন্তু তাহার এই সংকল্প শুনিয়। পার্বতীর 
মাথায় আকাশ ব্ডাঙ্িরা পড়িল। (“বাজ নহে! ) সে তাহার সথী 
মনোরমাকে বলিল, “আমি জানি আমার স্বামীর নাম দেবদাস.*...আমি 
দেবদাসকে জিজ্ঞাসা করিব, তিনি আমাকে বিবাহ করিবেন কি না ?”--“ব্লিনূ 
কি? লজ্জা করবে না? “লঙ্জ। কি? তোমাকে বল্তে কি লজ্জা কদম? 
“মনোদিদি, তুই মিছামিছি মাথাদদ সিন্দুর পরিল্। কাঁকে স্বানী বলে, তাই 
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জানিস্নে। তিনি আমার স্বামী না হ'লে, আমার সমস্ত লজ্জা সরমের 
অতীত না হ'লে, আমি এমন করে মরতে বসতুম না। তা ছাড়! দিদি, মানুষ 
বখন মরতে বসে, তখন সে কি ভেবে দেখে, বিষট। তেতো কি মিষ্টি? 
তাঁর কাছে আমার কোনও লজ্জা নেই। একটি ভ্রয়োদশবর্ষীয়া পাড়া- 
গেয়ে মেয়ের মুখে এরূপ কথা নিতান্ত অস্বাভাবিক বলয়া বোধ হয় 
নাকি? কিন্তু লেখক তাহার কৈকিয়ৎ দিয়াছেন, পার্বতী অকালপঞ্ক 
বালিকা । তাহ! হইলেও যেন কেমন কেমন লাগে। যাহা হউক, পার্বতী 
বথার্থই এক দ্বিন গভীর রাত্রে একাকিনী বাড়ী হইতে বাহির হইয়া দেবদালদের 
বাড়ীর সাদর-দরজায় দরোওয়ানদ্িগের ও অন্দরে দাসদানীদিগের হাত এড়াইয়। 
দোতালায় দেবদাসের শয়নগৃহে গিয়া উপস্থিত হইল ' দেবদাস হঠাৎ 
তাহাকে দেখিয়া বলিল, “এমন কাঞ্জ করলে পারু ! এত রাত্রে -ছিছি, 
কাল মুখ দেখাবে কেন ?কাঁবে % পার্বতী বলিল, “আমার সে সাহস আছে 1” 
পার্বতী মনে মনে নিশ্চয় জানিত, দেবদাস তাহাকে বিবাহ করিয়া তাহার 
সমস্ত লজ্জা ঢাকিয়া দিবে । সে দেব্দাসের পায়ের উপর মাথা রাখিয়া 
অবরুদ্ধন্বরে বলিয়া উঠিল, এইখানে একটু স্থান দেও দ্েবদা! দেবদাস 
অল্পক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “বাপ মায়ের এককবারে অমত, কা জানে! 
-তবে আর কেন? পার্ধতী তাহার পা-চাপিয়। ধরিয়া বসিয়া রহিল। 
পরে দেবদাস পার্বতীকে সঙ্গে করিয়া বাড়ীতে রাখিতে গেল। পার্বতী 
বলিল, “যদি ছুনর্ণম রটে, হয় ত কতকটা উপায় হতে পারবে ॥ 


এক ত্রয়োদশবর্ষীর়া বালিকার এইরূপ নিলজ্জ বাবহাঁর বাঁন্তব-জীবনে 
প্রায়ই দেখা যায় না। সাহিত্েও ইহার একমাত্র তুলনা! এই গ্রস্থকারের 
“অরক্ষণীয়া+-চরিত্রে । মনোরমার সহিত কথোপকথনে গ্রন্থকার পার্বতীর 
মুখ দিয়া থে কৈক্কিরং বাহির করিয়াছেন, তাহাও এই ভ্রয়োদশবর্ষীয়া 
বালিকার মুখে শোভা পার না, তাহা! আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি। যাহা 
হউক, লেখকের বর্ণনার গুণে এই অসম্ভব ব্যশহারও হৃদয়স্পর্শী হইয়াছে ৮» 

ইহার পরে দেবদাস তাহার পিতার নিকট পার্বতীর সহিত বিবাহের 
প্রস্তাব উপস্থিত করিল। পিতা ক্রোধ প্রকাশ করিলেন, জননী কীদিয়া 
আকুল হইলেন, দেবদাস তাহার তোড়-জোড় বীধিয়া কলিকাতায় চলিয়। 
গেল। সেখানে গিয়া, এই মর্মে পার্বতীকে পত্র লিখিল_-“€তামাকে সখী 
করিতে গিয়৷ পিতা মাতাকে এত বড় আখাত দিব, তাহা আমার দ্বার 
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অসাধা, আর আমি বে তোমাকে বড় ভালবাসিতাষ, তাহ। আমার কোনও 
দিন মনে হয় নাই-আজও তোমার জন্ত আমার অন্তরের মধ্যে নিরতিশয় 
ক্লেশ অনুভব করিতেছি না, শুধু এই আমার বড় ছুঃখ, যে তুমি আমার জন্ত 
কষ্ট পাইবে !, *. 

এই শেষ কথাটা লিখিয়। দেব্দাসের দনে অনুতাপ হইল। এই শেষ 
কথাটাই উভয়ের জীবনের কাল হইল। দেবদ্দাসের স্বভাব এই যে, সে 
কোনও কাঁজই ভাবিয়া চিন্তিয়া করিতে পারে না, নিতাস্ত ঝৌকের বশবর্বা 
হইয়। কাজ করে। সে পার্বতীকে এঁ চিঠি লিখিয়া অনুতগ্তমনে কলিকাত| 
হঈতে বাড়ী গেল। এ দ্িকে হাতিপোতার জমীদার ভূবনমোহন চৌধুরীর 
সঙ্গে পার্ধতীর বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে । ভুবন বাবু প্রথম স্ত্রীর 
মৃত্যুর পরে প্রৌঢ় বয়সে পুনর্ধার বিবাহ করিতেছেন। বিবাহের কয়েক 
দিন পূর্ববে পার্বতী ছু-গ্রহর . বেলায় কলসী-কক্ষে বাধে জল আনিতে গিয়া 
দেখিল, দেবদাস এক ফুল গাছের আড়ালে ছিপ ফেলিয়া বসিয়া আছে । 
দেবদাস পার্ধতীকে কাছে ডাকিয়! বলিল, 'আমি এসেছি পারু 1 পার্বতী 
বলিল, “কেন? "তুমি আদতে লিখেছিলে, মনে নাই ? “না ।” অবশেষে 
দেবদাস বলিল, 'আমি যেমন করিয়া পারি, মা বাপের মত করিব? 

পার্বতী বলিল, “তোমার ম! বাপ আছেন, আমার নেই 1+***"*" তোমাতে 
কিছুমাত্র আমার আস্থা নাই। আমি ধার কাছে বাচ্ছি, তিনি ধনবান, 
বুদ্ধিমান--শাস্ত স্থির। তিনি ধার্মিক। আমার মা-বাপ আমার মঙ্গল 
কামন! করেন; তাই তারা তোমার মত এক জন অজ্ঞান, চঞ্চলচিত্ত, হুর্দীস্ত 
লোকের হাতে আমাকে কিছুতেই দিবেন না। তুমি পথ ছেড়ে দাও।, 
ইহার পরে উভয়ের ঝগড়া হইল। দেবদাস রাগে অপমানে ভীষণ হইয়। 
উঠিয়। বলিল, *শোন পার্ধতী, অতটা রূপ থাক1 ভাল নয়। অহঙ্কার 
বেড়ে বায়। দেখতে পাও না, টাদ্দের অত রূপ বলেই তাতে কলঙ্কের কালে! 
দাগ;াস্স অত সাদা বলেই তাতে কালে। ভোমর। বসে থাকে । এস, তোমার 
মুখেও কিছু কলঙ্কের ছাপ দিয়ে দিই। এই বলিয়া দৃঢ়মুষ্টিতে সেই ছিপের 
বাট ঘুরাইয়া*পার্বতীর মাথায় আঘাত করিল, সঙ্গে সঙ্গেই কপালের উপর 
বাম ভ্রর নীচে পধ্যস্ত চিরিয়া গেল। চক্ষের নিমিষে সমস্ত মুখ রক্তে ভাসিয়া 
গেল। র 

“দেবদা' কোরলে কি ?, বলিয়৷ পার্বতী মাটীতে লুটাইয়! পড়িল । দেবদাস 
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তখন তাহার জামা ছিড়িয়া জলে ভিজাইয়া ক্ষতস্থান বীাধিয়! দিল। .পার্বতী 
বলিল, “দেবদা, কাউকে যেন বোলে! না”-“মাপ কর আমাকে দেবদাস 
অবশেষে পার্ব্বতীর নাথান়্ হাত দিয়া আশীর্বাদ করিয়া বলিল, “তুমি ভালই 
করেছ। আমার' কাছে তুমি হয় ত স্থুখ পেতে না, কিন্তু তোমার এই 
দেবদাদার অক্ষর স্বর্গবাঁদ ঘটুত।” 

ইহার পরে চোখের জলে ভাসিতে ভাসিতে পার্বতীর বিবাহ হইল, এবং 
সে স্বামীর গৃহে চলিয়া গেল। ত্তাহার স্বামী এক জন সচ্চরিত্র, বিচক্ষণ, 
সাত্বিক প্রক্কতির লোক। বয়স চল্লিশের উপর। তাহার অনেকগুলি বড় 
বড় ছেলে মেয়ে। তিনি এই বয়সে বিবাহ করিয়। নিজেকে নিতাস্ত অপরাধী 
জ্ঞান করিতেন। শধ্যায় শুইতে আসিল প্রথম স্ত্রীর কথা মনে করিগ 
চোখের জল মুছিতেন। তাহার রাজার সংসার। পার্বতী অন্ন দিনের 
মধ্যেই নিজের চরিত্রগুণে সেই ছেলে মেয়েদিগকে স্নেহে বশ করিঘ ফেলিল, 
এবং সংসারে রাজরাণীর মত প্রভূত্ব বিস্তার করিতে লাগিল। 

এ দিকে দেবদাস কলিকাতায় গিয়! চুণীলাল নামক বিশৃঙ্খল-চরিত্র যুবকের 
সহিত মিশিয়! চন্দ্রমুবী নায়ী এক বেশ্তার বাড়ীতে যাতায়াত আরম্ত 
করিল, এবং মদ ধরিল। সেই চন্ত্রমুথীকে সে নিতান্ত ঘ্বণার চক্ষে দেখিত, 
কিন্ত চন্দ্রমুখী তাহাকে ভালবাসিয়া ফেলিল। দেবদাসের পিতা মাতা 
তাহার বিবাছের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, সে কিছুতেই বিবাহ করিল 
না। পরে পিতার মৃত্যু হইলে দেবদাস বাড়ীতে আসিল। পার্বতীও তখন 
পিত্রালয়ে আসিয়াছিল। শ্রাদ্ধ শেষ হইলে সে দেবদাসের বিশ্বস্ত পুরাঁতন 
ভৃত্য ধর্মদ্দাসের নিকট তাহার চরিত্রকাছিনী সমস্ত অবগত হইল। তখন 
তাহার মনে হইল--“তাহার দেব দাদা এমন হইয়া যাইতেছে, এমন 
করিয়া নই হইতেছে, আর মে পরের সংসার ভাল করিবার অন্ত বিব্রত! 
পরকে আপনার ভাবিয়৷ সে নিত্য অন্ন বিতরণ করিতেছে, আর তাহার সর্বপ্ 
আন অনাহারে মরিতেছে।” পার্বতী সন্ধ্যার পরে দেবদাসের ঘরে 
গিয়া উপস্থিত হইল ।, দেবদাস বলিল, “হ'জনে মিলে মিশে একটা ছেলে- 
মান্ুধি করে ফেলে--এই দেখ দেখি মাঝ থেকে কি গৌলমীল হয়ে গেল। 
রাগ করে তুই যা ইচ্ছে তাই বললি, আমিও কপালের ওপরে এ দাগই 
দিয়ে দিলাম ।” পার্বতী বলিল, “দেবদাদা, এ দাগই আমার সাত্বন!, এ 
আমার সম্বল। অবশেষে পার্বতী দেবদাসকে বলিল, প্রতিজ্ঞ! কর, আর মদ 
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খাবে না।, দেবদাস কিছুতেই প্রতিজ্ঞা করিল নাঁ। পরে পার্বতী মাীতে 
লুটাইয়! পড়িয়া অনেক কান্না! কাদিল। পরে বলিল, 'দেবদা, আমার যে বড় 
ক, আমি যে মরে বাচ্ছি। কখনও তোমার সেবা করতে পেলাম না-- 
আমার বাড়ী চল-_আমার ছেলেবেলার সাধ--স্বর্গের ঠাকুর" আমার এ সাধটা 
পূর্ণ করিয়া! দাও--তার পরে মরি-__তাতেও ছঃখ নাই । দেবদাস তাহার পদ- 
প্রান্ত স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিঙ্গ--'আমাকে যত্ব করিলে বদি তোমার হুঃখ 
ঘুচে-আমি যাব 1, 

পার্বতী স্বামিগৃহে ফিরিয়! গিয়া আবার তাহার সংসারধন্ম্ে মন দিল। 
বড় ছেলে মহেক্দ্রের বিবাহ দরিয়া বৌ ঘরে আনিল। গরীব দুঃখীকে দান 
করিয়া, ঠাকুরবাড়ীর কাজ করিয়া, সাধু সন্গ্যাসীর সেবা করিয়া, অন্ধ 
খঞ্জের পরিচর্য্যা করিয়া তাহার দিন কাঁটিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
আর পাঁচ বৎসর অতীত হইল। তাহার কোনও সন্তান হইল না। পুত্র- 
বধূ ঘরে আনার পর তাহার কাজ অনেকট! কমিয়াছে, এখন তাহার ভাবনা 
কিছু বাড়িয়াছে। সে নৈরাশ্ঠের ভাবনা। সে কখনও কাঞ্জ করিয়, 
মিষ্ট কথাবার্তী কহিয়া; পরোপকার, সেবা শুশ্রষা করিয়৷ সময় কাটার ; 
আবার কখনও সব ভুলিয়া ধানমগ্না যোগিনীর মচও থাকে । এই সময়ে 
হঠাৎ তাহার বাল্যস্ী মনোরমার এক চিঠি পাইল,_“দেব্দাস নিতান্ত 
উচ্ছন্ন গিয়াছে । সে প্রায়ই কলিকাতায় থাকে, বাড়ী আসে কেবল টাকা 
লইতে আর স্তাহার দাঁদার সঙ্গে ঝগড়1! করিতে । এই সময়ের মধ্যেই নাকি 
তাহার অর্ধেক বিষয় উড়াইয়া দিয়াছে । তাহার সে সোনার বর্ণ নাই, 
সে চেহারা নাই, দেখিলে ভয় হয়, ত্বণী করে-_+ ইত্যাদি । এই চিঠি পাইয়া 
পার্বতী ছইথান! পান্ধীতে বড় ছেলেকে সঙ্গে লইয়া পিত্রালয়ে রওনা হইল । 
কিন্তু সেথানে গিয়া দেবদাসের দেখা পাইল নাঁ। মনোরম! বলিল, "পারু, 
দেবদাসকে দেখতে এসেছিলে £ পার্বতী বলিল, “না, সঙ্গে কোরে নিয়ে 
যাবার” জন্ত এসেছিলাম । এখানে তার আপনার লোক ত কেউ নেই।, 
মনোরমা অবাক হইয়া বলিল, “বপিস কি? লজ্জা করতো না? 
লজ্জা আবার কাকে? নিজের জিনিস নিজে নিয়ে যাব, তাতে লজ্জ। কি ?” 
ছিঃ ছিঃ ও কি কথা? একটা সম্পর্ক পর্যন্ত নেই--অমন কথা মুখে 
এনে! ন1।+ পার্বতী ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল, 'মনোদিদি, জ্ঞান হওয়া 


পর্যাস্ত যে কথা! বুকের মাঝে বাস! করে আছে, এক আধবার তা মুখ দিয়ে 
বার হয়ে পড়ে । তুমি বোন, তাই এ কথ! শুন্লে। * 


৪০৪ সাহিত্য । ২৯শ বধ, ৬ সংখ্যা 


ভারতবর্ধের তখনকার ভাগ্যবিধাতৃগণের শিক্ষা ও সভাতা কিরাপ ছিল, এ গ্র্গ 
স্বতঃই মনে উদ্দিত হয়। এ কথার উত্তর দিতে গেলে বলিতে হয়, তাহারা যাধাবর ছিলেন। 
ইহাই ভাহাদের সম্যক পরিচয়। তাহাদের এই বাযাৰরত্বের পরিচয় শুধু তাহাদের 
দেশের শাসন ও সংরক্ষণের প্রণালী ব্যতীত সামাজিক ও পারিবারিক জীবনেও পাওয়া যার। 
যাষাবরদের একটা বিশেষ পরিচয়__তাঁহাদের মধ্যে বছুবিবাহের প্রচলন । আমাদের মুসলমান 
সম্াটগণ ও তাহাদের সঙ্গীদের মধ্যে ষে কিরূপ বনুবিবাহের প্রচলন ছিল, ইতিহান তাহার 
সাক্ষ্য দিতেছে । 'যাযাবরত্বের আর একটী চিহ্ু-_কৃষির উপর বিভৃঝ। ও ধীরে ধীরে পরিশ্রম 
দকরিয়। সম্পত্তি গড়িয়া তুলিবার উপর অনাস্ত।। মুসলমানদের মধ্যে এই ভীবও তখন বেশ গ্রকট 
ছিল। অস্ত্রের বন্ঝন। বাতীত আর একটা জিনিস তাহাদের প্রিয় ছিল--সেটা ব্যবসায় । ইহাও 
যাষাবরত্বের অন্তম নিদর্শন । তাহার! গাড়ী গাড়ী পণ্য বোঝ।ই করিয়। দেশে দেশে ঘুরিয়! 
বেড়াইতে ভাঁলবাসিতেন। তুকাঁর! যে সব দেশ জয় করিয়াছিল, সেই দেশবাসী কৃষকের। 
(পারসা ও আফগানিস্থানের তাজিকগণ ও ষধা-এসিয়ার সারটীমগণ ) তুকাঁদের অন্ন জল 
যোগাইত ॥ 

আফগান ঘোরী, লোদী ও সৈর়দরাও এই তুাঁদের মত ছিল। এখনও তখনকার মত 
এই আফগানরা গরু ঢরার, গ্েষ তাঁড়ায়, এবং ধখন তাহাদিগকে রাখালী করিতে হয় না, তখন 
মীরামীরি করিয়। মরে । আফগান দেশে কৃষি, শিল্প ও সমন্তই পার্শিয়।ন, আন্মেনিয়াণ ও 
হিন্দুদের হাতে । আমাদের দেশে শত শত কাবুলী দেখ! বায় ; তাহারা গীঠে মোট বাঁধিয়। 
গপ্য লইয়। ঘুরিয়া ঘুরিয়। ধিক্রয় করিয়। বেড়ার। তাহারা স্বাধীনভাবে ঘুরিক্লা ৰেড়াইতে 
ভালবাসে, এবং সর্ধ্দ! সীমানা বদল করিবার প্রয়ানী। (বর্তমান আফগান যুদ্ধ ইহাদের এই 
প্রকৃতির অনেকট। পরিচারক ) এক বাড়ীর সীমানার সহিত অস্ত বাড়ীর সীম্গানার গণ্ডগোল 
লাগিয়াই জাছে। এক গ্রামের সীমানার সহিত অন্ত গ্রামের সীমানার কত যে পরিবর্তন 
ঘটিতেছে, তাহ! বল! একরূপ ছুঃসাধ্য। 109 9৪0$র ভাষার বলিতে গেলে বলিতে 
হয়, 'তাহারা কোনও আইনের বাঁধনের বা একটা নির্দিষ্ট শাসনের অধীন থাকিতে একেবারে 
অক্ষম । সর্বদা পরস্পরের সহিত ঝগড়াব'1টা ও হাতাহাতীর জন্ত প্রস্তুত হইয়। থাকে। 
এতিহাসিক এল্ফিনক্টোনকে জনৈক আফগান বলিয়াছিল--অমিল, অশান্তি ও রক্তপাত 
আমাদের প্রকৃতিগত ধর্্--মামর! কাহারও অধীনে পরিচালিত হুইয়। থাফিতে পারি না. 
পারিব না।+ 

এখন দেখ। যাইতেছে, তুকাঁ ও আফগান, উভয়েই জাতিগত ও ভাষাগত পার্ধক্য সত্তেও 
সেই এক বাধাবর জাতি। কিন্তু এই বাষাবরত্বেরও নান! স্তর আছে। এই ষে 
অস্থিরতা, অশান্তিপ্রিয়তা, কৃবির উপর বিতৃষা, নিয়মের অধীনতার উপর ঘুণার বিকাশ 
নান। স্তরের হহি করে--এই সকল তাহাদের মধ্যে বিভিন্্ ক্রমে দেখিতে পাওয়! যায় । ভারত- 
বর্ধে ১৫২৬--১৮৪৭ ্বীঃ পধ্যন্ত যে মুসলমানবংশের লোক একের পর এক রাজসিংহাসনে 
অধিরোহণ করিয়! আপিল্লাছেন, তাহাদের রানত্বকে যে কেন মুষলবংশ বল! হয়, এতিহাসিকরা 
সেজ্বন্ক বিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছেন। এই তুকাঁরা মুখলদিগকে দেখিতে পারিত না । বাবর; 


| 


আশ্বিল ১৩২৬। সহযোগী সাহিত্য । ৪০১ 


ও তীক্ার সঙ্গীর! সবাই তুব্ধা ; অথচ তুকাঁ-প্রতিঠিত স্াজোর নাম মৃঘল সমাজ হইয়া গেল । 
ইহার কারণ আর কিছুই নয়, বহু দিন হইতে যেট। চলিয়। আসিতেছে, তাহার পরিবর্তন 
ফরিবার ইচ্ছার অভাব, এবং নিজের! যে যাঁষাবর, সেই পরিচয়ট। ন। ঢাঁকিবার চেষ্টা । 

এই বাধাবর জাতিরাই ভারতবর্ষে মুসলমান রাজোর স্কাঁপয়িতা। মুসলমান শাসনপ্রণালীও 
ঘ।যাবর-জাতীয়। তাহাদের দেশশাসন-প্রণ।লীছে, সামাজিক আচার ব্যবহারে, যে দেশ 
ভাহারা জয় করিয়াছিলেন, তাহার প্রতি বাবারে, ও অধিকৃত দেশবাসীর সহিত সংস্ববে 
তাহাদের যাঁধাবরত্ব স্পষ্টভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছিল। অদুষ্টবিপর্যায়ে, রাজবংশের পরিবর্তনে-_-« 
সাহাদের সমগ্র ইতিহাস ব্যাঁপিয়। এই যাষাবরত্ের ছাপ মুদ্রিত হইয়। আছে। আফগান ( 
তুকাঁ, সকল মুসলমান রাজত্বের সময়েই এই যাষাবরত্বই তাহাদের ইতিহাসের কলকাঠী- 
ইহাই তাহাদের সভ্যতার অঙ্গ | 

যে ইচ্ছায় তীহারা ভিন্ন তিন্র দেশ আক্রমণ ও বিজয়ের উদ্দেশ্যে ধাবিন হইতেন, 
সেই ইচ্ছায় হণ ও মঙলদের যাষাবরত্ব খুব বেশী ভাবে ফুটিকা! উঠিত। এই ভারতবিজ্য়ী 
আফগান ও তুঁকাঁ মুসলমানেরাও ঠিক সেই হিসাবে বাধাবর ছিলেন। তীন্াদের দেশে দেশে 
বিজয়-পতাকা বহিয়। বেডাইবার প্রবৃত্বিতেই যাযাবরত্ব অধিকপরিমাণে ফুটিপ্না উঠিত। ভিম্নঁ 
দেশ লুঠতরাজ করিয়া বিধ্বন্ত করিবার স্পৃহা, বাণিজ্য ও শাস্তি না থাকার দরুণ 
দেশের লোকের উগ্রতা, অভাব না! থাকা ও -দেশ-বিজয়ের দারুণ আকাঙ্ষাই মুসলমান- 
দিগকে ভারততর্ষের সমতল ক্ষেত্রে টানিয়। আনিয়াছিল। কোনও কোনও এঁতিহাসিক 
মুসলমান রাজাদের নিযুক্ত এতিহাসিকদের পরে লিখিত বিবরণী প্রভৃতি হইতে সপ্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন যে, এই সকল মুসলমান-আক্রমণ, বিশেষত: গজনীর মামুদে র 
আক্রমণ শুধু দেশ-মাক্রমশ নহে । ইহার সর্ধপ্রধান ও একমার উদ্দেশ্য ছিল ইসলাম 
ধঙ্মের প্রচার। কিন্তু এই সকল ম্মাক্রমণকারীদের চরিত্র ও তাহাদের কার্যাপরম্পরা 
লক্ষা করিলেই স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, ধর্ম-প্রচার তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল না, 
বরং তাহাদের যে উদ্দেন্ত ছিল, তাহ! হইতে ধর্ম সভয়ে পলাম়ন করেন। “আল- 
উটবি'তে লিখিত হইয়াছে,_-“সাবতগীন বছুব।র জেহাদ করিয়াছেন। তিনি বহু পার্ধবতা দূ 
অধিকার করিয়! ছুর্গবাসী টসন্কদ্দিগকে বিতাড়িত করিয়! বন ধন রত্বু অধিকার করেন। 
ইহ! ছাড়া আরও বত রকম দ্রব্য থাকিত, সবই তাহার অধিকারে আসিত। তিনি ভারতবর্ষের 
বহু নগর দখল করিয়াছিলেন ইহাই তাহার ধর্মপ্রচারের প্রশংসাপত্র । অনেক সমর 
মুসলমান সুলতানের! ক্ঞাহাদের অধীন লৌকদিগের পারিবারিক বিবয়েও হম্তক্ষেপ করিতেন । 
কোনও দেশ বিজিত হইবার পর প্রথম প্রথম সে দেশ স্থলতানদের কর্খচারীদিগের দ্বা় 
শাসিত হইত। তাহাদের শ্বজাতি ও ন্বধন্ী এই কন্মরচারীর| বিজয়গর্ের্ধ বিজিত্তদের উপরে 
যছেচ্ছাচারের চূড়ান্ত করিতেও কুটঠিত হইতেন না। এই বখেচ্ছাচারিতা, অত্যাচার- 
শ্রিঃতাট! শেষে স্থলতানদের মধ্যে প্রবেশলাভ করিয়াছিল। তাহার ফলে এই হইয়ান্থিল 
যে, হিন্দুদের উপর কর্মচারীর! যে অত্যাচার, অবিচার করিত, হুলতান আবার তাহাদের. 
উপরও সেইয়প অত্যাচার বথেচ্ছাচার করিতেন। যেমন দেশের সন্াস্ত আমীর ও ওমরাহ্‌- 


৩১৮ সাহিত্য । [৩*শ বধ, ৫ সংখা! । 


ইতস্ততঃ সরান যায়। ছুড়িবার সময় শ্রিং কিং! ওইরূপ অন্য কিছুর সাহায্যে 
সজোরে ছুড়িতে হয়। জলে পড়িয়! ভীষণ ঘূর্ণাবর্তের স্ষ্টি করিল। চোর! জাহাজ 
আহত হই ন| বটে, কিন্তু জলের উপর ভাসিয়া উঠিতে বাধ্য হুইল। 
কান্তান ও তাহার লোকজন যুগপৎ ধৃত হইলেন। চোরাবোটও অবরোধ 
কর। হইল। ইহা 'পলিনেসিয়ান' জাহাঞ্জ টর্পেডো করে । কতকগুলি জাহাজ 
তাহার নির্খ্ম আক্রমণে সমুদ্রধলতলগত হইয়াছে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি 
বলেন, “আমি যা করেছি, তাতে দেশে ফিরিগেই লক্ষপতি হব+, এবং জলের 
বদলে স্থলে কাজ করবার ছয় মাস ছু'টা পাব।, 

দিন গুপিতে গুণিতে এক মাস হুইল; আমাদের যাওয়া আর হয় না। 
শেষে এক দিন 0০৩9:88 নামক জাহাজে চড়িলাম, কিন্তু প্রহরী-জাহাজের 
অভাবে সে দিন রওনা হওয়া হইল না। জাহাজ মাসেল হইতে আসিয়াছে-_ 
বিশ্ফোরকে বোঝাই । বন্দরে জাহাজে এক পক্ষ কাটিল-বৈচিত্র্যহীন জীবন ; 
বিশেষ ভাল লাগিল না। প্রত্যহ লোক আমে; জাহাজ ডুবি হইয়াছে -- 
চোরা-বোটের মরণ-কবল এড়ান দুঃসাধ্য; যাহারা আর্সিত, তাহার] কোনও 
রকমে প্রাণ বাচাইয়া রক্ষ। পাইত। প্রাতরাশ সম্পন্ন হইয়াছে; প্রাতঃকাল; 
বন্দর হইতে জাহাজ নিত হইল। এক মাইল ধায় নাই--চারি দিকে চারি 
“পেরিস্কোপ, দৃষ্ট হইল; সহপ! বজ্্রপাতেও মান্থষকে এত আশ্চর্য্য করে না। 
মুহূর্তের জন্য কি করিতে হুইবে কাণ্তান তাহার কিছু ঠিক করিতে পারিল না৷ 
পশ্চাতের “সবমেরিণ” নিকটে ছিল-_কাপ্তেন জাহাজ দক্ষিণে দ্রুত ফিরাইল _ 
জাহাজের ৬ মিটার দুর দিয়। বিক্ষিপ্ত জলে ছুটিয়। গেল। ত্বরিতে জাহাজ 
সম্মুথে আগান হইল এবং আত্মরক্ষার নিমিন্ত নির্শিত 06৫-%০:1এর ভিতর 
প্রবেশ করিয়া আমরা নিরাপদ হুইলাঁন_দ্ুই ঘণ্টা ধাবং সেখানে আমাদের 
অবস্থিতি হইল। পুনরায় ধাত্র। সুরু, হইল; এক ঘণ্টাও হয় নাই, উপকূল- 
সন্নিকটে প্রায় আটপত গম দুরে ক্ষুদ্র শিশুর মন্তকের মত অস্পষ্ট কি দেখা গেল, 
চাহিয়৷ দেখিলে সহস! মনে হয়, কোনও শিশু 7565০11 জলে ভাসাইয়া রাখিতে 
প্রয়াস পাইতেছে, আমাদের ভ্রান্তি শীপ্র দূর হুইল; প্রথমে যাহাকে শিশু-মস্তক 
বলিয়া! প্রতীতি হয়, তাহ। মস্তক নয়; জলের উপর প্রায় ছই ফিট উচ্চ চোর! 
বোটের একটি দণ্ড । তাহ! নিশ্চল; ইতন্ততঃ একটুকুও সঞ্চলিত হয় না। 
এই কারণে ইহাকে “সবদেরিন” বলিয়া কেহ মনে করে নাই। ইহার পা 
মিনিট পরে দাগুাটি জলে ডুব ৰিল, এবং ফাৎনার নত কিছু দুরে গিয়! 


ভাত্র, ১৩২৭। ] ফরাসী রণাজনের কথা । ৩১৪ 


আবার উঠিল। আসল ব্যাপার কিঞ্চিৎ গুরুতর বুঝিতে পারিয়! উল্ট। দিকে 
ফিরিয়া 7৩-৬০%:এর ভিতর ক্র প্রবেশ করিলাম। 

চারি দিন এই ভাবে কাটিল; সন্ধ্যার সময় আবার সমুদ্রে বাহির হওয়া 
গেল। এবার সঙ্গে আরও ছুটি জাহাজ ও ভোবপুরী-পালোয়াপ-প্রতিম চারিটি 
ডেস্ট্রয়ার ছিল। তৃতীয় দিন প্রত্যুষে ফ্রেঞ্চ ডেদট্রয়ার তারবিহীন বার্তী পাইল, 
“স্থানে একটি জাহাগ টর্পেডো হইয়াছে । কিছুদিন পৃর্বে্ব এই €ডস্ট্রয়ার একটি 
সব মেরিন ধরিয়াছিল। আহত জাহাজের সাহাধ্য করিতে ইহাকে দারদানেলিণের 
দিকে ছুটিতে হুইল । আমরা যেমন যাইতেছিলাম, তেমনই চলিলাম ; সার! দিন 
কোনও অঘটন ঘটিল না। বেলা ৩টা ; আমর! ঘুষাইতেছিলাম । ডেকের উপর 
কম্বল খাটাইয়া তাবুর মত করি, গ্রীষ্মের উত্তাপ হইতে বক্ষ! পাইবার জন্য 
তাহার আওতায় শরন করি। চার চারিটা দিন তাস পিটিয়া৷ কাটিয়াছে-_ 
ব্রিজ, ছুই, মনি, ৩*৪, ২৮ পিকেট ও রুসাইট-_-একে একে কত খেলাই 
খেলা হইল। কত আমোদ, কত কৌতুক ! কারণ, জানিতাম. ছুঃখ কাহাকে বলে 
তাহা না জানিলেও বিশেষ কোনও ক্ষতি নাই । দুঃখ নাই, কষ্ট নাই, তবু আমার 
কি হুঃখ, এই কথ! অধথা নিয়ত ভাবিয়া! অনেকে দুঃখ পায়! এ যেন অতি সতর্ক 
রাজকর্চারীর মনে অহরহঃ পীতাতষ্ক, কিংবা ইউরোপের পীতাতঙ্ক । আমাদের 
গ্রতি সর্ব] “লাইফ-বেল্ট+ পরিয়া থাকিবার আদেশ ছিল ; এমন কি, ঘুমাইবার 
সময়েও | ইহা ব্যতীত আমর! প্রত্যেক ছুই ঘণ্টা করিয়া বিপদ হয় কি না তাহা 
দেখিবার জন্য প্রহরী থাকিতাম। বিপদের আশঙ্কা কেহ করে নাই--বিশেষ- 
ভাবে সতর্কও কেহ থাকিত নাঁ। দিবসে আমর! এক ভাবে এক পথে 
চলিতাম-_সাঁধারণতঃ ঘুরান পথ অবলম্বন করিয়! $ রাত্রে আমাদের গতি আর 
এক ভাবের ছিল-_সর্মাপেক্ষা সোজা পথ ধরিয়া! চলিতাম। আদা আমাদের 
ভাগ্যে বিষম বিপদ ছিল--আমর| পূর্ব্ব হইতে তাহ! বুঝিয়৷ উঠিতে পারি নাই। 
সকলে নিদ্রামগ্র--কি এক বিকট শব্ধ শুনিয়া! উখিত হুইলাম। দক্ষিণ কান 
ডেকের টপর চাপিয়! শুইয়াছিলাম ; লাফাইয়! উঠিয়া জাহাজের অতি পুরো- 
ভাগে উপস্থিত ) ইচ্ছা, তেমন কিছু ঘটিলে সমুদ্রে ঝণপাইয়! পড়িব। যে সকল 
অফিসরের উপর জাহাজ-পরিচালনার ভার ছিল, তাহার! বেণ্ট পাড়িতেছে ; 
অধরযুগল দৃঢ়বন্ধ ?--চক্ষুদ্বপ্ন বিস্কারিত; যেন কোটর হইতে বাহির হুইয়! 
আসিতেছে । মুখে কথা নাই ; বাহ! করিবার, হক্ক্রের মত গাহ! নিষ্পর হই তেছে, 
যদিও দেখিলে তাহাদের ভীতিবিহ্বল বলিয়! প্রতীয়মান হয়ণ। একটি ইংরাঙ্ 


২৬ , , সাহিভা। [ ৩*শ বধ, ৫ম সংখা! ) 


ছিল--এফটুও বিচলিত হয়নাই? তাহার জাশ্চরধ্য ধৈর্য! ব্রিটিশ-চরিত্রের 
এইটাই বিশেষত্ব । ইংরাজ বিপদহুচক রক্তনিশান তুলিয়! দিতে ছুটিল। নিম 
ডেকে পুক্কষ, রমণী, শিশু, এবং সৈন্য, অফিসার সকলেই ভর়প্রযুক্ত ইতত্ততঃ 
দৌড়িতেছিল-_উদ্দেশ্য র্যাফট অবল্ধন করিবে। আমার বন্ধুর! ব্যাপার 
কি কেহ,রুবিয়। উঠিতে পারে নাই। তাহার! ভাবিল, জার্খণ মস্তি উত্তট নৃত্তন 
বিপদের জৃত্টি করিয়া আমাদিগকে বিব্রত. করিতেছে। পূর্বে এরূপ অবস্থায় পড়ায় 
ব্যাপার কি হইয়াছে বুঝিতে বিলঘ্ব হইল নম; বিপন্ কতখানি, তাহাও বুঝিলম'। 
ছুই এক সেকেগ্ড পরে কিছু ফাটার বিকট শব শোন! গেল; সহসা জাহাজের 
চোঙ্গ দিয়! অনর্গল ধুম নিত হইতে লাগিল ।, ইহ “বয়লার? ফাটার শব নয় 
উপলব্ধি করিয়। “প্রভূ, তুম ধন্য এ কথা বলিলাম । কারণ, তাহা বদি হইত, 
তাহ! হইলে জাহাজ চূর্ণ হইয়। অতল জলে মিশাইয়৷ বাইত; পরন্ত যে সব 
বিস্ফোরক ছিল, তাহ! অধিকতর মারাত্মক বিপদ ঘটাইত। এরূপ বিপদ 
ঘটিলেও ঘটিতে পারে, এ কথ! ন্মরণ থাকায়, কি হইলে কি করিতে হইবে, ভাহ। 
দনে নে পূর্বেই ঠিক কর] হুইল | যেমন দেখ! যেমন শোনা, তদন্থুযায়ী বিচার 
করিয়া কাজ করা, এ অতি সোজ! কথা; শুধু এইটুকু সতর্ক থাকা যে, 
নির্বরবোধের মত অবথা যেন মারা না পড়ি। বড় ভগবৎ-করুণ1-- 59661 
৮৪1৮5 আটকাইগ়! যন্ত্রের খানিকট। উড়িয় যায়; “বয়লার” অক্ষত ছিল। 
এই হেতু ছরূহ বিপদ সহজেই ক্লাটিয়৷ গেল। প্রচুর বিস্ফোরক ছিল ; তাহারও 
কোনও ক্ষতি হয় নাই। তখন উল্লসিতমনে অফিসারের! আসিয়া করমর্দন 
করিলেন । আসল ব্যাপার বিশেষ কিছু নয়, ত1 জানিবামান্ত্র ০০705 জাহাজ 
চুইটী ডেন্রয়ার লইয়া চলিয়া গেল--আমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য একটা 
রাধিল 1 চোরাবোট সে দ্বিন কোনও গতিকে আমাদের লক্ষ্য করিলে সাত 
পীরের নাম আমাদিগকে সমুদ্রকবল হইতে রক্ষা করিতে পারিত নাঁ। আমর? 
যে শুধু টর্পেডো. হইতাম, ত1 নয় ; “মেসিনগালে+র গুলিতে বিদ্ধ হই ছটফটু 
“করিরা মরিতে হুইত। কিন্তু কোনও অর্জানিত তৃতীয় হস্ত আমাদিশকে রক্ষা 
করিতেছিল-_লে দিন আমাদের মরিবার দিন-নয়। বার ঘণ্টা অপেক্ষার পর 
একটা ইংরাজ ডেসট্রয়ার আসিল ; প্রহরীর সংখ্যা প্রথমে স্িগুণ, পরে ভ্রিশ্খণ 
করা হইজ। সন্ধ্যার সময় »হল চকু দুর তরঙ্গ অনিমেবদৃষ্িতে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল, যদি কিছু দেখা যায়। 

রাত্রি তিনটা ; একটী ছোট জুইজার উপস্িত__আমাদের পথ দেখাইতে 
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দেখাইতে চলিল ; জাহাজ জআচল--টানিরা লটতে হইল। সন্ধ্যা হয়হুয়; 
আলেকজান্দিরের তীরভূমি দৃষ্ট হইল; ক্রমে জাহাঞ্গ বিপুল বনদরে প্রবেশ 
করিল। সেখানে ছুই দিন থাকিতে হয়। জাহাজ বন্দরে ঢুকিলে সেই 
দিনই রক্ষু দিয়া জলে নামি, এবং সম্ভরগ দিয়া কুলে উঠি। শক্ত মাটার 
উপর নিরাপদ পদক্ষেপ করিতে কি আনন, স্বগন্খেরও ভখন বোধ হয় 
উহার সহিত তুলন! হইত না। ছুই ঘণ্ট পূর্বে বল! যাইত না,কৃলে উঠিতে পারিঝ 
কি না।--এ কথা ভাবিতেও সর্বাশরীর পুলকে চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
রেলে চড়িযা পর দিন পোর্টসেডে উপস্থিত । সেখান হইতে 6801 15 878: 
জাহাজে শ্বদেশাভিমুখে বাত্রা করিলাম। ভারত সাগর শান্ত সহ্গাহিত। এপানে 
বিপদ নাই, এবং বিপদের তেমন আশঙ্কাঁও না । দেশে ফিরিলাষ _ জলধি- 
সংপৃক্ত ভারতভূমি সাদরে আমায় ক্রোড়ে স্থান ছিল শুধু ঘাটী পর্বত লইয়া 
দেশ নয়ঃ সে জন্য মাতৃভূমির গ্মেহকরম্পর্শ এত মধুর লাগিল পে করছ 
দুতমুষ্টিতে ধারণ করিতে আমিও হস্ত প্রসারণ করিয়া দিলাম) ভগবান, এ হজ 
যেন কখন ফিরাটতে না হয়,ভারতের শাস্মার কত বড় ক্ষুধা, ত কি জ্বালি নাঁ_ 
সে ক্ষুধা আমারও ত।. ৃ |] 
৫ উপসংহার । | 

ুদ্ধক্ষের হইতে ফিরিয়াছি-_যুদ্ধও শেষ হইয়াছে । কত ঘটনা--কত কথা,কত 
রকমে জীবনের নহিত সংগ্লিষ্ট হইয়া! আজ আমাকে এখানে আনিয়া! ফেলিয়াছে ৷ 
পিছনে চাছিলে মনে হয়--ওই দুরে ছোট ছোট ধুম্রাকতি পর্বতমাল! ; 
শ্রামল বন প্রান্তর _ছূর্গ পরিখারেখা--দেখিতে কত ম্পই; স্বরক্ষিত ছর্ডেদা 
ব্যহ--জীবন-মৃত্যুর সন্ধি-পথ ওই আমাদের সীমাস্তরাল, ওই কৃষ্ণ রক্তনিশান 
লক্‌ লক উড্ভীন--কার সগর্ব পদম্পর্শে শ্যামল প্রান্তর ছির জিন্ন-বন উপব্হ 
রক্তরঞ্জিত-গ্রাম পল্লী কলঙ্কিত ; আমাদের কুটার ধূলাশায়ী ; তবু আমাদিগকে 
লঙ্জা| দিয়া কার সহ্র কণ্ঠের বজ্প-রব আকাশ মুখরিত করিয়া তুলিতেছে ? 
বিজয়ী হইয়াও জয়-তেরীর অপূর্ব্ব নিনাদ কর্ণপটহে গ্রতিধ্বনিত হইতেছে, ন! 
কেন? থুরিয়া ফিরিয়া মনে পড়িতেছে, ১৯২৮ খুঃ জান্খাণীর রুদ্র অভিযান /-- 
আমরা আক্রান্ত, প্রতিহত, এবং পরাঞ্জিত ; শক্রর নিপীড়নে আষাদের ক$. 
দেশ রুদ্ধ--সমগ্র রক্তত্রোতও যেন স্তব্ধ--জ্রান্দের সকল সস্ভান এক হইয়াও 
এ অমিত বেগ* প্রতিরোধ করিতে অশন। এক পদ এক পদ করিয়া পিছু 
হটিতেছি। আর কতদূর হটিব--এবে প্যারিস, সৌন্দর্য বিলাসিনী, আন্ব আর 
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তোমায় রক্ষা! কর্ধ্ধি না; তোমার রাৰিতে গেলে ফ্রান্সের আত্মা, ফ্রান্সের 
লক্ষ সম্ভান রক্ষা পায় না। তোমায় রাখিতে গেলেই তোমায় রাখিতে পারিব, 
তারও কোনও সম্ভাবনা নাই; তুমি পৃথিবীতে অদ্বিতীয়__মানবের সখতৃপ্ডির 
নন্দনকানন, তাও'জানি; কিন্ত আজ তোমারই উপর তাগুব-নৃত্যের আয়োজন 
করিতেছি । ফ্রাঙ্গকে বীচাইঈতে গেলে তিন রকমের পরিখা কাটিয়৷ যুদ্ধ কর! 
ঘাইতে পারে। প্রগস স্তরের সীমান্তরাল নির্মিত হইবে প্যারিসকে সম্মুখে 
রাখিয়া; ভূগর্ভ হইতে আকাশের শেষ উচ্চত! পধ্যস্ত আমাদের রক্ত, মাংস, 
অস্থি, লৌহ, প্রস্তর দিয়! অনস্ত-বিস্ৃত--অনন্ত-দীর্ঘ এক মহাপ্রাচীর--এক 
মহা বর্ম নির্মাণ করিব । সেই সীমান্তে রক্তের নদী বহিবে--নরমুগ্ডের পর্বত 
হইবে__কন্কালের অরণ্য মাংসের স্তুপ মাথা নাড়। দিয়া উঠিবে। তাহার পশ্চাতে 
দ্বিতীর শ্তরের পরিখ। সেখানে আসি মুক্ত-কপাণ-কম্তে থাকিব--এই অরক্ষিত 
সীমান্তে প্রাণ দিতে-_মহাজড়কে সচল করিতে বিছ্যুৎবেগে শক্রবযহে ঝাঁপাইতে 
তাহাদের মর্দিত করিতে, দলিত করিতে--তাহাদের বিতাড়িত করিতে । যদি 
এ মতা ব্যহও ভেদ হুইয়! যায়_যদ্দি এ মহ! বর্ম ছিন্ন হয়, তবে জানিব, ফ্রান্সের 
আর উপায় মাই । জানি না, বিধাতার মনে কি আছে, কিন্তু তখনও আমি 
মরিব না। আমি তখন লুকাইব সকলের অন্তরের অন্তরতলে-_জীবনের 
নিভৃত কন্দরে । সেইখানে আমার তৃতীয় স্তরের পরিখ! খনন করিব-_নূতন 
গিরি, নৃতন ছুর্গ, নূতন প্রান্তর, নৃতন অস্ত্র প্রস্তুত করিয়া! এক মহাযুদ্ধ বাধাইয়! 
দিব। কঠোর তপস্যা করিব অন্তর হইতে বাহিরকে উদ্ধার করিতে-_-সে 
পরিণ। হইতে কোন শক্র আমায় বিতাড়িত করিবে? আর সময় আসিলে 
উল্লন্নে ঝঞ্জার মত, অগ্ন,াদগমের মত সকলের সামনে বাহির হইব, আমার 
স্বরূপকে পৃথিবীর বুকে প্রতিষ্ঠিত করিব; নব প্রেরণায় মানবাত্মার বিজয়গীতি 
পৃথিণীতে ঘেধিত হইবে, তখন ফ্রান্সের সাম্য মৈত্রী স্বাধীনত| সত্য-বূপ লইয়৷ 
মানুষের নিকট মুর্ভ হইবে। 

এই যে যুদ্ধ শেষ হুইয়াছে--উহ| বাহিরের যুদ্ধ; একটা পৃথিবীকে যেন 
ধ্বংস করিয়া গেল। এই স্কুল যুদ্ধ রক্ত-মাংসের সহিত রক্ত-মাংসের-_তাই 
গোলাগুলি ফাটিল, মেসিনগান ছুটিল। কিন্ত যে নূতন যুদ্ধ আরম্ভ হইল, তাহ! 
হইবে মানস জগতে ; এই যুদ্ধ করিতে মানুষ বুঝিবে তৃতীয় স্তরের পরিধাট। 
কি। কামান বোম! এখানে বড় কিছু করিতে পারিবে ন- মান্থুষ 07£81158- 
1100) করিবে, এবং আত্ম! কি, তাহই। ন! বুঝিলেও, তাহার আনাস পাইবে; এই 
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আশঙ্ক।, এই প্রচে্ট!-_বস্তর্ববন্থ : 7:০০110191081 সভ্যতার মুলে আঘাত করিবে, 
চিন্তাধীল ব্যক্তি মাত্রেরই এই কথা স্বতঃ ষনে আপিবে-যুদ্ধের রিনি-ঝিনির 
ভিতর দিয়া কোন্‌ শক্তি আত্মপ্রকাশ করিতে চাচিতেছে ? এবং আমরাই 
বা! কোন্‌ শক্তির অঙ্গুলিলক্কেতে পরিচালিত হুইব ? হিরপয়- ছাত্তি-বিতাসিত র- 
সিংহাসনে কোন্‌ দেবতার অভিষেক করিব? 

গুধু মতবাদের যুদ্ধের কোনও মৃণ্য নাই-__ধদি তাচা আমাদের অন্তরের 
সত্য-ধার। পরিশ্ু্ট করিবার যন্ধ না পায়। আমান্দের মত--আমাদের বাসন! 
তাহার পিছনে যদ্দি কিছু ন! থাকে, তবে মনুষ্জীবন অর্থহীন ঘটনাস্তুপে পরিণত 
হইবে, এবং বাহিরের যাহা কিছু, তাহা! আপনার মৃহ্র্তের কার্য শেষ করিয়! 
নিশ্চিহ্ন হইবে । আজিকার যুগসদ্ধিক্ষণে ইউরোপের একাস্ত স্থল সভ্যতার মৃত্যুডগ্কা 
বাজিয়াছে-_-মানবের আত্মা সতৃষ্জনয়নে চাহিয়া! শ্রশানকাষ্ে তাহার সৎকার 
দেখিতেছে -এবং দীর্ঘনিঃ্বাস ত্যাগ করিয়া হৃদয়ের রুদ্ধ বেদনার উপশর্ম 
ফরিতেছে। সতাধুগের নবপ্রভাঁতে সামঞ্জস্যের মঙ্গল-রাগিণী ধ্বনিত হইবে। 
বাহিরের যে উপায় অবলম্বন করিব, তাছার উপর ত-খানি নির করিয়! 
অন্তরের সত্যা-ধারাটা যদি না ধরি, তাহা! হইলে সবখানি পণ্ড হইতে পারে । 

চতু্িকে ধ্বংসন্ত,পের উপর করের উল্লাস-নৃতোর পদচিত্ লক্ষিত হয় 
ইহার ফলে অনেক মিথ্যা ধরা পড়িয়াছে, এবং মানুষের প্রাণে উন্নত-জীবন- 


লাভের আকাজ্ষা৷ জাগিয়াছে ; মুক্তি এবং খ্রক্র প্রতিষ্ঠ। করিবার বলবতী 
ইচ্ছ। হইয়াছে । কিন্তু ইহার ভবিষ্যৎ তিনটার উপর নির্ভর করিতেছে-_ 
প্রথমতঃ, মুক্তি এবং এঁক্য স্পষ্ট করিয়। বুঝিব ॥ দ্বিতীয়তঃ, জীবনে অকপটভার্বে 
ইহার প্রতিষ্ঠা করিব) ভৃতীযধ়তঃ, অন্তরের অস্তরদেশে ইহ! উপলব্ধি করিব। 
ভবিষ্যতের সমন্ত নিম্মাণ এই আত্মোপলব্ধির তারতম্যের উপস্ন নির্ভর করিবে। 
বাহিরের দিক দিয়া মানব জাতির ষে এঁক্য-প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা, তাহা কোনও দিন 
সফল হইতে পারে না, পরস্পরের অন্তরের মধো ফিলনের রাগিণী যদি না খুঁজিয়া 
পাওয়া যায়। নিজের ন্ুবিধার উপর ষোল আনা লোলুপ দূ রাখিয়া! শুধু 
বাহিরের শাসনতন্ত্র নির্মাণ করিলে তাহার অবশ্থম্ভাবী ফল হইবে বিপ্লব এবং 
এনার্কি | বাহিরের ব্রিয়ম কানুনই বল, আর শাসনতন্ত্ই বল, তাহ কোনও দিন 
মানুষকে সংসারমুক্ত করিয়া পুর্ণ জীবন দিবে না--আমর! পরিপুর্ণতার মধ্যেও 
রুদ্ধ বেদনা চাইব্স।; তাই ভবিষাৎকে শাস্তি নিরাপদ করিতে হইলে 
মানুষকে অন্তর হইতেই অন্তরতম পুরুষকে উপর্লক্ধি করিতে হইবে, এবং অস্তরের 
দৈব এখধ্য দিয়া বাহিরের সম্পদ গড়িয়! | | 







শ্ীহারাধন্ধ বনী, । 


(দ্বিতীয় পক্ষ ৷ 
অধ্টম পরিচ্ছেদ । 
গা! রে ভব! | 

«কেন লা ছোড় দি? 

'আজ কাল 'কি সে সব কথ! ভূলে গেছিস? 

“কি অব ?ঃ 

“সেই সব গান-_যাক্জার বক্তিমে ।১ 

ভব হাসিয়া বলিল, “সে সব এখনও ভোনার মনে আছে ছোড় দি? 

ছোট বৌ বলিল, “মনে নাই? তুই বলিস কি বে, তোর বক্তিষে শুনে 
ছ+ জায়ে যে হেসে গড়াগড়ি দিয়েছি 1” 

াস্ভীরমুখে ভব বলিল, “এখন কিন্তু তোমাকে একা হাসতে হবে, তা 
জান ? | 

ছোট বৌ একটা নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিল; “সেই উরেই বুঝি আজ কাল চুপ 
পরে আছিস? 

“কত্তকটা তাই বটে' বলিয়া! ভব মুখ টিপিয়! একটু হাসিল। ছোট বৌ 
একটু চুপ করির! থাকিয়া ম্লানহাস্যসহকারে বলিল, “তা হোক, তুই একবার 
বক্তিমে কর্‌, নতম বোয়ের গুনতে লাধ গিয়েছে ! 

ঈষৎ হাসিয়। ভব বলিল, “সতা নাকি?” 

ছেখট বৌ বলিল, আমি কি মিছে বলছি রে? আমার কাছে শুনে ওর 
বড্ড শুনতে ইচ্ছে হ'য়েছে। 

বলিয়া সে অদুরে দণ্ডায়মানা মাতক্গিনীর দিকে সহাস্যে কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিল। তব বলিল, 'আচ্ছা, সন্ধ্যার পর শোনাব।, 

ছোট বৌ বলিল, “সন্ধ্যার পর কেন, এখনই একটু বল. ন1।” 

তব মুছু হাসিয়া উঠিয়া দ্টড়াইল, এবং কাশিয়া গল] পরিষ্কার করিয়া লইয়া 
ঈষৎ নাকি হ্থুরে বলিতে আরম্ভ করিল, “সখি রে, প্রার্ণকান্তের অদর্শনে 
পঞ্চলর পঞ্চশরের আঘাতে আমার স্বদর-কমলকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিতেছে, 
দুরন্ত বসস্তে বিরহের অনলে আমার -তাপিত প্রাণ দাবানলে দগ্ধ হুচ্ছে--+ 

ছোট বৌ হা হা করিয়া হানা উঠিল, এবং মাতঙ্গিনীকে একটা ঠেল! দিয়া 
বলিল, “শুনছিস নতুন বৌ % 
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মাতঙ্গিনী হাসিল না, কোনও কথাও বলিল না। ভব তাহার দিকে উৎকুর 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া উৎসাহসহকারে বলিতে লাগিল_-'এ দেখ সি, স্থৃবিমল 
শশধরের বিমল কিরণে আমোদিনী কুমুদিনী প্রন্ুবদনে কুমুদিনীকাস্তের সহিত 
প্রেমালাপে নিমগ্ন হ'য়েছে, আর আমার হৃদয়নলিনী ' প্রাণনাথ-রূপ : দিননাথের 
বিরহে বিমলিনী হয়ে, 

“ও কি, চলে যাস্‌ যে নতুন বৌ ? 

মাতঙ্গিনী নিরুত্তরে ভবতারণের দিকে একটা 'সকো্প কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিয়া দ্রুতপদে সেস্থান ত্যাগ করিল। ছোট বৌ অবাক হইয়া দীড়াইরা 
রহিল । ভবতারণ অদ্ধীসমাণ্ত বক্তৃতা শেষ না করিয়াই স্তন্ধভাবে দাঁড়াইয়া 
পড়িল। ছোট বৌ একটু লঙ্জিতভাবে বলিল, “ওর রকমই শ্র। কথন্যেকি 
মেজাজে থাকে, বল! যায় না।, 

ম্লান হাসি হাসিয়া ভৰ বলিল, “সে কথা ঠিক ছোড় দি।, 

ছোট বৌ বলিল, “তা যাক্‌, তুই আমাকে শোন। ।” 

“এখন থাক্‌” বলিয়া! ভবতারণ কৌচাটা ঝাঁড়িতে ঝাড়িতে সেখান হইতে 
চলিয়া আসিল.। মাতঙ্গিনীর উপেক্ষাট। তাহাকে এমনই লজ্জার কশাঘাত 
করিয়াছিল যেদদে আর ছোট বোয়ের সম্মুখে পথ্য্ত থাকিতে পারিল ন!। 
কেবল তবতারণ নহে, ছোটি বৌ পধ্যন্ত যেন অনেকট! লজ্জা অনুভব করিয়াছিল 
ধাহাকে শোনাইবার জন্য সে এতট! আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল, সে যে এমন 
আকন্মিকভাবে চলিয়। গিয়া তাহার মাত্রাটাকে নিক্ষল করিয়া দিল। ইহাতে 
মাতঙ্গিনীর উপর তাহার কতকটা রাগও যে না হইল, এমন নহে। সেস্থির 
করিল, এমন অবাধ্য একগু রে মেয়েটার সঙ্গে আর কথা পধ্যস্ত কহিবে না । 

মাতঙ্গিনীরও যে রাগ হন নাই, তাহা নহে । সে ছোট বৌ ও ভব দুই জনের 
উপরেই খুব রাগিয়া উঠিয়াছিল। সে নাহয় ভবর গানবা বক্তৃতা গুনিবার 
অন্য দিদির কাছে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল, কিন্তু ভবর কাছে সেই কথাটা! 
প্রক্কাশ কর! দির্দির *কি উচিত হইয়াছে ? আর, সে শুনিতে চাহিয়াছে বলিয়াই 
ভব যে বিনা বাক্যব্যরে তাহার আগ্রহপূরণে উদ্ভত হইবে, ইহাই বা কেমন কথা ! 
সে বদি আকাশের চাদ ধরিতে চীয়? চাহিলেই কি তাহার জন্য টাদ ধরিতে 
হইবে? কেন, সে কে? তাহাকে সন্তষ্ঠট করিবার পন্য উহার এত আগ্রহ 
কেন? ভবতাহীণের এই অস্বাভাবিক আগ্রহটা মাতঙ্দিনীর বেন নিতান্ত 
অনঙ্গত বলিয়াই মনে হইল। ইহার উপর দে বখন দেখিল যে, তাহার প্রসরতা- 
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টুকু লক্ষ্য করিবার জন্যই ভব উৎসক হইয়। উঠিয়াছে, তখন সে আর সেখানে 
দাড়াইতে পারিল না। যেন নিতান্ত বিরক্তির সহিত সে স্থান ত্যাগ করিল। 

ঘরে আসি! দাতঙ্গিনী দেখিল, বিশ্বনাথ দিবানিদ্রা হইতে উখিত হইয়া 
হাকা কলিক! লইরা বসিয়াছেন। মাতঙ্গিনী তাহাকে অতিক্রম করিয়া 
যাইতে উদ্ভত হইলে বিশ্বনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতক্ষণ কোথায় ছিলে 
নতুন বৌ 1? 

বঙ্কার দিয়! মাতঙ্গিনী উত্তর করিল, “চুলোয় ।” 

বিশ্বনাথ মুখের কাছ হইতে হু'কাটা সরাইয়! ই! করিয়া স্ত্রীর মুখের দিকে 
চাছিলেন। তীব্রকঠে মাতলিনী বলিল, “কোথায় ছিলে, কেন গিয়েছিলে, কি 
কচ্চো, দিন রাত এত কৈফিয়ৎ দিতে আমি পারবো না ।' 

মৃছ হাপিয়া বিশ্বনাথ বলিলেন, “তুমি বডড রেগেছ নতুন বৌ, না?” 

রাগে মুখ ঘুরাইয়৷ মাতঙ্গিনী বলিল, “হা, রেগেছি ! রেগে তোমার কি কচ্চি 
ৰল তো? 

সহাস্যে বিশ্বনাথ বলিলেন, “বুড়ো বামুনের উপর গায়ের ঝাল ঝাড়চো ।” 

মাতঙ্গিনী ধরাতে ঠোঁট চাপিয়া স্বামীর মুখের উপর কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। বিশ্বনাথ নিঃশবে তামাক টানিতে লাগিলেন। মাতঙ্গিনী কিছুক্ষণ 
ঈ্জাড়াইয়৷ থাকিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থানোদ্যত হইল। বিশ্বনাথ বলিলেন, “পান 
একট! দিতে পার ?” 

“পারি” বলিয়া মাতঙ্গিনী ক্রুতপদে ঘরের ভিতর চলিয়া গেল। বিশ্বনাথ 
ঈষৎ-উচ্চ-কণে বলিলেন, *চুণ খয়ের বেশ সমান দিয়ে পান সাজবে | ভাত খাবার 
পর যে পানটা দিয়েছিলে--+ 

একটু জোর গলায় মাতঙ্গিনী জিআঞাসা করিল, "সেটা কি খারাপ 
ই*ঘ়েছিল ?” 

বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন, “খুব ভাল হয় নি। চুণ একটু বেশী হ/য়েছিল। 
গালট৷ পুড়ে গিয়েছে । 

ষাতঙ্গিনী রাগে পানের বাটার ঝন্‌ বন্‌শব্দ করিতে করিতে পান সাঞ্জিতে 
লাগিল, এবং একট! পান সাজিয়। আনিয়া স্বামীর সম্মুখে ধরিল। বিশ্বনাথ পান 
লইবার জন্য হাত বাড়াই! জিজ্ঞাস! করিল, “বেশী চুণ হয় নি তে1?, 

কঠোরম্বরে দাতঙ্গিনী বলিল, “আমি থেয়ে দেখি নি।” 

_ বিশ্বনাথ বলিলেন, “সে কিন্তু চমৎকার পান সাজতো। সে তো খেয়ে 
দেখতো না, অথচ --” 
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মাতঙ্গিনীর রোফস্কীত মুখের দিকে চাহিয়াই বিশ্বনাথ থামিয়া গেলেন। 
মাতঙ্গিনী পানটা উঠানে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া জোরে জোরে পা! ফেলিতে 
ফেলিতে ঘরের ভিতর চূকিয়া পড়িল। নিজের উক্তিতে নিজে" লজ্জা! অনুভব 
করিয়া বিশ্বনাথ স্তব্ধভাবে ইক। হাতে বসিয়া রহিলেন। 

এমন সময় শ্ীপতি ডাকিল, “দাদা ! 

বিশ্বনাথ মুখের কাছে হু'কা ধরিয়া ফিরিয়৷ চাহিলেন। 

প্রপতি বলিল, “নীলু ঘোষের সঙ্গে একট! বন্দোবস্ত করলে হুয় না, দাদ1 ? 

ত্র কুঞ্চিত করিয়া বিশ্বনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসের বন্দোবস্ত ?' 

“দেনার । 

“দেনা আছে, শ্্দ আসল দিতে হবে; ন! দিতে পারি, জনী জায়গ। বেচে 
আদায় করবে। তার আবার বন্দোবস্তটা কি শুনি ?, 

মী জার়গ! বেচে নেবে, সেটা কি দেখতে শুনতে ভাল ? 

“দেখতে শুনতে ভাল কোন্ট! ?” 

“নালিস দরবার হ'লে লোক-হাসাহাসি হবে। তার চাঁইতে একটা রফা- 
নিশপত্তি করলে ভাল হয় ন।?? 

থুব ভাল হয়। কিন্তু রফা-নিষ্পতিট। কি রকমে হবে? নীলু কি পাওনা 
ছেড়ে দেবে?” 

“পাওনা কি কেউ কখনও ছাড়ে ? তবে-, 

“তবে আমি সুদ্দ আসল সব ফেলে দিলেই মিটে বায়, এই তে।? 

জ্যেষ্ঠের বিরক্তিপূর্ণ উক্তিতে শ্রীপতি মনে মনে বিরক্ত হইলেও বাহিরে তাহ! 
প্রকাশ না করিয়৷ বেশ নম্রভাবেই বলিল, ত| হ'লে তো সকল গোল চুকে 
যায় দাদা, কিন্ত সে উপায় তে! নাই। কাজেই কতক টাক! দিয়ে একটা 
কিন্তীবন্দী করলে মন্দ হয় না।? 

গম্ভীরভাবে বিশ্বনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কতক টাকাটা কত, তাই 
খুলে বল।” 

শ্রীপতি বলিল, “অন্ততঃ এক শে!।” 

বিশ্বনাথ বলিলেন, 'এক শে! টাক! আমি পাব কোথায় ? 

এ প্রপ্্ের উত্তর দিতে না! পারিয়৷ শ্রীপতি চুপ কুরিয়া রহিল। রুকষদ্থরে 
বিশ্বনাথ বলিলেন, “তুমি বুঝি মনে কর, টাক! পুঁন্ধি করে রেখে আমি দেনা 
দিচ্ছি না? 
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শ্রীপতি এবার একটু রাগতভাবে বলিল, এমন মনে করবার আমার 
ফোনও দরকার নাই, দাদা।: 
মুখ বিুত করিয়া বিশ্বনাথ বলিলেন, “তবে দাদাকে গুধু উপদেশ দিয়ে 
বাহাছরী নিতে এসেছ বুঝি ? 
শ্রীপতি বলিল, “আমি ভাল কথাই বলতে ারাি। দাদা। তোমার নামে 
নালিশ হ'লে তাতে আমার মাথা উচু হবে না।, 
' বিশ্বনাথ বলিলেন, “নীচুও হবে না । কেন ন! “ভিন্ন ভাতে বাপ পড়ী ৷ 
'তা হ'লে আমার অন্যায় হয়েছে 'দাদা।” বলিয়া শ্রীপতি উঠিয়া গেল। 
বিশ্বনাথ তাহার দিকে বক্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া হাতের হু'কায় জোরে একটা 
টান দিলেন। কিন্তু কলিকার আগুন ও তামাক উভয়ই তখন নিঃশেষ হইয়া ছিল, 
হ্বতরাং ধূম বাহির না হওয়ায় বিশ্বনাথ বিরক্তভাবে হু'কাট। রাখিয়। উঠিরা 
পড়িলেন, এবং গামছা কাধে ফেলিয়! বাহির হইবার উদ্যোগ করিলেন। 
হঠাৎ মাতঙ্গিনী ঝড়ের মত সন্মুথে আসির। জিজ্ঞাস করিল, 'এখন আবার 
কোথায় যাচ্ছে! ? 
বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন, “বাইরে থেকে একটু ঘুরে আমি । 
“বাইরে গিয়ে কি হবে 1" 
“এখানে বসেই ব। হবে কি?" 
ঠাকুরপোর সঙ্গে এতক্ষণ ঝগড়া করলে, আমার সঙ্গে খানিকটা! ঝগড়। 
করবে না?” 
বিশ্বনাথ হাসিয়া উঠিলেন; হানিতে হাসিতে বলিলেন, “ঠাকুরপোর সঙ্গে 
ঝগড়া করেছি বলে তোমার সঙ্গে ঝগড়া করতে পারি? তুমি হলে বৃদ্ধন্ 
তরুণী ভাধ্যা'। 
তীব্রকণ্ঠে মাতঙ্গিনী বলিল, €গুধু বুড়ো৷ নও, তোমার ভীমরথী হ"য়েছে। 
বিশ্বনাথ নীরবে. মুছ হাস্য করিলেন। মাতঙ্গিনী বলিল, “ঠাকুরপো! 
তোমাকে মন্দ কথ! বলছিল কি? 
বিশ্বনাথ বলিলেন, “খুব ভাল কথা ও নয় ।, রর 
যুখখানাকে - গম্ভীর করিয়া মাতঙ্গিনী বলিল, “তোমার পক্ষে ভাল কথা 
নয় বটে, কিন্তু বুড়ো বয়সে দেনা করে বিয়ে করেছ, সে দেনা কি খোধ 
করতে হবে না? . 
সহসা যেন তীব্র কশাধাতে বিশ্বনাথের মুখের হাসি নিবিয়! গেল। 
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মাতজিনী বলিল, তুহি শোধ করতে ন! চাইলেও মহাজন তে। ছেড়ে দেবে 'নাঃ 
শেষে ঢোল বাঁজিয্ধে ঘর ভ্তিটে যেচে নেবে । তার চাইতে ঠাকুরপো হা! ব্ল্ছিল,দ 
সে রকম করলে ক্ষতি কি? 

শ্লানমুখে বিশ্বনাথ বলিলেন, “ক্ষতি কিছু নাই, লো উর পাৰ 
কোথায় ?' 

বাত। ঘরের ঘটী বাটা বেচে যোগাড় কর। 

বিশ্ব। ঘটী বাটী বেচলে পচিশটা! টাকাও হবে ন1। 

মাত। নাহয়, আমার তো ছু একখানা গন! আছে, তাই বেচে দেন 
শোধ কর। 

বিশ্ব। তার পর? 

মাত। তার পর-্”্পার আবার দেবে। 

বিশ্ব। সে আর ঘটে উঠবে না নতুন বৌ। 

মাত । না! ঘটে, নাই ঘটবে । গয়নায় তয়ে আমি তোমার কাছে কাদতে 
যাব ন।। 

বিশ্ব। কিন্তু, আমিস্আমি বুড়ো বসে বিয়ে ক'রে তোমাকে পথে 
বসিয়ে যাব? 

রোষতীব্রকঠে মাতঙ্গিনী বলিল, “আর নহাজনে ধর ভিটে বেচে নিলে 
আমাকে অট্রালিকায় বসাবে ।, 

বিশ্বনাথ একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিয়া মন্তক নত করিলেন। 

মাতঙ্গিনী নাস! কুর্চিত করিয়া বলিল, “গয়নাও তে। ভারী! পেতলের 
মত ছৃ'গাছ! বালা, আর প্যাতপেতে তাবিজ চুড়ী- আজ কাল কি আর 
বূপোর কঙ্দর আছে ? আমার তো পরতেই লঙ্জ! করে । 

মানমুখে মস্তক সঞ্চালন করিতে করিতে বিশ্বনাথ বলিলেন, “তবু অসহয়ের 

স্থান। তুমি বুঝছো৷ ন নতুন বৌ, কাল বদি আমি চোখ বুঝি-- 

বাধ! দিয় মাতঙ্গিনী বলিল, “আমিই যে কাল চোখ বুজবে! না,এছ্ধন কোনও 
লেখাপড়া আছে ? 

একটু ভাবিয়া! বিশ্বনাথ বলিলেন, “তুমি ছেলেমানুষ, তোমার সঙ্গে তর্ক 
কর! বুথ! । মোদা!, তোষার গর়ন। বেচে দেন! শোধ করতে পারবো ন। | প্লোকে 
কি বলৰে ?” * 

“গায়ে ধুলো! দেবে! বলিয়! মাতঙ্গিনী স্বামীর 'মুখের উপর তীব্র কটাক্ষ 
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নিক্ষেপ করিল। বিশ্বনাথ আর একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়! ধীর-মন্থর-পদে বাহিরে 
চলিয়া গেলেন। মাতঙ্গিরী দীতে রাতে চাপিয়! খু'টাটা জড়াইয়া ধরিয়া 
দাড়াইয়া,রহিল। 

ফটিক আসিয়া ডাকিল, “জেথি মা! 

মাতঙ্গিনী একবার তাহার দিকে চাহিয়াই দৃষ্টি ফিরাইয়! লইল। ফটিক 
এক পা এক পা করিয়া! তাহার সম্গুথে আসিয়। আবদারের ম্থরে বলিল, “কি 
কাব জেখি মা? 

জেঠী ম কিন্তু তাহার আবদারে কর্ণপাত করিল ন| দেখিয়া! ফটিক তাহার 
কাপড় চাপিয়। ধরিয়।! কাদ কীাদ মুখে বলিল, “ক কাবে। জেথি মা, কিদে 
পেক্সেতে।” 

বিয়ক্তি-সহকায়ে “আচ্ছা” বলিয়া মাতঙ্িনী তাহার হাত হইতে কাপড় 
ছাড়াইয়! লইল, এবং রান্নাঘরের দাবা হইতে কলসীটা তুলিয়া লইয়া 
ড্রুতপদে ধিড়কীর দিকে চলিয়া গেল। জেঠীমার এই অস্বাভাবিক উপেক্ষায় 
ব্যথিত হইয়! ফটিক ঝাঁদিয়! উঠিলেও মাতঙ্গিনী ফিরিয়া! চাহিল না। 
| ক্রমশঃ | 

শ্রীনারায়ণচন্্র ভট্টাচার্য্য । 
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গায়ক পাখী-_দয়েল। 


: দয়েল গায়ক পাখীগণের মধ্যে অন্ততম শ্রেষ্ঠ পাখী। ইহারা চড়,ই অপেক্ষা 
একটু বড়। বেশ মোটাসোটা গোলগাল গড়ন। 
দয়েলের দেহের সমগ্র উপরিভাগ মিশ কালো । বুকের নীচের উপরের 
ভূতীয়াংশ কালে! । নিম্নাংশ ধবধবে শাদা । লেজেরও উপর দিক কালো, 
তাহার ছই পার্থ ও নিম্ন দিক শার্দা। এই শাদ! কালোর সংমিশ্রণে 
স্য়েলকে বড়ই হুন্দর দেখায় । দয়েল লঘ্ঘে ৮1৯ ইঞ্চির বেশী হয় না। ইহার 
প্রত্যেক অঙ্গ দৃঢ় । দয়েলের ভান! ছুটী 1৬ ইঞ্চি লম্বা, “মজবুত । ইহারা 
ানেকক্ষণ উড়িতে পারে । ডানার পালকগুলি কালো, এবং অতি নুন্দররূপে 
মাজান। উভয় ডানারই মধ্যস্থলে কয়েকটি শা পালক আছে। তাহাতে 
এ কালোর উপর প্রায় আধ ইঞ্চি স্থান শাদা দেখায়। গাঢ় কষ্চবর্পের 
ছই পাশে ছুইটী আধ ইঞ্চি গ্রন্থ শাদ। রেখ! থাকার পাখীর সৌন্দধ্য খুব 
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বাড়িয়াছে। পাখ। বিস্তার করিয়া উড়িবার সময় শাদা স্থানটী প্রায় দেড় ইঞ্চি 
হয়। দয়েল অনেক সময় পুচ্ছ নাচার়, বিস্তৃত করে, এবং পরম্পরে যুদ্ধ করিবার 
সময় লেজ বিতৃন্ত করিয়াই আক্রমণ করে। তখন লেজের উভয় ,দিকের 
শাদা পালকগুলি বড়ই সুন্দর দেখায় ।' 

দয়েলের ঠোট আধ ইঞ্চি লম্বা, সরু ও তীক্ষ। ঠোটের প্রান্ত সামান্ত 
ধারাল। ঠোঁটের উপরে নাকের ছুটী ছিদ্র। ঠোটের ভিতর দিকৃটাও 
ঈষৎ কালো? কিন্তু প্িহ্বা! লাল। মুখের ভিতরটাও লালাত। পাখীর দিতে 
একটু বিশেষত্ব দেখ! বায় । জিভের অগ্রভাগ সুক্ষ, এবং পশ্চান্দিক ছুই দিকেই 
একটু বিস্তৃত। দয়েলের গলা বেঁটে রকমের । পালকশূন্য কনালীর বেড় 
আধ ইঞ্চির বেশী নহে। দয়েলের প1 ছটীও মেটে কালো, সক্ষ, কিন্তু মজবুত । 
তিনটা আঙ্গুল সন্ুখভাগে, এবং একটা পিছন দিকে । প্রত্যেক আঙ্গুলে চারিটী 
পর্ধ আছে। এইজন্য ইহার! ভালে বগিতে পারে। প্রত্যেক আঙ্গুলের 
মাথায় ধানের মত বড় নখ আছে। নখগুলি অত্যন্ত তীস্ক, ঈষৎ বাকানো। 

দয়েল অনুচ্চ স্থানে, ঝোপে, গাছের ফাটালে বা কোটরে, বাশের সঙ্গে,কিংবা 
হাড়ির ভিতরে, বা.দালানের ফাটালে বাস! তৈয়ার করে। ক্ষুত্র ক্ষুদ্র খড় কুটা, 
ধাস পাত৷ ইত্যাদি দিয়া ইহার! বাস! প্রস্তুত করে। বাসার মধ্যস্থলটী গর্ভের মত 
করিয়া তৈয়ার করে। এইথানে ডিম পাড়ে। ডিম পাড়িবার সমর হইলেই 
ইহাদের বাস! তৈয়ারের দরকার পড়ে। নতুবা “যেন তেন প্রকারেণ' দিন 
গুজরান করাই পাখীর অভ্যান। খর গৃহস্থালী সবই সন্তানের অন্ত,-নহিলে 
পাথীর মত অনেক 'বুড়া বুড়ীই এক রকম করিয়া দিন কাটাইয়! দিতে পারিত । 

বর্যাকাল পাখীর নিরানন্দের সময়। “আবযাঢ়্য প্রথমদিবসে মেঘদর্শনে 
নরনারীর বিরহব্যথ৷ মাথা তুলিতে পারে, কিন্তু পাখীর তখন বড় ছুদ্দিন। 
এ সময় তাহার বিরহ-বিচ্ছেদের ভাবন! ভাবে না। “খেয়ে দেয়ে জীয়ে থাকা'র 
মতন এ সময় পাখীর! বাদলের বারিধার। মাথায়, বহন করে। প্রায় সকল 
গায়ক পার্থীরই এ সময় "ডাক পড়িয়া” যার। অর্থাৎ, বর্ধাগমে ইহাদের গান বন্ধ 
হয়। প্রক্কতির ব্যবস্থাঁ। আমি কিন্ত কোকিলের কুহুধ্বনি বার মানই 
গুনিয়াছি। বর্ধাকাঁলে কম-__মাঝে মাঝে ছুই একটা কোকিলের গান শোনা 
যায়। দয়েল তখন আদৌ গান করে না। দরেল, ঘুদু। ময়না, শ্যামা, 
অলিরাজ, 'বহঙ্গরাঞ্জ প্রতৃতির সলীতচর্চা বর্ধার ছুই মাস ও শরৎ কালেরও 
পুর! একট। মাপ বন্ধ থাকে। শরতের শেষ অংশ হইতেই পাখীর আননের 
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দিন আসে । (১) বর্ষার ইহাদের পালক একটু বিশ্রী হইয়া যায়? শরৎ কালের 
শেষে ও হেমন্ত ফালে পাখীমাত্রই ?পালক বদলায় । পুরাতন জীর্ণ খোলন 
ফেলিয! দিরা। ইহারা নূতন পালকে সঙ্জিত হয়। এই সমর পাখীর বর্ণ খুব 
চকচকে ছয়। পাখীর মধুর সঙ্গীতে বনভূমি আনন্দময় হুইয়া উঠে | বর্ষার 
পাখীর ডাক বন্ধ হয় এই সময়ে তাহাদের “গল! খুলিয়া” যাঁয়। এই সময় পুং- 
পক্ষিগঞ্খের.চাকচিক্যই বেশী বৃদ্ধি পার । তাহার! বথাসন্তব বধ্ধপূর্বক আপনাদের 
দেহের -প্রসাধনক্রিয়া সম্পন্ন করে, এবং সময়ে অসময়ে সঙীত ভুড়িয়া দেয়। 
কেবল নারী ভুলাইবার জন্য এই নকল বল্োবন্ত। স্ত্রী পক্ষী ইহাদের শ্বর- 
লালিত্যে ও দৈহিক সৌন্দর্য দর্শনে আকৃষ্ট হয়। যে সকল পক্ষী আগে 
হইতেই “যোড়! মিল” করিয়া! বসবাস করিতেছে, তাহাদের বাঁপা বানাইবার 
ধুম পড়িয়া! বায়। খড় কুটা, কোমল পালক, বিবিধ শুকৃনা পাত! দিয়া পাখীরা 
বাসা তৈয়ার করিতে আরম্ভ করে। ভবিষ্যতে এইখানেই তাহাদিগকে ডিম 
পাড়িভে হইবে, ভাই উপযোগী বাসা বানাইতে আরম্ভ করে। এই প্রচেষ্টা 
বিধাতার .কি জাশ্চর্য্য প্রেরণ! ! অগ্রহায়ণ, পৌষ মাসে কাক, চিল, শালিক 
প্রভৃতি পাধী বাস! তৈয়ার করিতে আরম্ভ করে । দেশে প্রবাদ আছে, 
সকাঁক সর্বাগ্রে বাসা বানায় । ইহা সত্য নছে। (২) 


পাখীর উদরের নিক়্ভাগে একটী তৈলকোধ আছে। এখানে পধ্যাপ্ত- 
পরিমাণ তৈল: আছে। পাখীর এই তৈলাধার মত্যন্ত প্রয়োনীর । পাখী 
প্রয়োজন অস্থ্সারে এ স্থানটা ঠোঁট দিয়! চাঁপিয়া তৈল বাহির করে, এবং 
সর্বাঙগে মাথাইর। পাথী আপন পসৌনারধ্য বৃদ্ধি করে। এই তৈলকোষটাও 
'্ীনবন্ধ দাদার ভাণ্ড--কলুবাড়ী ফরমাইস না দিয়াও ইহা! সতত পূর্ণ থাকে। 
শীতের সময় তৈল বেশী না দিলে মানুযেরই চলে না-_ন্ৃতরাং পাখীর কি 
করি! চলিবে? পাখীর শীতের সমন বেশী করিয়। তেল মাথে, এবং গ্গান 
করে। কখনও কখনও ধুলিতে গড়াগড়ি দিয়! ইছার! আনন্দ করে। এই 
গধুলট' স্থধু আনন্দের জন্য নছে। পু 
্পস্পেশপোপাাসসপীশশপিিস্শিশিপিপাশীশিি শিপ শশিশসী্ীিস্শিিিিিিটীট 

(১) অনেক দিন জাগে জামার বিশ্বাস ছিণ, শীতকালে পাখীর। জীহীন হই। বার, 
কিন্ত লে ধারণ! পয়ে সংশোধন করিয়াছি । প্রয়োজবযোধে এ কথ এই স্থলে উদ্লেখ 
করিলাষ। ॥.... | 

(২) “বিহ্গমের কখ।? জাবদ্ধে এ নকজ বিষয়ের আলোচন। করিহ। 
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পাখীর এই পূলটে গায়ে সাবান মাখার কাজ সারিয়! লয়। গায়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
উকুন হইলে ধূলটের বেশী দরকার: হয়। তা ছাড়াও ধুলা মাটাতে সর্ধবাঙগ 
ভূষিত করিয়া পাখা নির্মল জলে অনেকক্ষণ ন্নান করে। ইহাতে শরীরের 
ময়লা কাটিয়। যায়। রী 

সত্রী-দয়েল অগ্রহায়ণ হইতে ফাল্গুন, এমন কি, চৈত্র মাসেও গর্ভধারণ 
করিয়া থাকে । ইহার। আড়াই মাস তিন মাস গর্ভ ধারণ করে। একেবারে 
ছুইটী হইতে চারিটী (পাচটীও কদাচিৎ )ডিম পাড়ে । ডিমগুলি নীলবণ। 
'দেশী কুলের চাইতে বড়' নহে। গড়ন হাসের. ডিমের মত। এক দ্দিক 
একটু লম্বা, এবং সক্ু। ডিমের চোকলার ভিতর দিক নীলাভ শাদা। 
পাধী ১০1১৫ দিন ডিমে তা দিলে পর উদরসর্ধস্থ ছানা বাহির হয়। তা 
দেওয়ার কষ্ট অধিকাংশ সময় পক্ষিণীই সহ্য করে। খ্বামী তখন তাহার 
আহার যোগাইতে যত্বের ক্রুটী করে না, এবং নিকটে থাকিয়। পাহার। দিয়া 
থাকে । ছান। হইলে শ্বামী স্ত্রী ছানাগুলির আহার সংগ্রহ করে। পোকা, 
ফড়িং প্রভৃতিই ইহাদের খাদ্য। 

প্রথম প্রথম ছানাগুলির গায়ে হলুদ বর্ণ অতি কোমল ও ক্ষুদ্র পালক 
থাকে । সেখ্চলি মূল্যবান ধূনিত তুলার চেয়েও হালকা । ক্রমে দিন যায়, এবং 
'পালকের বর্ণ পরিবর্তিত হয়। হলদে রঙ্গের ঠোটগুলি ক্রমে ছাইএর মত রঙ্গ 
হয়। অবশেষে শ্বাভাবিক বর্ণে পরিণত হইয়। যান্স। শৈশবে পাথীর ডান! ছু”টি 
ক্ষুদ্র ও পালকশ্ন্ঠ থাকে । ক্রমে কোমল লোম, এবং ক্রমশঃ পালক জন্মে। 
৮1৯ দিন পথ্যস্ত চক্ষু ফোটে না। চহ্ষুর উপর শাদা একথানি পাতলা পর্দা 
'থাকে। মাতা পিতা! আহাধ্য লইয়। আসিবামান্র ছানাগুলি ব্রহ্গাগুগ্রাসী হ' 
করিয়৷ চি চি' করিয়৷ ক্ষুধার পরিমাণ জানায় । আশ্চর্যের ব্ষিয়, মাতা পিতা 
এক একবার সংগৃহীত থাদ্য পর্য্যায়ক্রমে এক একটি সন্তানকে দিয়া তাহা- 
নদিগকে শাস্ত করিবার চেষ্টা করে। 

প্রায় এক মাস বয়সে দরেল ডানায় বল পার, এবং বাল! হইতে মুখ 
বাড়াইক্স। খাবার লয় 1 এ সময় কখনও কখনও পাখী বাসা হইতে পড়িয়া যায় । 
তিখন পিত৷ মাতার হুঃখের সীমা থাকে না| । দরেল-মিথুন ভূপতিত শাবকটিকে 
পুনরায় বাসার উঠাইবার জন্য বনু চেষ্টা করে । উভয়েই কাতরস্বরে চীৎকার 
করে। কিন্তু অনেক সময়ই - ছানাটি বাজ, চিল্‌, ফাক প্রস্ভৃতির উদরসাৎ হয়| 

পাখীর শত্রু অনেক । ডিম হইতে উড়িবার পূর্ব্ব পরাস্ত অপর পাখী, 
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সাপ, নেউল প্রভৃতির ভর থাকে । সুযোগ পালেই এ সকল শত্রু গিয়া 
ছানাগুলি খাইয়া ফেলে। ছাঁনাগুলি উড়িতে শিখিলে কয়েক দিন পর্যন্ত 
মাত! পিতা ইহাদ্দিগকে একডাল ছুই ডাল করিয়া একই গাছে বেড়াইতে শিখায় । 
তার পর ডানার বলবৃদ্ধি হইলে একটু একটু করিয়া দূরে যাইতে অভ্যাস করে । 
এ সময় বাহাতে কোনও শিকারী পাখীব দৃষ্টিতে না পড়ে,সে জন্য প্রচুর সতর্কতা! 
অবলম্বন করে । কখনও কখনও দেখা যায়, বিষধর সর্প পাখীর বাসায় গিয়! ধাড়ী 
বাচ্ছ' সবগুলি শেষ করিয়া আরও শিকারের আশায় বাসার ভিতর বসিয়া 
থাকে । এই কার্ধো কেউটে ও গোখরোই বেশী ওস্তাদ । অনেক সময় পাখীর 
ছানা আনিতে গিয়া মানুষও সাপের কামড়ে প্রাণ হারায় । আমারই এক জ্ঞাতি 
ঠাকুরদাদ্দ। টিয়া পাখীর ছান। পাড়িতে গিগ্ন একটি ৫।০ হাত লম্বা কেউটে সাপ 
গলায় ধরিয়া বাহির করিয়াছিলেন । ভগবানের কুপায় কেউটে তাহার কিছু 
করিতে পারে নাই, তিনি নির্ভীকভাবে সেই মহা ভূজঙ্গমৈর গল! টিপিয়া 
ধরিলেন। সাপ তীহার পর্বাঙ্গ বেষ্টন করিলেও তিন তাহাকে ছাড়েন নাই। 
পরে অন্তের চেষ্টায় সাপের জীবলীলার শেষ হইয়াছিল। 

শাবক উড়িতে সমর্থ হইলেই দয়েল নিশ্চিন্তচিন্ে আনন্দ করিবার অবসর 
পায়। তখন তাহার আয়েস করিবার প্রচুর সুযোগ ঘটে, আর মধুর সঙ্গীতে 
সকলকে মুগ্ধ করে৷ দয়েল সময় সময় এত স্থুন্দর গান করে যে, আত্মহার! হইয়া 
শুনিতে হয়। ইহারা! অতি প্রত্যুষে জাগিয়াই গান আরম্ভ করিয়া দেয়। 
সন্ধ্যা পর্যন্ত ইহাদের গানের সময়। প্রথম রাত্রিতে দয়েলের গান শুনি নাই। 
শেষরাত্রে জ্যোতস| থাকিলে কখনও কখনও ইহার! গান করে। বিপন্ন না হইলে 
অন্ধকার রাত্রিতে কোনরূপ শবকই করে না। ইহাদের সাধারণ আওয়াজ গলা 
ভাজ! টে চে' মাত্র । 

দয়েল সহজে পোষ মানে,এবং তখন পৃরা মাত্রায় জ্ঞাতি-হিংলক হয় । 'প্রতি- 
পালক অপর দয়েল দেখিবামাত্র খাচার দরজা খুলিয়া দেয়, আর পালিত 
দয়েল তীরবেগে গিয়। সেই জ্ঞাতির উপর অতঞ্কিতে পতিত হয়। তার পর 
লড়াই লাগিয়া বায়। পালিত দয়েল ধূর্ত। সে দুই পায়ে জ্ঞাতির ছুই পা 
ছায়া ধরে, এবং উতভয্নে একত্র টিপ করিয়া মাটাতে পড়িয়া! যায়। তখন 
শিকাক্সী ট্ছাদ্দিগকে ধরিয়া ফেলে। দয়েলের় মাংদ নাকি খুব তৈলাক্ত । 
এ দেশের নিয় শ্রেণীর লোকের! এ সকল পাখী খার। কন অনেক 
পাখীই জ্ঞাতিহিংসায় পটু। 


ভাঙা, ১৩২৭।] সংগ্রহ । ৩৪৫ 


শিকারীর! নিম্ন লিখিত উপায়ে দক্জেপ ধরিয়া থাকে । 

(১) পালিত পাখী দিয়া শিকার। 

(২)কাম্তি দিয়া শিকার ।_-৮১* ইঞ্চি লম্বা একখানি সরু বাশের 
কাঠী। তাহার এক দিক ত্রিধা বিভক্ত তিন অংশেই কাঠালে 'আঠ! মাথান 
থাকে। মধ্যের কাঠীতে একটি ফড়িং বা উই পোকা আটকাইয়া দেওয়া হয় । 
এ পোকা! পাখা উড়াইর! মুক্ত হইবার জন্য ধড়ফড়. করিতে থাকে । দয়েল, 
বুলবুল (১) প্রভৃতি ফড়িং খাইতে আইসে, এবং আঠায় পাখ। জড়াইয়া 
ভূতলে পড়ে । কাম্তি দিয়া শিকারারা ছোট পাখী বংশ ধ্বংস কগিতেছে। 

(৩) পাটশোল! দিয় খাঁচা তৈয়ারী করিয়া তাহার এক দিকে এক ক্ষুদ্র 
দরজা রাখা হয়। ভিতরে একটা আরম্ুলা বা কোনও পোক। ঝুলাইয়৷ রাখা 
হয়। উহার সহিত এক খণ্ড বাখারা সংলগ্ন থাকে । বাখারীর মাথায় এক 
স্থতার দরজ! বাধা হয়। ভিতরের পোকায় পাখী ঠোকর দিবামাত্র বাখারী 
সোজ। হইয়! দাড়া, সঙ্গে সঙ্গে দরজাটি বন্ধ হয়, পাখী আটক পড়ে। 

উষাগমে ও অপরাক্কেই দয়েলের সঙ্গীত সর্বাপেক্ষা মি বোধ হয়। দয়েল 
আমাদের বাড়ীর আশে পাশেও বাসা. করে। গভীর জঙ্গলে ইহাদের যাতায়াত 
ষেন কম বলিয় মনে হয়। সম্ভবতঃ শিকারী পাখীর অত্যাচারই ইহার কারণ। 
দেশ ক্রমশঃ আবাদ হইতেছে ; সঙ্গে সঙ্গে পাখীকুল নির্মল হইতেছে। ছেলে- 
বেলায় আমর! যত অধিকসংখ্যক ও বিবিধ রকমের পাখী দেখিয়াছি, এখন 
তাহাদের সিকিও নাই। সুধু "গায়ক" পাখী নয়, কাক, ফিঙ্গা, মাছরাঙ্গা, কাঠ- 
ঠোকর৷ প্রভৃতি বহুজাতীয় পক্ষীর সংখ্য! হাস পাইয়াছে। (২) পাখী-রক্ষার কি 
কোনও উপায় হয় না! ? 


পুরণ তটরাচাধ্য। 


শ্ এ ক এ ৯৬ জপ পট ও ০ ক ৬ 


সংগ্রহ | 
“সে কাল এ কাল” । র 
'সে কাল এ কাল'--উ্চন্রশেখর কর প্রণীত । পরারে লিখিত ক্ষুত্্র পুস্তিক। | মূল্য 
চারি আনা । কিন্ত গ্রস্থখানি দেশ-কাল-পাত্রের হিসাবে অমূল্য । 


(১) বুলবুল সম্বন্ধে 'প্রতিভা'র লিখিয়াছি । 
(২) 'বনেছু বাউল' প্রবন্ধে আমর! কতিপয় “ঘসঙ্গীতক্র' পরখীর সম্বন্ধে আলোচনা 
করিব? 


৩৩৬ সাহিত্য । [ ৩*শ বধ, ওম মংখ্যা! 


'সে কাল এ কালের রচন| হুন্গার | রচনার উদ্দেশ আরও নুর । যে সন্তাবে জনুশ্রাণিত 
হইয়। সঙ্দয় কর মহাশয় সে কালের সহিত এ কালের তুলন। করিয়। সে কালের পবিত্র 
গ্বৃতির উদ্বোধন করিয়াছেন, তাহ! সর্বাপেক্ষ! সুন্দর ৷ 

গ্রন্থের পরিচয় দিবার পূর্বে গ্রন্থকারের ছবি মনে পড়িতেছে । চত্রশেখর বাবু এ কালের 
লোক, কিন্তু সে কালের ছঁচে ঢাল!। ঢত্রশেখর কর নামে 'বাবু, কিন্তু মনে সেকেলে 
'পঞ্ডিত' | চন্ত্রশেখর বাবু এ কালের শিক্ষার শিক্ষিত, কিন্তু সে কালের দীক্ষা দীক্ষিত । 
তিনি ধর্মতীরু, দেবছিজে ভক্তিপরায়ণ, 'মেকেলে? হিন্দু । চন্ত্রশেখর বাবু হাকিম ছিলেন, 
কিস্ত চিরজীবন ধর্্ের, নীতির, শাস্ত্রের সংস্কারের ও বাঙ্গালীর সামাজিক বিস্তাসের 'হকুষ' 
মানিয়। আসিঙ্লাছেন। সে কাল তাহাকে এ কালে জীবিত রাখিয়াছে। এ কালেও তাহার 
জীবনের, তাঙ্থার সাহিতোর অবলম্বন-..ন কালের মুখশ্মতি। তিনি সে কালের ভাবে ভোর। 
এ কালে চন্ত্রশেখর করের-_-গ্রাজুয়েট, ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট চন্তুশেখর করের জাবির্ভাব, এবং 
সাহার সে কালের ভাবে ভোরপুর সাহিত্যের জভু্বর 2201051 বপিয়াই মনে হয়। 
2180175219 বটে, কিন্তু ঈশ্বরের দান, সে বিয়ে সঙগোহ নাই। 

চক্্রশেখর বাবু সে কালের উকীল, নজীর, পৌরাপিক ও ব্যাখ্যাতা। এ সমাজে চত্রশেখর 
বাবুর উপযোগিতাও আছে, জাবশ্যকতাও আছে। আমাদের সৌভাগা, নবতাবপ্লাবিত বঙ্গে 
চক্্রশেখর বাবু স্রোতে তানিয়। বান নাই। বিলাসিনী বঙ্গভামিনীদিগের 'ডে,সিং-টেবিলে? 
সঙ্জিত এ কালের 'বিশুদ্ধ' টগ।-সাহিতোর সঙ্গে রোজ-পমেড-পাউডারের পার্থে চন্দ্রশেখরের 
“অনাথ বালক: ঠাই পায় ন। বটে, কিন্ত আঙষাদের সমাজে তাহায় স্থানাভাব হইয়াছে, এমন 
কথা বল! বায় ন|। চন্দ্রশেখর বাবুর সাহিত্য বহপ্রচারিত না হউক, তাহ। বনছল-সমাদৃত 
বটে। তাহার বিস্তৃতি অল্প, কিন্ত প্রভাব গভীর। ইহাই ম্বাতাবিক। খাস! মোগ! বাতাসার 
সত ধিকাইতে পারে ন!। তাহার কারণ নুম্পষ্ট। খাস! যোগার স্থান স্বতস্ত্র। মানুষ 
গুণের আদর করে, কিন্ত অনেক সময়ে "টকে'র আদর গুণের ভাগ্যে ঘটে না1। ইহাতে 
গুণের লাঘব হর ন1; গুগগ্রাহীর অল্পতাই হুচিত হয়। চক্্রশেখর বাবুর গ্রস্থাবলী-_বাঙ্গালীর 
নিজন্ব রত্বমঞ্জ বা__বাঙ্গাল। দেশে সেরূপ সার্বজনীন সমাদয় লাভ করে দাই, ইহাতে জাতির 
মানসিক দৈল্তই ৃচিত হয়। ইহাও--এই উধধে বিভৃক!, এই পথ্যে বিরাগ, এই অম্ৃতে 
অরুচিও এ কালের লক্ষণ। এই জন্তই এ কালফে-_নানাবিধ উন্নতির জাপা প্রদ আভাসের 
আভায সমুজ্ধল এ কালকেও ভয় করিতে হয়। অন্ততঃ আমর! ভর করি। বিজ্ঞান, দর্শন, 
সাহিতা প্রভৃতির অদ্ভাদয়েই জাতির উপচয়।. বাঙ্গাল! সেই অভ্যুদয়ের অরুণ[ভায় উদ্তাসিত-_ 
জাশার কথ! বটে। কিন্ত এই অভাদরের ভিত্তি কি? 

যে মনুষ্য জাতির ভিত্তি, সে মনুষ্যত্ব কি আমাদের বর্তমান উন্নতির সহিত সমবেগে 
অগ্রসর হইতে পাস্রিতেছে? অতীতের জবদান ও স্মতি জাতির নিঃশ্বাস ও প্রশ্বাস। সে 
অতীতের ব্বয়াপকে জামর! কি বর্তষানের অবলম্বন করিয়াছি? 

অভীতের সধ ভাল, এবং বর্তমানের সকলই মনা নহে । ক্তীতেও বগ্গ-ধর্দের বিরোধী, 
জনুপধোগী, রুত্াং বর্জনীয় বিষয়ের অভাব ছিল না। জভতীতেহ পাপেই বর্যানের ছুর্দশা। 


ভাঞ্, ১৩২৭। ] সংগ্রহ ১.১] 


কিন্ত অতীতের পুণোই বর্তমানের জীবন ও পত্তা, তাহাও প্মরণীর। অতীতকে অবলস্বন 
করির়াই বর্থযানের পারম্পর্যা রক্ষিত হয়। পূর্ববপূরুষ অতীতের তাব ও সংস্কারের আধার । 
আর, পূর্বপুরুষের পরিণতিই উত্তর-পুরুষ। অতীতের উদ্বোধন জাতির উদ্বোধনের জল্তাই 
আবশাক। বিজিত, পরতন্্র, দেশাত্মবোধহীন জাতির পক্ষে অতীতের শ্রবণ, মণ্রন, নিথিধ্যাসন 
কেবল আবশ্যক নয়, অপরিহথর্ধ্য। 

এই জন্ত আনয়া 'সে কাল এ কাল” নামক যোগ পৃষ্ঠার পৃস্তিফার প্রসঙ্গে যোল কান 
কথার অবতারখায় কুঠ্িত নহি। বাঙ্গালা 'বারে। হাত কীকুড়ের তের হাত বীচি' লইয়াই 
ত জনে্চে কারবার করেন। যাহা 'হিতং মনোহারি চ” তাহার প্রচারের জন্ত আমর সেই 
মহাজন-পন্থার পথিক হইয়াছি । 

“সে কাল এ কালে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর ছবি আছে। সে কাল তাহার আলে। ; এ 
কাল তাহার ভায়।। আলোও সহা, ছায়াও প্রহাক্ষ। চায়! বলিয়াই তাহা মার! নহে । 
এ কাল সম্মুখে জাঙ্ঘলামান। সে কাল তন্ভাব-ভাবুকের মনশ্চক্ষে দেনীপ্যমান। “সে কাল ও 
এ কালের প্রণেতা সে কালের পক্ষপাতী; ভক্ত । বোধ করি, ছুইটী বিশেধণই পর্য্যাপথ হইল 
না। তিমি সেকালের উপাসক। চন্ত্রৌশেখর এই নবা বঙ্গে নবভাবপ্রবৃদ্ধ নবপথের পথিক 
নব্য বাঙ্গালীর সমবায়ে ও রুচির-লীলা-বিহবল নধসাহিত্যে এক জন সেকাঁল-পন্ী। তিনি 
পয়ারে সে কালের জন্ক আক্ষেপ করিয়াছেন । ইহাই স্বাভাবিক । 

সে কাল পরারেই আপনার ছবি রাখিয়। গিয়াছে। ত্রিপদী, স্তরোটেক গ্রড়ৃতি পয়ারের 
সাহচর্য করিয়াছে । “কিন্তু পয্নারই বাঙ্গালীর অনুষ্টপ। পয়ারই কাশীদাস, কৃত্তিবাস, কবি- 
ক্ছণ, খনরাম প্রভৃতির ভাবের বাহন। সে কালে পরারই বাঙ্গালীর মানস-তাবের মুকুর 
ছিল। পরারই বাঙ্গালীর প্রতিবিদ্ব ধরিয়। রাঁখিয়াছে | সেকাল-পন্থী চন্ত্রশেখরগড সে কালের 
স্বয়ণে পয়ারকেই বাহন করিয়াছেন । পুর্বরবেই বলিয়াছি যে, উহাই স্বাভাবিক । এ কালের 
পর়ারে অরুচি সেকাল-পন্থীতে থাকিতে পায়ে ন। । আবার 

'পঞ্চশরে ভন্ম করে করেছ এ কি সন্লাসী, 
বিশ্ব মাঝে দিয়েচ তারে ছড়ায়ে 1, 


এই অতুলনীয় উন্দের বন্ক(রেও চক্্রেশেখরের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইত না। যেছন্দে কৃত্বিবাস 
কাশীদাস বাঙ্গালীকে মনের অমৃত পরিবেশন করিয়াছিলেন, যে ছন্দে ঘনরাম লিখিয়াভিলেন,-- 
'ধূম্নীর ধমকেতে ধূলে| উড়ে যায়”, 
এবং বে ছন্দে কবিকক্কণ লিখিয়াছিলেন--- 
'তূমি খাও ঘটে জল, আমি খাই ভাড়ে', 
সেই ছন্দই চত্রপেখ+ *্বাবু বাছির। লইয়াছেন। নব-যুগের অঙ্গেক বরেণা কৰি এ হ্ন্গাকে 
বরণ করিয়। লইয়াছেন। প্রাচীন পয়ার নবীনের উপস্থাসে হাসিয়া! থাকিবে, কিন্তু মরিক়| 
যায় নাই। জীর্ষনীশক্তি ছিল, তাই বাচিয়। আছে, এবং নব-সাহছিত্যেও আপনাক প্রভাব 
বিস্তার করিয়্াছে। মেধদুতের মনাক্রাস্তার যে সৌনধর্য ফুটিাছে, “বধ! এলারেছে তার 
মেখময়ী বেল'তে এপয়ার ভাহারই কতকট! ধরিয়! রাখিয়াচে। মরা বাল্গালার মহাফনির 
কাব্যে পয়ার উদ্ণান্ত ভাবে ভোর হইয়। ধ্বনিত করিয়াছে-.. 


৬৩৮, সাহিত্য । [ ৩০শ বধ. এম নংখ। 1 


“মমে হয় হুখ অতি সহজ সরগ !, 
চন্ত্রপেখরের পরার লে গধ্যাপের জাক্সমবিশ্বত ও বিবর্তীত পরার নহে। তাহ! যাঙ্গালীর জীবন. 
কথার অত্যন্ত 'নেকেলে' পয়ার | জামাদেয় মনে হম, এই জন্তই চত্ত্রশেখরের পয্লার নে 
কালের প্মরণে এত উপযোগী হইয়াছে । 

এক জন সমালোচক চন্ত্রশেখরের এই পদ্মার পড়িয়। বলিয়।ছেন--.ক্ৃত্তিবাসকে মনে পড়ে ।, 
প্রশংসা বটে, কিন্তু ভিত্তিহীন। কৃত্তিবাস প্রধানতঃ পয়ারে রামায়ণ গান করিয়া! পয়ারকে 
ও বাঙ্গালীকে ধন্ত করিয়! গিয়াছেন সত্য, কিন্তু পরে তাহার পরবর্তী কবিকঙ্কণের কাব্যে 
তাহার পয়ারেরও ঘিবর্ত হইয়াছিল। কৃত্বিবাসে যাহার উদ্মেষ, ভারতচন্ত্রে ভাঙার বিকাশ। 
কৃত্তিবাসের পয়ার ছন্দঃশাস্ত্রের নিগড়ে সর্বত্র নিয়মিত নহে। তাহা কতকট। জাদিম, সুতয়াং 
আদিমতার চিহ্-বর্জিত নহে। চন্রশেখরের পয়ার কৃত্তিবাস ও ভারতচন্ত্রের মধ্যবন্তী কধি- 
গণেক্র পর়ারের মত বিধয়ানগগত ; তাহাতে স্বৈরাচার নাই। যাহার] সে কালের তক, চন্ত- 
শেখরের পয়ার তাহাদিগকে তৃপ্ত করিতে পারিবে । 

চন্্রশেখর বাধু সে কালের ঘড় কথার সহিত ছোট কথাও স্মরণ করিয়াছেন। আচার্য 
অক্ষয়চন্্র নাহিত্য-সম্মিলনের অভিভাষণে ম্যালেরিয়া-প্রসঙ্গের অবতারণ! করিয়। এক শ্রেশীর 
উপহাস উপহার পাইরাছিলেন ; চন্ত্রশেখরের 'সে কাল এ কাশ? তাহা দিগকে নাসিকা-কুঞ্চদের 
অবকাশ দিবে। ইছাও আমর! লাত বলিয়া! মনে করি। দেশ ম্যালেরিয়ায় মুমৃযু: এবং দিধ্য- 
চক্ষে দেখিতেছি, সাহিত্যেও ম্যালেরিয়ার সমস্ত উপনর্গ বর্তমান । কিন্ত এই ম্যালেরিয়াগ্রপ্ত 
সাহিতোও ম্যালেরিয়ার উল্লেখ করিবার উপায় নাই ! সে সাহিত্যে সর্বস্হ জোছনা, চা্দিনী, 
পীরিতি, শ্মিরিতি, কিন্ত তাহার ধাতু-প্রকৃতি মালেরিয়ার বিষে জঙ্্ররিত । সে সাহিতা কন্কাল- 
সার, জীবশীশক্তিশুগ্ত । ম্যালেরিয়ার জীর্ণ দেশের সাহিতোও কারণগুণে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ 
অবশ্যন্তাবী। তথাপি নে সাহিতো বদি কেহ সিন্কোনায় চাষ করে, নবাবাঙ্গালী তাহাকে 
উপহাস করে। ইহাও এ কালেন্স ধর্দম। কিন্তু যাহারা দেশের কলাণ-কামনায় সে উপহাসকে 
শিরোধার্ধ্য করেন, তাহার! অংমাদের নমস্য। 

“সে কাল এ কাল প্রাচীন যুগের 'কাবাং রসাত্মকং বাকাম্‌, এই লক্ষণে উপেত ষহাকাব্য 
নহে )খগ্ডকাব্যও নহে। ইহা পয়ারে রচিত, নুকৌশলে কি *তথ্যবিবৃতি'। সে তথা 
বাঙ্গালীর অবশ্যজ্।তব্য। তাহ! বার বার বাঙ্জাশীকে শুনাইলে ভাল হয়। গদো, পদ্য, 
যেমন ভাবে ও ভাবায় হউক, আমর! বাঙ্গালীকে গাহ। শুনাইতে চাহি। চত্ত্রশেখর বাবু 
-পাঙাই করিয়াছেন। ৰ 

পূর্বফালে গ্রামা কবিরা পয়ারে এইল্সপ অনেক উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেন। চজ্জশেখর বাধু 
সেই পথের পথিক হইয়াছেন । কবিত্বের বিভায় বঙ্গ বিগাসিত করিবার জন্য 'সে কাল এ 
কালের হু হয় নাই। দরবী গ্রস্ককার সে কালের মামুলী প্রখায় বাঙ্গালীর শোচনীয় 
অবস্থান্ত় চোখে জানগুল দিয়! দেখাইয়া দিয়াছেশ। এই পুত্তিকার 'জাদাবস্তে চ অখো চ' 
তাহার প্রধাণ সুম্পষ্ট। « 


“সে ফাল এ কালে”যদি কেছ কমলাবিলানী কবির ফমনীর় কবিভ্তার ধ। মেখদুতের ষেখ- 


ভাগ্র, ১৩৭৭ । | গ্রহ । ৩৩৯ 


মন্ত্রের আশ। করেন, নিশ্চয়ই নিরাশ হইবেন। নে কাজের পাঁচালীকার কবিরা এক ক্ষেত্রে 
যে উদ্দেশ্য সিদ্ধ কারতেন, চত্্রশেখর বাঁবুও সেই পথে সেই উদ্দেশ্য, সিদ্ধ করিবার জন্ত পল্লারের 
রেখাপাতে এই ছবি আঁকিয়াছেন। তাহার উদ্দেশ্য নিষ্ধ হইর়াছে। 

আমাদের সাহিত্য বড় বড় কথায় পূর্ণ। কিন্তু সমাজে ছোট ছোট কথারও প্রয়োঙ্গন 
আছে। আপ।ততঃ আমাদের বড় বড় কথার গ্রীধর কথকের। যাহাকে অতান্ত ছোটি মনে 
করিয়া উপেক্ষ! করিংতছেন, তাহ! অনেক বড় কথ! অপেক্ষাও বড়, ইহ স্মরণ করিবার সময় 
আপিয়ছে। সে নকল কথা অত্যন্ত ছোট খে, কিন্তু তাহার সমষ্টিতেই জাতির বাষ্টি গঠিত 
হয়। আর সেই ব্যষ্টির সমষ্টিই জাতি, ইহা! যেন আমর! কখনও বিশ্বৃত ন। হই। ছায়ার 
ঢাক পাখীডাক1 পল্লীবাঁটে গীতিকবিতার বঝঞ্কার আছে, কিই পল্লীর দারিদ্র্য হুকোমল গীতি- 
কাব্য নহে, কঠোর 'টাজিডীঃ। শুধু “সোনার বাঙ্গালাই কবিত্বের একমাত্র উপজীব্য ব 
উদ্দীপক নহে। ভাহাতে শখ্যরও অধিকার আছে। আমর ভাহ! ভুলিয়। যাইতেছি । 
চন্ত্রশেখর-_উপস্তাদিক চন্ত্রশেখর তাহ। বিশ্বত হন নাই। তিনি উপস্ভাসে, প্রবন্ধে, এবং 
মেকেগে পয়ারে বাঙ্গ'লীকে তাহা স্মরণ করিবার জন্ত উদ্ধদ্ধ করিতেছেন। 'সে কাল এ 
কাল? তাহার এই ব্রতের অন্ততম উপকরণ-_'কুচে|-নৈবেদ্য।? 'মে কাল এ কালে? যাহ। বিবৃত 
হইয়াছে, চন্্রণেধরের সাহিতা-হষ্টির তাহ।ই প্রাণ । 'দে কাল এ কাল? সেই ভাব-প্রধাহের 
একটা ক্ষুদ্র উশ্মি, কিন্তু উপেক্ষণীয় নহে । 

(১) “মে কাপের পল্লীবানী খেত ছুধ ভাত, 


মনেকে ছুবেল। এবে পাতে নাক পাত।'--সে কা এ কাল) ৭ পৃষ্ঠা । 
বাঙ্গালার কোনও কাবাপ্রকাশে কোনও অলঙ্কারের উদাহরণম্বরূপ উগগান্ধত ন! হটক, ঈদ্ধা ত 


ছুই পংক্তির যুগল তথ্য অত্যন্ত সত্য। সে কালের সহিত এ কালের এই অনাদৃশাটুকু পঞ্মারের 
ভাষার পল্লাবানীর মনে যদি মুদ্রিত হইর। যায়, ভাহ1! হইলে জাতির লান আছে । সে কালের 
সহজলতা দুধ-ত|ত কোথায় গেল? কেন গেল? এ কালে যাহার! ছ'বেল! পাত পাতিতে 
পায় ন!, তাহাদের হুর্ভাগ্যের কারণ কি? এইরূপ জিজ্ঞানাই জাতীর়-যুক্তির জননী । 
(২) 'বেচিত না ভদ্রলোক বাগানের ফল, 
খেত, আর বিলাই দরিদ্রে নকল। 
এবে ষদি কেহ কারে পাড়ে ছুটী কুল, 


চোর বলি ধরি দিয়| করে হুলস্ুল !ঃ 
ইহাও অতান্ত সত্য। যে বাঙ্গালী বাগানের কল লুটাইয়। দিত, সেই বাঙ্গালী কেন কুল 


চুরী করে, সেই বাঙ্গ।লী কেন কুল-চোরকে জেলে পাঠায়? এ প্রশ্থ উচ্চ-নাহছিভোর অঙ্গ না 
হইতে পারে, বান্গ।লার খাস বিশ্ববাহিত্যেও তাহার স্থান ন। খাকিতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালা 
দেশে এ প্রশ্নের বথেঞ্ট অবকাশ মাছে, ইহা ত অস্বীকার করিতে পারি এ 

'দে কাল এ কাল? বর্তমান যুগের পাঁচালী। পাঁচালী সর্ববদাধারপের সাহিত্য ; সৌখীন 


সাহিত্য নহে। যাহ! সৌধীন নয়, তাহাই যদি সাহিত্য ন। হর, তাহ। হইলে আমর| নাচার । 
(৩) জলে! হধ খ্েরে মলে! শিগু ছেলে হত, 
সাজ পোবাকের বায়ে প্রাণ খষ্ঠাগত | 


৮৪৯ সাহিত্য | [৩*শ বধ, ৫ম সথ্যো। 


শি “জলে? দুধ খাইয়া সত্যই মরে, আথচ সাজ-পোধাকের বায়ে গৃহস্থের প্রাণ ওষাগত, 
সমাজগত এই দারুণ ভুর্দস্ব! ত জন্বীকার করিবার উপায় নাই।. এ উক্তি কবিত্ব নর, সহজ, 
সরল, খাটী সত্য । এই সত্য, এই পরস্পর-বিরোধী ছুইটী সত্যকে এক শুঞ্জে গীথিয়। 'সে কাল 
এ কালের রাধনদ্ার আমাদের বুদ্ধির উপর যে কটাক্ষ করিয়াছেন, আশ! করি, জামরা 
তাহার মর্ম বুবিয়। লাভবান হইতে পারিব। 

“সে কালের মুচী গুচি প্ীকৃষে ভজিলে, 
এ কালে মেথর মান্য গয়স। থাকিলে ।'--১৩ পৃষ্ঠা | 

ইহ রস-রচনায় 7:087507860) দে কালের সহিত এ কালের সন্ত সুম্পষ্ট ও জন্প্ 
গ্রভেদের হত্তামলক। 'জাত্মবৎ সর্বভৃতেযু যঃ পশ্যতি দ পশাতি” যে দেশের উপদেশ, সে 
দেশে 'পতিত আতির উদ্ধীয় করিবার জান্তা চেষ্ট! করিতে হইতেছে, ইচ্ছ সত্যই শোচনীয়। 
কিন্তু কাঞ্চনকৌলীনা যে দরিদ্র মহাাকুলীনকেও পতিত করিতেছে, সমৃদ্ধ অকুলীনকে কুলীন 
করিতেছে! মুচী ইকৃঞ্ণ ব। পরত্রন্ম, যাহীকেই হউক, এক জনকে ভজুক, শুচি হউক, তাহাকে 
মাথার করিয়। রাখিব। কিন্ত স্থগ্ডমওলাকার' ন্ব্ণ্রজত সঞ্চয় করিয়া যে সকল মুচী কোনও 
দেবতাকে না৷ ভজিয়াই সমাজে সিংহ হইয়| হস্কারে দশ দিক প্রতিধ্বনিত করিতেছে, তাহাদের 
ক্রীতদান হউয়! আমর! কি এ কালের সাম্যের গৌরব উজ্জ্বল করিতেছি ? সে কাল যতই মন্দ 
ছউক, তাহার অচল-নারতনে 'ম্াামনে'র প্রতিম। প্রতিভিত করিয়্! সেকেলে লোক এমন 
একন্টভাবে তাহার উপাসন! করিত না। 

“পৃজ1 বিন! উপবাসী গৈভৃক ঠাকুর, 
রুটী মাংস খায় হথে পালিত কুকুর ।--১৫ পৃষ্ঠ! । 

কি মর্মাগ্িক ! ইহাও অতুযুক্তি “ছে । ক্ঠোর সত্য । এক দিনের কথ! মনে হইতেছে। 
কর্ণওয়ালিস, দ্ত্রীটে কোনও মাসিকপত্রের কা্য]ালয়ে বসিয়। নবীন সম্পাদকের সঙ্গে গল্প 
করিতেছি । এক জন ওপনাসিক--তিনি এখন বঙ্গে নুপ্রপিদ্ধ--সেই গরীবখানায় উপস্থিত 
হইজেন। সঙ্জে একটী খেঁকী কুকুর। আমাদের স্বদেশী কুকুর--“কালে! কুট কুচেঃ রঙ্গ ) বেশ 
হষ্টপুঃ। কিন্তু থেকীকুকুর! প্রতিভাশালী শপন্যাসিকের পোধা, পেয়ারের কুকুর--দেশী ও 
থেকী! বিলাতী টেরিয়ার নহে, কলী নহে, শেফার্ড নহে, বুল নহে, স্পানিয়াল নহে, গ্রেহাউও 
নহে, জাপানী পুড়ুল নগ্ে, চীনের চাউ নছে। এমন কি, নেপালের-_ভুটানের ঝ'াকড়া- 
লোমওয়/ল| 'কুত্তা'ও নহে। খাঁটা স্বদেশী খেকী কুকুর! গুপ্ত কবির--'বিদেশের ঠাকুর 
ফেলিয়' মনে পড়িল। গুনিলাম, কুকুরটা মানুষের ভাড়! দিয়! সুদুর সাগরপারে গিয়াছিল, 
জাবার প্রভুর সঙ্গে ফিরিয়] জসিয়াছে। লে এইরপবাতায়াত করে? শুনিলাম, সে প্রত্যঙ্ 
ছু'টাকার পাবর খায়; সন্দেশ, রসগোরা, গজ, খাজ।; আবার চগ, কাটলেট, কোণ্ড। 
ইত্যাদিতেও তাহার অরুচি নাই। মস্ত্রমুধধ হইয়! গুনিলাম। নীতিশান্ত্রে পড়িয়াছিল।ম, 
কাহাকেও ঠিংস। করিতে নাই । "বুকে ছাত দিয়া বলিতে পারি, তখন নেই প্রতিভাশালী 
উপন্যাদিকের সৌভাগ্যশালী কুকুরকে ঘুগাক্ষরেও ছিংস1 করি নাই। 

তাহার পর সারমে-স্বামী ঝনাৎ করিয়া টেবিলের উপর একট! টাক! ফেলিয়। দিলেন।3 


ভাদ্র, ১৩২৭। ] সংগ্রহ | ৩৪১ 


সরিছিত ছোটেল হইতে চপ্‌, কাট্লেট দিক উপস্থিত হইল। সেই থেকী কুকুর বীরবে 
নিশ্িন্তচিত্তে এক টাকার চপ্‌ কাট্লেট্‌ উদরস্থ ফরিল। আনন্দে, একবারও লাজ,ল নাড়িল 
না। বৃঝিলাম, এইরূপ ভোঙ্েই সে অত্যন্ত । তখন-_-তখন ভ্রিফলাকাখ-বিনিন্দী চা পান 
করিতে করিতে সেই ভাগাবান কুকুরকে একটু হিংসা করিয়া ফেলিয়াছিলাম। « 

কুকুরের চপ-তক্ষণ দেখিতে দেখিতে গুনিতেছিলীম, নিয়ে, রাজপথে কে কাতরকণ্ে 
হীকিতেছে-_“ছুঃখী কণাকে একটী পর়স। দাও বাবা-ভুঃখী কাণ।---) ভাবিলাম.সে ছুংখী, জন্ধঃ 
তিথায়ী বটে, কিন্তু কোনও: মৌখীন প্রড়র কুকুর নহে । সে কাহারও পালিত ও প্রিয় নহে 
সে শুধু ছুঃখী, জন্ধ, ভিখারী । মানব-সঙাজে এমৰ বিড়ম্বনার সংখা! ছয় ন7া। এ বিডদ্বদ? 
সার্বাতৌমিক | ইহ! নিশ্চয়ই বঙ্গের নিজস্ব বা বাঙ্গালীর একচের্টে নহে। কিন্তু কিছুদিন 
পূর্ব্বেও বাক্ষালার কুকুরেরও পেট ভরিত ; ভিখায়ীও উপবামী খাঁফিত ন!। পৈতৃক ঠাকুরের 
কথ! আর ন1 তুলিলেও চলে । অতএব, উল্লিখিত ক্লোকটা কবির কল্পনা বা! পাঁচালীর জল্পনা! 
নহে; খাটা সতা, ফ্রুব সতা, বিজ্ঞ বাবুর ভাবায় সার-সত্য, এবং আমার চাক্ষুষ সতা। 
“সেকেলে চন্্রশেখর বাবু এই সতা 19118151772010 ভাবায় পয়াবে বাক করিয়াছেন । 

“সে কাল এ কালে? পূর্বে যাহ। ছিল, তাহার পরিচয় আছে । তাঁহাকে নির্বাসিত 
করিয়! পরে বাহ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাৰও পরিচয় আছে। পল্পবিত ও পুশ্পিত 
ভাষায় কোমল-কাজ। পদারলীতে কবিত্বের সৌরভ মাথাইয়! সে তালিক। রচিত হয় নাই 
সত্য, তাহা নবগীতিকাবোর ধার!, রস ও রীতির অনুগাষী নহে, তাহাও সতা। কিন্ত 
তাহাতে বৈশিষ্ট্য আচে । সে বৈশিষ্টা এই যে, তাহা শ্বতির উদ্দীপক, পৃষচ্ছার প্রবর্তক, চিন্তার 
জনক। তাহাতে রচয়িতার সহদয়ত। ও জাতির প্রতি মমতার পরিচয় আছে। বৃত্তের উপর 
যেমন ফুল ফুটিয়। থাকে, 'সে কাল এ কালের গ্লোকের বৃস্তেও তেমনই চিন্তাশীল ভাবুকের 
মনোরম ভাবনার ফুল ফুটিয়। আছে। সে ফুলে সার পুজ। চলিতে পারে । কবিত্বের যদি 
ঈথর ভির অন] অবলম্বন ন! থাকে, তাহ! হইলে কবিত্ব কখনও এই সকল মর্মাস্তিক ও 


সাংঘাতিক তোর আশ্রর হইতে পারিবে না। কিন্তু বাহ! জাবশ্যক, সুহমাসৌরতে হীন 
হইকোও তাহ! বরণীয়। 'হিতং মনোহারি চ ছূর্লভং বচঃ1+ কিন্ত সেকালের স্পরণ, এ কালের 
সহিত তাহার তুলনার সমালোচন “হিত'ও বটে, এবং দেশের কথা, মর্ের কথ! বলিয়! 
'বনোহরী'গ বটে । 'সেকেলগে চত্্রশেখর বাঙ্জালীকে এই সকল কথা গাবিবার অবকাশ 
ছবি ধনাবাদের ভাজন হইয়াছেন । সমাজের সকল শুরের জনাই সাহিত্য চাই। "নাথ 
বালকে'র রচরিতা পাচালীছন্দে দেশের কথ! গাইর! দেশী লোক-সাহিতোর হষ্ি করির়াছেন। 
মোবার তীর সছিত এই দেশী তাল-কাঠের ডোজ। বদি বাঙ্গালীর খাটে লাগে, তাহা 
হইলে, বিশ্বসাহিতা ন! হউক, বাঙ্গালী কল্যাণ লা করিবে । তথাকথিত 'ছোটি কথা? আর 
ন। স্ত/বিলে নয় । তাই চত্্রশেখরের দে-কাল-ব্রতের এই সম্পূর্ণ পরিচয় লিপিবদ্ধ করিলাম । 

জামর! আদার ধ্যাপারী। জাহাজের খবর রাখি ন1। এই উপলক্ষে আমি যাহ! বলিলাম, 
তাহাই আমাদের সমশ্রেণীর বযাপারীদের জনা; জাহাজে যোধাই দিয়! ইয়ুরোপে পাঠাইবার 
জনা নয়। ইহাই ব্বামার কৈফিং। | 

রে শ্ীস্বরেশচজ্জ সমাজপতি | * 


গর প্রতিভ।.; শ্রাধণ .১৬২৭। 
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হিপঅটিজম্‌ 


পু (751১0009179) 

ছিপ্নটিজম্কে কেহ কেহ “সন্মোহন বিদ্যা' বলিয়া থাকেন। কিন্ত মোহ 
হইলে জ্ঞান থাকে না । হিপ .নটিজম হইলে জ্ঞান থাকিতে পারে । মোহ-সময়ে 
আত্মবোধ লুপ্ত হয়; কিন্তু হিপ্নটিজমে তাহার লোপ না হইতেও পারে। 
'এই সকল ও অন্তান্ত কারণে “সম্মোহন বিদ্যা, কথাটা আমার ভাল লাগে 
না। আমি “নিদ্রাভাণ' শব্ধ ব্যবহার করিতে চাই। 

হিপনটিজম্‌ আজি কালি অনেকে বুঝেন। হিপ. নটাইজ করা অনেকেই 
দেখিয়াছেন | কিন্তু উহাকে হয় ত ভেম্কীবাজি, হয় ত দুষ্টামী বিবেচনা করেন। 
বাজিকর এতদ্দেশে নানারূপ ভেঙ্কী বহু কাল দেখাইতেছে। হিপ নটিজম্কেও 
তেমনই একটা ভেম্কী বলিয়া মনে হওয়া! আশ্চর্যের বিষয় নহে । আমি এক দিন 
একটা প্রক্রিয়া! দেখিয়াছিলাম, তাহ! এই £--এক ব্যক্তি অপর এক ব্যক্তিকে 
চেয়ারে বদাইয়া হিপনটাইঞ্জ করিল। তৎপর সে তাহাকে সরবৎ খাইতে 
দিয়! বলিল, “বড় ভিত 1 তৎক্ষণাৎ ত্র ব্যক্তি সরবৎ মুখে দিয়া “তিত+ বলিয়া 
মুখভঙ্গী করিয়া ফেলিয়া দিল। ইহার একটু পরে কতকগুলি ছেঁড়া কাগজ 
তাহার গায়ে ফেলিয়! দ্দিঃ] বলিল, 'তোমাকে ঝোল্তায় কামড়াষ্টল। সে 
তৎক্ষণাৎ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া উঠিয়। ধাড়াইল, এবং যন্ত্রণাস্ছচক ধ্বনি করিতে 
লাগিল+ ইহার কিছু কাল পরে তাহাকে অজ্ঞান করিল, সে ব্যক্তি ঘুমস্তের মত 
শুইয়া রহিল। তখন তাহাকে বলিল, “ভুমি জাগিয়া! উঠিয়া ১ হইতে ১০ 
পধ্যস্ত গণনা কর।” বান্তবিকও সে তাহাই করিল। 

এই সকল দৃষ্টান্ত প্রথমে ভেকি বাজি বলিয়া বোধ হয় । অথব৷ দুই ব্যক্তি 
দুষ্টামী করিয়া পরল্পরের সহিত যোগে এরূপ করিতেছে বলিয়। বিশ্বাস জন্মে। 
কিন্ত আমর! নানাপ্রকারে পরীক্ষা করিয়া! দেখিয়াছি, ছুষ্টামী বোধ হয় নাই। 
উহা ভেম্কীও নহে; সতা ঘটন1। জগতের অন্ত ঘটনার মত উধাও সত্য। 
অধিকাংশ স্থলেই সত্য। | 

যখন ইহা স্বীকার করিতেই হইল, তখন বুবিবার চেষ্টাও করিতে হইবে। 
এ সকল মানসিক ঘটনা । দরার্শনিকর! মনকে বাহ! ভাবেন, বৈজানিকের1 ঠিক 
তাহ! ভাবেন না। মনের যেরূপ অর্থই গ্রহণ করি, এ সফল কাধ্যকে মানসিক 
অবস্থার ফল বলিতেই হইবে। মিষ্ট সরবতের তিক্ত আস্বাদ পাওয়া ) কাগজের 
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টুকর। স্পর্শে যন্ত্রণা বোধ কর17 অজ্ঞান অবস্থায় অন্যের আদেশ শ্রবণ কারিয়া 
তদনুসারে গণনা করা; এ সকল যদ্দ ছুষ্টামী না হইল, তবে কি? তাহ! 
বল! কঠিন। এ সকলকে বুঝিতে হইলে আমাদিগের জানা-ঘটনার সহিত 
মিলাইয়া৷ বুঝিতে হইবে । ধাহা সকলেই জানেন, এবং বুঝেন বালঠ। বিবেচনা 
করেন, তন্্রপ ঘটনার সহিত এ সকলের সাদৃশ্য দেখাইয়া দিতে পারিলে 
একরূপ বুঝা যায়।, এই প্রণালীতেই বুঝিবার চেষ্টা করা সহজ। নতুন! 
কারণ অনুসন্ধান করিতে যাওয়! বড়ই দুরূহ ব্যাপার । মনে করুন, এক ব্যক্তি 
হঠাৎ মার] গেল। ইহার কারণ অনুসন্ধান করা কঠিন। কেহ যদি জিজ্ঞান! 
করে, ব্যক্তি কেন মার! গেল, তাহ! হয় ত বগিতে পারিব না। কিন্তু ষদি 
বলি, ধ্ররূপ অকন্মাৎ মৃত্যু অনেকের হঠয়! থ।কে ; উঠ! সন্ন্যাস রোগ; তাহ! 
হইলে, প্রশ্নকারীও তৃপ্ত হইল, আমিও ভাবিলাম বে, বিষয়টা আর ছর্ব্বোধ 
থাকিল না । উহা কারধ্য-কারণ-নির্ণয় নহে; কিন্ত ইহাকেও একরপ “বুঝা 
বলা যায়। বু ব্যক্তি ধীরূপে নরে; এব্ক্তিরও ভাহাই হইল। স্তুতরাং 
কথাট! এ ভাবে বুঝা গেল। 

উপরের বর্ণিত হিপ.নটিজমের ঘটনা! কয়েকটা সহিত পুর্ব-পরিজ্ঞাত ঘটনার 
এই ভাবে সাদৃশ্য দেখাইতে পারিলেও উহািগকে 'বুঝা” যাইতে পারে । আমরা 
আপাততঃ এই উপায়েই বুঝিবার চেষ্ট1! করিব। ও 

মানব-মনের একট! নিয়মই এই বে,দকল কথ! বিচার কারয়া গ্রহণ করে ন|। 
যাহার উপর বিশ্বান আছে, অথব। দাছার সংসর্গে সর্বদ। থাকে, কিংব! যাহাকে 
ভালবাসে, অথবা যে কথা পুনঃপুনঃ শুনে, তাহ! মানব-মন বিনা বিচারেই গ্রহণ 
করে। আমাদিগের বিশ্বাগুলির সমষ্টি করিলে দেখা যাইবে, তাহার 
অধিকাংশ বিনা বিচারে, বিনা প্রমাণে গৃহীত হইয়াছে । শিক্ষকের বাকা, 
গুরু পুরোহিতের বাক্য মানব স্বতঃই বিশ্বাস করে। যাহাদিগের সংসর্গে থাকি, 
তাহাদ্দিগের মতই হইয়া উঠি ; অথচ সেইরূপ হইলে ভাল কি মন্দ হইব, তাহার 
প্রমাণও লই মা, বিচারও করি না। বহু ব্যক্তি তাহাদদিগের প্রণয়িলীর বাক্য 
শ্রবপমাত্রই বিশ্বীস “ককে। অসত্য কথাও ঘদ্দি পুনঃপুনঃ উক্ত হয়, তবে 
তাহা অনেকে, বিনা প্রমাণেই বিশ্বাস করিয়া! থাকেন। “বাঙ্গালী চিরদিনই 
' ভীরু, কখনই সমরকুশল নহে, অতি অবোগ্য'-ইত্যাকার বিশ্বাস জগ্নাইরা 
দেওয়ার বাহাদিগের স্বার্থ আছে, তাহার! পুনঃপুনঃ আমাদিগের কর্পে এ কথা 
বলায় আমরা অনেকেই তাহ! সতা বলির! বিশ্বাস করিতেছি, অথচ এই জাতি 


৩88 সাহিত্য । [**শ বধ, ৪ম সখা! । 


আধ্যাবর্তব্যাপী সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল; বন্ধ যুদ্ধে পশ্চিমদেশীয়গণকে 
পরাজিত করিয়াছিল; সে দিনও পলাশীর যুদ্ধে বীরত্ব দেখাইয়াছে। যাহা 
হউক, বিন! প্রমাণে, বিন! বিচারে বন বিষয় বিশ্বাস কর! মনের একটা স্বভাব । 
বস্তুতঃ সমর বিষয়েই প্রমাণ লইয় বিশ্বাস করিতে হইলে সংসারবাত্র] প্রায় 
অসম্ভব হুইয়৷ উঠিত। 

এই কথা যদি একবার বুঝিয়া লই, তবে হিপ নটিজম্‌ অনেকাংশে বুঝা 
বাইতে পারে । জাগরিত অবস্থায় আমাদিগের আত্মবৌধ ও চৈতন্য যেরূপ 
থাকে, হিপ নটিক অবস্থাতে ঠিক তন্রপ থাকে লা; তথাপি চৈতন্য ও আত্মবোধ 
সকল সময়ে লুগ হয় না! হিপ-নটিক 'শবস্থার় বখন মৃত্যু হয় না, তখন চৈতন্ 
থাকিবেই। কিন্তু আত্মবোধ গাঢ় হিপ.নটিক্‌ অবস্থায় বিশেষ থাকে না; 
অল্প হিপ নটিক অবস্থায় আত্মবেু থাকে । স্বপ্নে যেমন চৈতন্য ও আত্মবোধ 
উভয়ই থাকে, ভদ্দ্রপ। 

এক্ষণে বিবেচনা! করুন, ষে ব্যক্তি ছিপনটাইজ করিতেছে. তাহার শক্তি ও 
কৌশল আমি বিশ্বাস করি। আমি অল্প হিপনটি* অবস্থায় সে বিশ্বাসের 
প্রতিকূল বিচার করিতে সমর্থ হই না। যেমন সম্পূর্ণ সচেতন অবস্থাতেও, যে 
স্থলে বিশ্বাস থাকে, সে স্থলে বিচার করিবার আবশ্যকতা থাকে না. তন্ত্রপ 
হিপনটিক অবস্থাতেও বিচার করিবার অথবা! প্রমাণ লইবার আবশ্যকতা 
থাকে না। যিনি হিপ্নটাইজ করিতেছেন, তাহার কথা কর্ণে প্রবেশ করিয়া 
মন্তিফে নীত হয় । তৎপরে বিন! বিচারে বিশ্বাস আসিয়া উপস্থিত হয়। তখনই 
সরবংকেও তিক্ত এবং কাগজের টুকরাকেও বোলতা! বলির! ধারণ! হয়। কারণ, 
বিশ্বাস আসিয়া উপস্থিত হইলে সকল ইঞ্জ্রিয়ই * অনেক সময় এ বিশ্বাসের উপ- 
যোগী অনুভূতি লাভ করে। শ্মশানে প্রেত থাকে, এই বিশ্বাসবশতঃ চক্ষু তদচু- 
রূপ মুর্তি দর্শন করে । আমি এক ব্যক্তিকে জানিতাম,তিনি কখনও ওল খাইতেন 
না। তাহার বিশ্বাস ছিল যে, ওলে তাহার গলার মধ্যে প্রদাহ জন্মার। এক 
দিবস তাহাকে আলুর ডালনা খাঁওয়াইবার পর এক জন বলিল যে, তিনি ওল 
খাইলেন। অমনই সেই কথার বিশ্বাস করিয়া তাহার গলার প্রদাহ উপস্থিত 
হইল। আমার এক সাহিত্যিক বন্ধু আফিম্‌ খাইতেন, তাহরে স্ত্রী তাহাকে 
খয়েরের বড়ীতে আফিংএর গন্ধ করিয়। খাইতে দিতেন। উদ্দেশ্য ছিল যে, 
ক্রমে ক্বামীকে আফিং খাওয়! ছাড়াইবেন | এক দিন তীহার স্ত্রী তরী বড়ী বন্ধ 

+ আমরা এ হলে চক্ষু কর্ণাদি পঞ্চ জ্ঞানেন্তিয়ের কথ! বলিতেছি। পর 
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করিলে তিনি পুনঃপুনঃ বড়ী চাহিতে থাকিলেন। তখন তাহার স্ত্রী গত কথা 
ব্যক্ত করিয়! কেলিলেন। অমনই তিনি বলিয়! উঠিলেন 'আমি কি এত দিন 
আফিং খাই নাই? এই কথা বলিতে বলিতে তাহার পেট ফীপিয়। উঠিল। 
বিশ্বাসের এ শক্তি আছে। জাগরিত অবস্থায়ও আছে, হিপ্নটিক অবস্থাতে ও 
আছে। সরবতের তিক্ত আস্বাদ, কাগজের টুকরাকে বোলত! জান করা, 
এ সকল বিচারহীন বিশ্বাসের কর্ম। হা হিপনটিক অবস্থার বিশেষত্ব 
নছে। 

হিপনটিক অবস্থার আদেশ এঁ অবস্থা অবগত হইলেও প্রতিপালিত হয় কেন? 
উপরে যে ব্যক্তির কথ! বলিয়াছি,ঠিনি এ অবস্থা হইতে জাগরিত হইয়া ১ হইতে 
১* গণনা করিলেন কেন? এ কথ! বুঝ! কঠিন। কিন্তু ইহার অনুরূপ ঘটন। 
নিদ্রাতেও দেখা যায়। আমি এক দিন রাত্রি ২২টার সময় নিদ্রিত হইয়। পড়ি- 
লাম। কিন্তু শেষ রাত্রি ৩টার গাড়ীতে রেলওয়ে-যোগে অন্যত্র যাইব; এই 
চিন্তায় নিজেকেই নিজে আদেশ করিলাম, অর্থাৎ সংকল্প করিলাম যে,--২৩টার 
আগে জাগিতে হইবে । তৎপরে ঘুমাইয়। পড়িলাম | আমার নিদ্িত অবস্থায় মস্তিষ্ক 
এ আদেশ আমার অজ্ঞাতসারে প্রতিপালন করিল। বস্ততঃই আমি ২॥*টা 
রাত্রির সময় ভ্বাণিয়া' উঠিলাম এবং ৩টার গাড়ীতে চলিয়৷ গেলাম। পরীক্ষার 
কিছু পূর্বে ছাত্রগণ ঈদৃশ ঘটনা অনেক বার দেখিয়াছেন ; আমিও গঠদদশায় 
এরূপ দেবিয়াছি, মনে হয়। উপরের উল্লিথিত ব্যক্তি হিপনটিক অবস্থায় যে 
আদেশ পাইয়াছিল, বিনা বিচারে তাহার মন্তিফ সেই আদেশ সঞ্চয় করিয়। 
রাখিয়াছিল। জাগরিত হইলে সেই আদেশের মত কর্ম নিম্পন্ন হইল। আমার 
ক্ষেত্রে মস্তিফ নিদ্রিত অবস্থায় নিজের আদেশ প্রতিপালন করিল, এ ব্যক্তির 
ক্ষেত্রে তাহার মস্তি অপরের আদেশ প্রতিপালন করিল, এইমাত্র এ্রভেদ। 

এই সকল উদ্দাহরণ হুইতে দেখা যাইতেছে যে, হিপনটিক্‌ অবস্থায় যে সকল 
কর্ম আমরা ভেম্কী পবা ছুষ্টামী মনে কার, বাস্তবিক সকল ক্ষেত্রে তাহা নহে। 
আমর! গ্রত্যহ যে সকল কর্ম করি, সেই সকলের মধ্যে অনেক কনা হিপনটিক 
অবস্থার অন্ুরূপ। নিদ্রিত অনিদ্রিত উভয় অবস্থাতেই আমরা এই সকলের 
অনুরূপ কর্ম করিয়া থাকি। 

বিনা বিচারে,গুধু বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া খন আমর1 কোনও বিধয় 
স্বীকার করিয়্! লই, অথরা! সত্য বলিয়৷ বিবেচনা করি, তখন মস্তি পদার্থের 
কোনও কোনও কেন্জ্র নানাধিক ক্রিদ্াহীন থাকে । এই ক্রিয়াহীন অবস্থা অথবা 
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হুর্বলত! নান! কারণে উপস্থিত হয়। পূর্বের বিশ্বাস,মআশ।, অভ্যাস, প্রেম, ভক্তি, 
বিদ্বেষ ইত্যাদি কারণে মস্তিষ্কের কেন্দ্রবিশেষের দুর্বলতা! অথব! ক্রিরাহানত। 
জন্মাতে পারে ; আমি পুনঃপুনঃ দেখিয়া অথব! শুনিয়া অথব1 অন্য কোনও 
প্রকারে ধে রূপ বিশ্বাস পোষণ করিতেছি, সাহার অনুকূল ঘটনা আমি বিনা 
বিচারে দিন! প্রমাণে স্বীকার করিয়! থাকি ;.তেমনই আমর যাহা আগ্রহের 
সহিত আশ! করি, তাহা অতি সহজেই বিশ্বাস করি। মস্তি প্রমাণ চাহে 
না। প্রমাণ বিচার করিপার যোগ্য সবলতাও মাস্তক্ষের থাকে না । অভ্যানের 
এই ফল। পুনঃপুনঃ অভ্যাসে মস্তি ও স্নায়ু এরূপ ভাবাপন্ন হয় ষে, বিচার- 
শত্তি থাকে না । এ সকলের বহু দৃষ্টান্ত বহু ব্যক্তি জ্ঞাত আছেন; সুতরাং 
উল্লেখ করা নিশ্রয়োজন। এইরূপে অনায়াসে উপলব্ধ হবে যে, উপরে 
যে ছয়টি কারণের উল্লেখ করিয়াছি,তাহাদ্দিগের মানসিক হুর্ধলত! অপ্ব! অন্সাদ 
জন্মাইবার শক্তি আছে । তাহার! মস্তিষ্কের এক অথবা একাধিক কেন্দ্রের 
দুর্বলতা উৎপাদন করিয়! প্রমাণ অথবা বিচারের আবশ্যকতাই লুপ্ত করিয়া 
ফেলে। 

ইহা মানসিক ফল। কিন্তু শিশ্বাসের দৈহিক ফলও অতিশয় আশ্চর্যজনক । 
উহা হিপ নটিজমের অনুরূপ ত বটেই, পরস্ তাহা অপেক্ষা কন আশ্চর্যজনক 
নহে। বিশ্বামের ফলে অনেক রোগী রোগমুক্ত হয়, ইহ! সকলেই জানেন । 
ঠিক এই কারণেই সময়বিশেষে স্নায়বিক ছুর্ব্বলত। উৎপন্ন হয়, ইহাও অনেকে 
প্রত্যঞ্চ করিয়াছেন। নিকটস্থ গৃহে আগুন লাঁগিলে ষদি এরূপ বিশ্বাস হয় যে, 
আমার গৃহও পুড়িক্স| যাইতে পারে, তথন থে সকল শুরুতার বস্তু এক! গৃহ 
হইতে বাহির করিতে পারি, অগ্নি নিবিয়৷ গেলে তাহা, একা তুলিতেই পারি 
না। এই সকল দৈহিক পরিবর্তন বিশ্বাস হইতে জাত হইয়া থাকে । 

সুতরাং হিপনটিক অবস্থাতেও মন্তিফ্ধে যে ভাব দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হয়, তাহাতে 
[ উপযুক্ত বিশ্বাস জন্মিবার কোনও বাধা ন। থাকিলে ] অনেক সময় দৈহিক 
পরিবর্তন উৎপাদন করে। আমি দেখিয়াছি, হিপনটিক অবস্থায় এক 
জনের দক্ষিণ হস্ত হিপনট।ইজারের আদেশক্রমে এরূপ শক্ত হইয়াছিল যে, 
আমরা টিপিয়া নরম করিতে পারি নাই। অথচ সেই ব্যক্তির তখন দৃশ্যতঃ 
বাহ্যা-জ্ঞান না থাকাই বোধ হইয়াছিল। এ স্থলে হিপটিক অবস্থাতেও যে 
পরিমাণ ক্রিয়া মন্তিফমধ্যে হইতেছিল, তাহীতেই হিপনটাইজারের কথায় দৃঢ় 
বিশ্বাস জাত হইয়াছিল; এবং তাহারই 'ফলে দৈহিক পরিবর্তন সংঘটিত হইয়া- 
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ছিল। হিপনটিক অবস্থাতেও মানুষ সঞ্চল সময় সম্পূর্ণ অচেতন হয় না। 
মন্তিফ পদ্বার্থের অনেক অংশ তথনও ক্রিয়াশীল থাকে । 

মস্তিষ্ক পদ্দার্থের তিনটা স্তর কল্পনা করিলে সকলের উপরের শুরের ধুসর 
বর্ণের পদার্থগুলিই বিচারকার্ষ্যে ও চিন্তার ফাষ্যে বিশেষভাবে অশবশ্যক হয়) 
এহ সর্ধবোচ্চ স্তরই মানবকে মানব-নামের অধিকারী করিয়াছে। তাগার বুদ্ধি 
বিবেচনা ও উন্নত ভাব সকল এই ধুসরবর্ণের কোষগুলির কর্। জাগরিত 
অবস্থায়ও যেমন, হিপনটিক অবস্থাতেও তেমনই ; যে সকল স্থলে বিচার-বৃদ্ধির 
গুরুতর হৃম্বতা অথব! লোপ দেখ! ধায়, এবং বিন! বিচারে বিশ্বাস করিবার 
'প্রবণতার নত্যন্ত বুদ্ধি দেখা যায়, সেই সকল স্থলে অন্থমান করিতে ভয় যে, 
মস্তিষ্কের সর্ববোচ্চ স্তরের বছ কোষ ক্রিয়াহীন হইয়াছে, অথবা অধিকমাত্রায় 
দর্র্বল হইয়াছে । সকল কোষ ক্রিরাহীন অথবা! দুর্ব্বল নাও হইতে পারে । উপস্থিত 
বিষয়ের পক্ষে প্রয়োজনীয় কতিপয় কোষ অথব! কেন্দ্র প্ররূপ ভাবাপন্ন হইলেই 
সেই বিষয়ের বিচার-শক্কতির হানি হইবে । সে সময়েও অন্তান্ত কোষ অথব। কেন্জ্র 
সকল ক্রিয়াশীল থাকিতে পারে । যে মাননীয় বিচারপতি তীক্ষবুদ্ধিবলে 
প্রমাণারদদির তন্ন তন্ন করিয়। আলোচন! করিয়া স্যায়বিচার ও সত্য নির্ণয় করিয়। 
অশেষ ফল লাভ করিতেছেন, তিনিও প্রিয়তমা ভাধ্যার কথায় নিতাস্ত 
অবিশ্বাস্য বিষয়ে বিশ্বাস করিয়া সহোদর ভ্রাতাকে পরিত্যাগ করিতে পারেন ; 
পূর্বপক্ষের পুন্রকন্ঠাকে নিদারুণ ক্লেশ দ্বিতে পারেন; পুজনীয়! মাতৃদেবীর 
সহিত দুর্ব্যবহার করিতে পারেন। এরূপ দৃষ্টান্ত অনেকেই অবগত আছেন । 
ঈদৃশ স্থলে প্রণয়জনিত বিশ্বাস সেই তীক্ষী বিচারপতির মস্তিষ্কের কতিপয় 
কেন্দ্রমাত্র ক্রিয়াহীন অথব1 গুরুতরভাবে দুর্বল করিয়াছিল; তাহাতেই হিনি 
নিতান্ত অবিশ্বাস্য কথাও বিন প্রমাণে গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাহ্যতঃ সকলেই 
দেখিতেছে, তাহার চৈতন্য ও আত্মবোধ পূর্ণমাত্রায় আছে; কিন্তুত্তাহার 
অভ্যন্তরভাঁগ বিবেচনা করিলে বুঝ! বাইবে যে, এঁ উপস্থিত বিষয়ে তাহার চৈতন্য 
ও আত্মবোধের অনেক হাস হইয়াছে । সুতরাং উহার্দিগের অভাবে তাহাকে 
পূর্ধববৎ পূর্ণ অথর! অথগ্ডিত মানুষ বলা যার না। তাহার চৈতন্ত ও আতম্মবোধ 
যে পরিমাণে লোপ পাইয়াছে, তিনিও সেই পরিমাণে চৈতন্তহীন ও আত্মবোধ- 
হীন [ অর্থাৎ মবৃতবৎ ] হইয়াঁছেন। মৃতবৎ অথচ মৃত নহেন, চৈতন্যহীন অথচ 
অচেতন নহেন। সুতরাং মস্তিষ্কের এঁ ধূসরবর্ণ কোষগুলির অতিমাত্র হূর্ববলতা- 
বশতঃ বিন! বিচীরে & উপস্থিত বিষয় জড়বৎ গ্রহণ করিল্দে। এইরূপ অনেক 


৩৪৮ সান্বিতা। [ ৬*শ বধ, $ম সংখ্যার 


সময় হিপনটাইজড. ব্যক্তিও পূর্ণ চৈতন্য হারায়! ফেলে। তখন তাহারও 
মন্তিষ্ষের এঁ ধূসরবর্ণ স্তর তুর্ববলত প্রাপ্ত হওয়ার সেও বিন! বিচারে জড়বং 
[ অর্থাৎ কাষ্ঠপুতলিকার ভ্তায় ] ব্যবহার করে । ইহাকে অস্বাভাবিক, অথবা 
অপ্রারৃত ধলা বায় না। ইহা দৃশ্যতঃ নুম্থ ও জাগরিত [ উপরের লিখিত 
বিচারপতির অথবা তজ্প অবস্থাপন্ন অন্য ] ব্যক্তির ব্যবহার হইতে অধিক 
বিভিন্ন নহে। অন্ততঃ তাহার অনুরূপ বলা যাইতে পারে। 

এই ভাবেই আমর! সর্ধবঞ্জনবিদিত স্বাভাবিক ও স্থষ্থ ব্যক্তিগণের ব্যবহারের 
সহিত হিপনটাইক্সড বাক্তির আচরণের সাদৃশ্য দেখিয়া এ আচরণ কতক 
পরিমাণে বুঝতে সমর্থ হই । উহা তখন আর অস্বাভাবিক জ্ঞান হয় না, 
বরং স্বাভাবিক নিয়মের অধীন বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। হিপনটিজম্‌ বর্তমান 
কালে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে আলোচিত হইতেছে; উহ! শারীরবিজ্ঞান ও 


মনোবিজ্ঞানের অন্তর্গত । 
প্রীশশধর রায়। 


ম্যায়রত্বের নিয়তি । 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 

ম্তায়রত্বের চিকিৎসার জন্য কবিরাঞ্জের সভিত বলরামের কি বন্দোবস্ত 
হইয়াছিল, তাহা ন্যায়রত্ব বা সুমতি কোনও দিন জানিতে পারেন নাই, তবে 
কবিরাজ ধে নিঃস্বার্থভাবে প্রত্যহ পদব্রজে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া ভিন্ন গ্রামের 
এই নিঃস্ব রোগীর চিকিৎসা করিতে আসিতেন, ইহা সহসা বিশ্বা করিতে 
প্রবৃত্তি হয় না। কবিরাঞ্জ প্রতিদিনই স্তাক্পরত্বকে দেখিতে আসিতেন ; থে 
দিন সকালে আসিতে না পারিতেন, সে দিন অপরাহ্ন আসিতেন ? সধত্ে 
তাহার রোগের অবস্থা পরীক্ষা করিতেন ; ওঁধধ পথ্যের ব্যবস্থা করিতেন ; 
তাহার শধ্যাপ্রান্তে বসিয়া আগ্রহসহকারে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতেন । 
কবিরাজ মহাশর সংস্কৃত ভাষায় সুপ্ডিত, সাহিত্যরসজ্জ ও ভগবদ্তত্ত ব্যক্তি ; 
হ্যায়রত্বের সহিত কথাবার্তীয় কয়েক দিনেই তিনি ন্তায়রত্বের পািতা, 
উদারতা, নিষ্ঠা ও গভীর ধর্মভাবের পরিচয় পাইলেন) ন্তাক্সরত্বের প্রতি 
আস্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তিতে তাহার হৃদয় পুর্ণ হইল। কোনও দিন কোনও 
কারণে তিনি ভ্তায়রত্বকে দেখিতে আসিতে ন! পারিলে, সে দিনটি তাহার রী 
গেল বলিয়৷ মনে করিতেন। 


তাস, ১৩২৭ ।] চ্টায়রত্ের নিয়তি । ৬৩৪৯ 


ন্যায়রতব তাহার গল্লী-তৰন হইতে নির্বাঘিত হইবার পর এ পধান্ত প্রাণ 
খুলিয়া কথা কহিবার লোক পান নাই। তীহার অন্তর্বেদনা বুঝিতে পারে, এবং 
সহানুভূতি প্রকাশ করে, এক্‌প কোনও লোকের সহিত আত্মীত স্থপিত না 
হওয়ায় তাহার মনের সকল কথা মনের মধ্যেই গোপন ছিল; কবিরাজের 
সহিত তাহার আস্মীবত! স্থাপিত হলেও তিনি যে ম্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে 
্বীয় হূর্ভাগ্যের কাহিনী শুনাইবেন, ন্যায়রত্ব এরূপ প্রকৃতির লৌক ছিলেন না। 
এক দিন অপরাহ্রে কবিরাজ ন্তায়রত্বের শযাপ্রান্তে বসিয়া নানা প্রসঙ্জের 
আলোচনা করিতে করিতে বলিলেন, “কয়েক দিন হইতে আপনাকে একটি 
কথ। জিজ্ঞাসা করিব মনে করিয়াও সন্কোচবশতঃ তাহ! জিজ্ঞাসা করিতে পারি 
নাই, কিন্তু কথাট! জানিবার জনা আমার বড়ই কৌতৃহল হইয়াছে ।' 

নায়রত্ব বলিলেন, 'এমন কি কথা কবিরাজ? তোমাকে গোপন করিতে 
ভয়, এমন কথা আমার কিছুই নাই, তুমি অসঙ্কোচে জিজ্ঞাসা! করিতে পার |, 

কবিরাজ বলিলেন, “আপনার নায় মহাপগ্ডিত শান্জ্ঞ প্রাচীন ব্রাহ্মণ 
কন্তা সঙ্গে লইয়া এই স্থদুর পল্লীতে কতকগুলি অশিক্ষিত নিরক্ষর চাষী গৃহস্থের 
মধ্যে অজ্ঞাতবাস করিতেছেন, ইহার কারণ কি, তাহ। আমি অনেক ভাবির! 
চিন্তিয়াও স্থির করিতে পারি নাই ।» 

ন্যা়রত্ব দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “এই কথা ?--দেখ কবিরাজ, 
আমি দৈব বিড়ম্বনায় আমার বাসগ্রাম ত্যাগ করিবার পর এই দীর্ঘ কালের 
মধ্যে এ কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করি নাই। যে কথা আমার নিজের কথা, 
ঘাহার সহিত সংসারের অন্ত কোনও লোকের সুখ দ্রঃখের কোনও সংশ্রব নাই, 
সেই তুচ্ছ ব্যক্তিগত কথার আলোচন! করিয়া অন্যের সময় নষ্ট করিবার আগ্রহও 
আমার নাই । তবে তুমি আমার হিতৈষী সুহৃদ, তুষি তাহা! জানিবার জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেছ বলিয়াই আজ তোমাকে আমার এই সুখ শান্তিহীন 
ধ্যর্থ জীবনের কাহিনী বলিতেছি শোন--? 

এইন্প ভূমিকা করিয়া স্তাররত্ব তাহার পুর্ববকথ! বলিতে আরম্ভ করিলেন। 
গ্বলপ্রতাঁপ তালুকদার বিজয় দত্ত কাজি সাহেবের সহিত ফড়ৃযন্ত্র করিয়। তাহার 
ঘর বাড়ী ও ধে*কয়েক বিধ| লাখরাজ মী ছিল, তাহ! কাঁড়িয়৷ লইয়! মিথ! 
অভিযোগে তীহাকে গ্রাম হইতে বিতাড়িত করিয়াছে, এবং তিনি নিরাশ্রয়ভাবে 
একবন্ত্রে পথে পথে ঘুরিতে -ঘুরিতে কিরূপে সদাশয় বলরাঁমের আশ্রয় লাভ 
করিয়াছেন, তাহার আনুপূর্ব্িক বিবরণ কবিরাজের গোচর করিলেন। কবিরাঙ্গ 


৩৫০ ' সাহিত্য | [ ৬*শ বর্ধ, ৫ম সংখা । 


কৌতুছলপ্রদীপ্ুহদয়ে নিস্তব্ধভাবে ন্যায়রত্বের তাগ্যবিপধ্যয়ের করুণ কাহিনী: 
শ্রবণ করিলেন । সমস্ত ঘটন! তাহার উপন্যাসের ন্তায় অস্ভুত বোধ হইল। স্কল 
কথা শুনিয্না কবিরাজের হৃদয় সমবেদনায় পূর্ণ হইয়া উঠিল, তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কি পৈশাচিক অত্যাচার! এই অত্যাচারের 
প্রতীকারের কি কোনও ব্যবস্থা হইতে পারে না ?+ 

ন্যায়রত্ব বলিলেন, পপ্রতীকারের বাবস্থ। আর কি হইবে? দরিদ্রের প্রতি 
সবলের অত্যাচারের প্রতীকার সহজ নহে। আমাদের দেশের দরিদ্রের] 
প্রবলের শত অত্যাচার নীরবে সহ্য করিবার এন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছে » তাহাই 
তাহাদের নিয়তি ।+ 

কবিরাজ, বলিলেন, 'কিন্তু এইরূপ নিশ্চেইত! কি পুরুষকারের ব্যভিচার 
নহে ? এই অত্যাচারের কথ! নবাব বাহাছুরের গোচর করিলে কি কিছুই ফল 
পাওয়া যাইত না?” 

হ্যায়রত্ব বলিলেন, আমার কর্মফল আমি তোগ করিলাম । 

কবিরাজ ঈষৎ উত্তেজিতন্বরে বলিলেন, “বিলক্ষণ! এক জন অন্তায় 
অত্যাচার করিয়৷ আপনার সর্ধন্ব কাড়িয়া লইল, আপনার অপমান করিয়া, 
মিথ্যা কলঙ্কের ডালি আপনার মাথায় চাপাইয়া, আপনাকে বাসগ্রাম হইতে 
নির্বাসিত করিল, আর আপনি কর্মফল ভোগ করিলেন ভাবিয়া! নিয়তির ঘাড়ে 
সফল দায়িত্ব চাপাইয়৷ নিশ্চিন্তমনে নির্বাসনদণ্ড ভোগ করিতেছেন ! অপূর্ব 
যুক্তি বটে! কিন্তু আপনার এই যুক্তি মানিতে হইলে ত নরপিশাচেরা যথেচ্ছ 
অপরাধ করিয়। শাস্তি পায় না!” 

স্যায়রত্ব মহ ছাসিয়৷ কবিরাজের মুখের দিকে প্রশাস্তনয়নে চাহিয়া ধীৰে 
ধীরে বলিলেন, “এত ব্যস্ত হইয়া লাভ নাই কবিরাজ! তৃমি স্থিরচিত্তে একটু 
ভাবিয়! বল দেখি, বাড়ী ঘর কি আমার? যদি আমার হঈত তাহা! হইলে 
তাহা আমারই থাকিত, কেহই তাহা আমার নিকট হইতে কাড়িয়া লইতে 
পারিত ন1।” 

কবিরাজ বলিলেন, “আপনি সংসারী ; সংসারবিরাগী উদাসীন, যোগী 
তপশ্বী নহেন; আপনি গাহস্থ্যাশ্রমে আছেন, এখনও ঘর বাঁধিয়া সংসারে বাস 
করিতেছেন, অতএব সংসারীর মত কথা বলুন। বিজয় দত্ব তালুক বন্দোবস্ত 
করিয়া লইয়াছে, এই অধিকারে সে কি আপনার বাড়ী ঘর, আপনার পৈতৃক 
লাখেরজ সম্পত্তি হইতে আপন।কে বঞ্চিত করিতে পারে ?1? 


ভাগ, ১৩২৭।] হ্যায়রত্তের পিয়তি। ৩৫১ 


গ্ায়রত্ধ বলিলেন, “সংসারী সাজিয়া সংসারে বাদ করিতেছি বলিয়া, ফ্কে 
সত্যের উপর সমস্ত সংসার নির্ভর করিতেছে, মোহের ঘোরে তাহা! ত মিথ্য 
বলিয়া উড়াইে দিতে পারি না। তুমি যে অধিকারের কথা বপিতেছ, সে 
অধিকার তালুকদার বিজয়দত্তের নাই, তালুকদারের প্রঙ্জ আমারও নাই। 
বাড়ী বল, ঘর বল, বিষয় সম্পত্তি বল, আমার বলিতে এ সংপারে আমাদেব 
কিছুই নাই। আমার পরিধানের এই বস্ত্র, আমার গাত্রের এই নামাবলীখানি, 
ইহাতে আমার কোনও অধিকার নাই। আমি নিজের কর্মের দ্বারা ষে ক্ষেত্র 
প্রস্তুত করিয়া রাখিতেছি, আম্মার বলিতে সেই ক্ষেত্র আছে। আমার কর্মফলে 
কেহ আমাকে বঞ্চিত করিতে পারিবে না,তপ্তিন্ন আমার বলিতে আর কি আছে? 
কিছুই নাই। মাঠের ক্ষুদ্র ভৃণগাছটি হইতে জোত জমা, বিষয় সম্পত্তি, তালুক 
মুলুক সমস্তই মা! জগদম্বার। আমর! তাহ।র “রাখালী+ বা জিন্বাদার । আনার 
ঘর, আমার বাড়ী, আমার জমীদারী, আমার রাজ্য বলিয়া দীনতম প্রা 
হইতে বহুবিস্তীর্ণ সাআজাজোর অধীশ্বর পর্য্যন্ত সকলেই স্বার্থরক্ষায় বাস্ত, চারি 
দিকে কেবল আমার আমার রব! কিন্তুমা যেদিন জবাব দ্িবেন--সে দিন 
এই আমার আমার ধ্বনি চির নীরব হইবে, ঘড় বাড়ী, বিধয় সম্পত্তি রাজ্য 
সমস্তই ফেলিয়! রাধিরা কোথায় যাইতে হইবে জানি না, কিন্তু তিলার্দও বিলম্ব 
করিবার অবসর হইবে না! সত্য ধুগ হইতে একাল পর্যন্ত কত রাজার 
আবির্ভাব ও ছিরোভাব হইয়াছে, কত মহাপরাক্রাস্ত বাদশাহের উত্থান পতন 
হষ্টয়াছে, কিন্ত রাজ্য ধাহার--তাহারই আছে, কেবল হাতফের, কেবল 
“রাখালী'র বদল হইয়াছে মাত্র । এই সনাতন সত্য তুমিও জান, আমিও জানি; 
এমন কি, এ যে ভিখারী খঞ্জনী বাজাইয়া দেহতত্তবের গান গাহিতেছে, সে-ও 
জানে । প্র ভিক্ষুক মুখে বলিতেছে বটে-_“মুদলে আখি, সকল ফাঁকি, মায়ার 
বদ্ধ এ সংসার 1'--কিন্তু ভিক্ষার ঝুলিট সে অপার নলিয়! ত্যাগ করিতে পারে 
নাই। শুকদেব গোস্বামী ত্যাগীর আদর্শ হইপাও কৌপীনখানি পাছে আগুনে 
পুড়িয়া যায়, এই আশঙ্কটুয় বিচপ্িত হইক্সাছিলেন ! ত্যাগের আদর্শই ভারতের 
সনাতন আদর্শ । ভোগের ভিতর দিয়! ত্যাগের যে শিক্ষণ, তাহাই প্রকৃত শিক্ষা ; 
এই জন্য পৌরাণিক যুগে জনক রাজ! হইয়াও খবিত্ব লাভ করিয়াছিলেন, এবং 
এরতিহাসিক যুগে কপিলবস্তর রাঁজনন্দন পোনার সিংহাসনে পদাঘাত করিয়া 
যে পথ অবলঘ্বন করিয়াছিলেন, তাহাই পৃথিবীর কোটী কোটী মানবের নিকট 
মোক্ষের পথ বলি গৃহীত হইয়াছে,কিন্ধ তোত।র মঠ কেবল 'বুঁলি আওড়াইয়' 


৩৫২ সাহিত্য । [০*শ বর্ষ, হম সংখ্যা । 


কোনও ফল নাই; হৃদয়ে আমর! ষে সত্য উপলব্ধি করিব, কার্যে তাহ! প্রয়োগ 
করিব, কথার ও কাধ্যে সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার চেষ্টা করিব। কিন্তু তুমি আমার 
কথা গুনিয়! এ কথা মনে করিও না যে, আমি সংসারের সকল লোককে ঘর 
বাড়ী বিষয় সম্পত্তি ত্যাগ করিয়া কৌপীন আটিরা বনবাসী হইতে বলিতেছি । 
সংসারে থাকিয়া সংসারের নশ্বরতা! ভুলিয়া! ইহসর্বন্থ হইলে আমাদের আত্মার 
অধঃপতন অনিবাধ্য ” 

হ্যায়রদ্বের কথা জ্নিয়া কবিরাজ নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিলেন। এই 
মহতী বাণী দৈববাণীর স্তায় তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়া তাহাকে মুগ্ধ করিবা 
ফেলিল। তিনি মনে মনে নায়রত্বকে শতবার প্রণাম করিলেন. এবং তাহার 
ধর্্মভাব, উৎগীড়ক্কে ক্ষম! করিবার শক্তি, তাহার উদারতা ও আদর্শ চরিত্রের 
রথ! চিত্ত। করিতে করিতে তাহার নিকট বিদায় গ্রচণ করিলেন । 

কবিরাঙ্গ প্রস্থান করিলে ন্যায়রদ্ব মুমতিকে ডাঁকিলেন। তিনি রোগ- 
শধ্যায় পতিত থাকিয়া কোনও দিন এত অধিক কথা বলেন নাই, কথায় কথায় 
ত্ৰাঙ্কার তাবের উৎস মুখ যেন খুলিয়। গিয়াছিল, তাই তিনি প্রাণেব আবেগে 
কবিরাজকে এত কথা বলিতে পারিয়াছিলেন; কিন্তু ইহাতে তিনি অনন্ত 
অবসর হুইয়া পড়িয়াছিলেন, স্বমতি তাহার আহ্বানে তাহার শদ্যাপ্রান্তে আসিয়া 
বিলে তিনি চক্ষু মুদিয়া কিছুকাল নীরব রহিলেন। তাহ! দেখিয়! স্থমতি 
উৎকষ্টিত| হইয়া বলিল, “বাব, আমাকে ডেকেছে! ? এখন শরীর কেমন 
বুঝছে। ? 

ন্যায়রত্ব তাহার শীর্ণ হাতখানি ধীরে ধীরে তুলিয়া অবনতমুখী হুমতির 
মাথায় রাখিয়। মনে মনে তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “আমি কেমন 
আছি, তাই জিজ্ঞাসা করছে! মা! সেই কথ! বলতেই তোমাকে ডেকেছি। 
জবমতি, তুমি মনে কষ্ট পাঁবে ভেবে এত দিন বলি বলি করেও তোমাকে বল! হয় 
নি। কিস্তআর তানা ব'লেথাকাযায়না। তোমার মা আমাকে ডেকেছেন, 
আমাকে শীত রই তাঁর কাছে যেতে হবে। তার 'ডাক শুনেছি, বুঝেছি--আমার 
আর বেণী বিলম্ব নেই।, | 

সুমতি পিতার কথ! শুনিয়া অশ্রুসংবরণ করিতে পারিল না । সে বাপ্পরুদ্ধ- 
স্বরে বলিল, 'বাব1, তুমি ভিন্ন আমার আর কে আছে? তুমি আমাকে ফেলে 
গেলে আমি কার কাছে খাকৃবে! ?” 

ন্যৃয়রত্ব কন্যাকে বিচ'লত দেখিয়া কাতর হইলেন, তাহাকে সাস্বনা-দানের 


ভাত, ১৬২৭। ] ম্যায়রত্বের নিয়তি । ৩1৩ 


জন্য বল্পলেন, 'যা, আমার অভাবে তোমার কষ্ট হবে ভেবে কাদছে।; কিন্তু 
কেদে ত নিয়তির গণ্তরোধ কর! বায় না, মা! জন্ম হলেই মৃত্যুও হবে; 
জন্মের সঙ্গে মৃতার নিতা-সন্বন্ধ। কারও অল্প বয়সে মৃত্যু হয়, কেহ প্রাচীন বয়স 
পর্য্যন্ত বেঁচে থাকে, কিন্তু কাল পূর্ণ হ'লে কাহাকে ও ধরে রাখবার উপীয় নেই। 
আমার কাল পূর্ণ হয়েছে, শীদ্রই আমাকে ইহলোক থেকে বিদায় নিতে 
হবে। তুমি কিছু দিনের জন্য সংসারে এক। পড়বে, তোমার কিছু কষ্ট হবে, 
তা বুঝতে পারছি, কিন্তু সে কত দিনের ন্গন্য ? তার পর সেখানে তোমার ম! 
গিয়েছেন, আমিও বাচ্ছ, সেইখানে তোম্মাকেও যেতে হবে। সেখানে আবার 
আমরা একত্র হছব। এক সঙ্গে থাকব। তখন ভোমাঁকে ছুঃখ বন্ত্রণ কিছুই সহ্য 
করতে হবে ন!। তুমি হুঃখ করে! ন1 মা! 

কিন্তু স্ুমতি তীহার কথায় সাম্বন! লাভ করিতে পারিল ন!; তাহার মন 
বুঝিল না; সে ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল,কাদিতে কাদিতে তাহার পিতাকে 
বলিল, “আমার দশা কি হবে বাবা! আমি যে তোমাকে ছাঁড়া আর কিছু 
জানিনে বাবা! এ সংসারে আর যে আমার কেহুই নেই !, 

ন্ায়রত্ব কিছু কাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, “আমাকে ভিন্ন তুমি আর 
কাহাকেও জান না, তা আমিজানি; কিন্তু তোমার ভয় কি? তোমার ম! 
অগদন্বাই আছেন; বিপর্দে আপদে তাঁকেই প্রাণ তরে ডেকো; কাতর- 
প্রাণে তীকে ডাকলে তিনিই তোমাকে রক্ষা! করবেন । 

নুমতি বলিল, “আমি মাকে জানিনে, আমি জানি তুমি বাঁবা, তুমিই মা) 
আমি ধর্ম জানিনে অধর্মও জানিনে ; আমি জানি তুমি ধর্ম, তুমিই ন্বর্গ॥ 
আমি দেবতা জানিনে, আমি জানি তুমিই আমার জীবন্ত দেবতা । তোমার 
সেবা করতে হয়, তাই জানি । এত দিন তোমারই সেব৷ করে এসেছি । ভুমি 
চলে গেলে আমি কর কাছে দাড়াব, কার সেবা করব ?, 

স্তায়রত্বের হৃদয় কন্ঠার কথায় বিচলিত হইল । পরনর্বার তিনি মায়া-মোহে 
আচ্ছন্ন হইলেন, বুঝিলেন, এই মায়া-পাশ ছিন্ন করা কত কঠিন। তীহার 
ছুই চক্ষু দিয়! ছুই এক বিন্দু অশ্রু ঝরিয়া পড়িল। তিনি কয়েক মুহূর্ত নীরবে 
কি চিন্তা করেলেন, তাহার পর অতিকষ্টে শোকাবেগ সংবরণ করিয়৷ ধীর- 
স্বরে বলিলেন, “দেখ মা, শোক ছুঃখ ছায়ার মত সর্বদ। আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরছে। পৃথিবীতে এমন লোক নেই, যাকে কথনও কোনও রকম শোক হুঃখ 
পেতে না হয়। এমন ফোনও পরিবার নাই, যেখানে মৃক্তী এসে ভক্তি স্নেহের 


৬৩৫৪ ফাহিতা। [৩*শ বর, ৫ম সংখ্যা । 


পাত্রকে কেড়ে নিয়ে না গিয়েছে। হুঃখ দ্রর্দিনে ভগবানের উপর আত্ম- 
সমর্পণ কর] ভিন্ন শান্তিলাভের কোনই উপায় নাই মা! আমার দিন ফুরিয়ে 
এসেছে, ফেলা শেষ হ'লে, কূর্য্য পাটে বদলে যেমন তাঁকে ধরে রাখ যায় না, 
সেই রকম আমার এই জীবন-সন্ধ্যায় আমাকে ধরে রাখ! আমার এই 
জরাজীর্ণ দেহের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব । আমাকে বিদায় দিতেই হবে। আমি 
তোমাকে এক এ সংসারে রেখে যাচ্ছি। তোমার কি দশা হবে, তা জানিনে ; 
কিন্তু এ কথা ম! স্থির জেনে! যে, এখন যেমন তোমার কাছেই আছি, তোমাকে 
ছেড়ে গেলেও তেমনই তোমার কাছেই থ[কৃবো, কেবল আমার এই জড় 
দেহ তোমাকে ছেড়ে বাধে, তাই আমাকে তুমি দেখ তে পাবে না, কিন্ত আমি 
তোমাকে সর্ধক্ষণই দেখতে পাব, এখন তুনি কোনও অগ্রীতিকর কাঁজ করলে 
যেমন আমি মনে বেদন। পাই, তখনও সেই রকম বেদনা পাব । আমার 
এই কথাগুলি মনে রেখে তুমি ভীবনের পথে চলবে)” 

রোগের কোনও প্রতীকার হুইল না। কবিরাজ পূর্বে যেমন প্রতি 
দিন আসিতেছিলেন, সেইরূপ প্রতি দিন আসিয়া সধত্বে তাহার চিকিৎসা 
করিতেছিলেন, তীহার দীর্ঘ কালের অভিজ্ঞতালব সর্বোংকৃট ওষধ প্রয়োগে 
শ্তায়রত্বের রোগক্লান্ত জীর্ণ দেহে জীবনীশক্তি সধশরিত করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন; কিন্তু তাহার প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও রোগের উপশম না হইয়া প্রতিদিন 
তাহ! বর্ধিত হইতে লাগিল । ক্রমে তীহার উত্থানশক্তি রহিত হইল; তাহার 
জীর্ণ দেহ যেন্ন শঘ্যায় মিশিয়া গেল। স্ুমতির উদরে অন্ন নাই, নয়নে নিদ্রা 
নাই, লে দিবারাত্রি পিতার রোগ-শব্যায় বসিয়৷ অক্লান্তভাবে তাহার সেব 
শুশ্রষ। কাঁরতে লাগিল। কখনও ছুধ, কখনও সরব, কখনও একটু পেপে, 
কখনও বা এক টুকরা আক তাহার মুখে তুলিয়। দেয় । পিতা কিসে একটু 
সুস্থ থাকেন, তাহাই যেন তাহার একমাত্র চিন্তার বিষয় হইল। এই ভাবে 
কয়েক দিন অতিবাহিত হইল । ন্তায়রত্ব বুঝিলেন, তাহার জীবন-দীপ নির্বাপিত 
হইতে আর অধিক বিলম্ব নাই; আসন্ন মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত 
কিনি সম্পূর্ণ প্রদ্তত, হইয়। তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

ক্রশঃ। 
শ্রীজীবনকঞ্ণ মুখোপাধ্যায়। 


উদ্কলে ্ুর্য্পুজী | 

ফুরধ্য এক সময়ে আর্ধযদিগের প্রধান উপাস্য দেবতা ছিলেন। ভারতবর্ষে 
আসবার পূর্বে মধ্য-এসিয়ার সমতল ক্ষেত্রে আধ্যদিগের আদিপুরুষগণ 
গললগ্রীকৃতবাসে সবিতার পূজা করিতেন । উষা নামে আধ্যদিগের আর একটী 
দেবতা ছিলেন। অরুণোদয়ের সহিত পূর্ব দিকে যে রক্ষের ছটা ফুটিয়৷ উঠে, 
তাহাকে আধ্যজাতির আদিপুরুষগণ উষা নামে অতিহিত রুরিতেন। এবং 
বোধ হয় সবিতার পরেই তাহার আসন ছিল। ভারতবর্ষে আমিয়াও আর্ধ্য 
জাতি আদিম দেবতা সবিতাকে ভুলেন নাই। যাহার হ্বদয়-কন্দর হইতে 
পৃথিবী এবং গ্রহনিচয় উৎপন্ন হইয়াছে, বাহার মাধ্যাকর্ষণের বলে সৌরজগৎ 
চলিতেছে,সেই সবিতার পুজায় পৌত্তলিকতার লেশ নাই । যে অনন্ত শক্তি এৰং 
অনন্তবীর্্য সৌরক্্গংকে নিয়ন্ত্রিত এবং পরিচালিত করিতেছে, তাহার উপম 
নাই, তুলন। নাই, কেহই তাহার প্রতিতৃস্বরূপ হইতে পারে না। সুর্য হইতেই 
বৃষ্টি হয়, এবং বৃষ্টি হইতেই শদ্য তৃণ গুল লতা বৃক্ষ এবং ওষধিনিচয়ের ড্টিৎপত্তি | 
হুর্য না থাকিলে নিবিড় অন্ধকারে উত্তিদ ও প্রাণিনিচয় মরিয়া যাইত। তি 
মবিতার পূজা--শক্তি-পুজা। সবিতা প্রতাক্ষ দেবতা । তাহার কিরণমালায় 
উত্তাপ থাকিলেও সে উত্তাপে লোকের হিত ভিন্ন অহিত হয় নাঁ। তাই শক্তি 
পুজার প্রথম স্তরে ষে ভয়ঞ্জড়িত ভক্তি দেখা যায়, তাহা সবিতার উপাসনায় 
ছিল বলিয়া মনে হয় না। সুর্যের শতিনিচয় ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে 
কল্পনার বিকাশ আবশ্যক । সৌর জগতের দিকে চাহিয়া দেখিলে গ্রহ উপগ্রহ 
মণ্ডলীর আবর্তন বুঝিতে ধতটুকু বুদ্ধিমত্তার আবশ্যক হয়, তাহা একান্ত বর্ধর 
জাতির নাই। আধ্যগণের হৃর্ধ্যপূক্জ। যে ভয়ত্রাণের কাকুতি মিনতি ছিল ন!, 
তাহার প্রমাণ খখেদে রহিয়াছে । খগ্বেদ ভারতবর্ষে রচিত হয় নাই। মনী- 
যীর। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, খথেদে যে উষার বর্ণনা আছে, তাহা ভারতবর্ষ 
প্রভৃতি দেশে সম্ভবপর নয়। মেরুপ্রদেশে, যেখানে ছয় মাস দিন. এবং ছয় মাস 
রাত, সেখানে উষার ক্রম-প্রকাশের সহিত অন্ধকারের হাস হয়, এবং বহু- 
কালব্যাপী উধালোক থাকে । ৃর্ধ্য ফুটিয়াও ফুটেন না। মন্থরগতিতে সুর্যের 
রথ ধাঁরে ধীরে দিগ্বলয় অতিক্রম করিয়া আকাশে উঠিতে থাকে । মহাত্মা 
তিলক “মেরুদেশে আধ্যজাতি? নামক গ্রন্থে নান! যুক্তি দ্বার! সঞ্ীমাণ করিয়াছেন 


৩৫৬ সাহিত্য। | ৬০ বর্ষ, «ঈ সংখা! । 
ষে, খাথেদে যে উধার বর্ণনা! আছে, তাহ! মেক প্রদেশের হৃর্য্যের ক্রমোখান ভিন্ন 
অন্ত কিছুই হইতে পারে না। শ্রী সকল যুক্তি তর্কের অবতারণ! এ স্থানে 
অবান্তর হইবে । যঙ্গি আমর] মানিয়। লই যে, আধ্য জাতি উত্তর মেরুর সন্নিকর্টে 
বসবাস করিবার সময় হইতে সধ্যের উপানন| করিতেন, তাহা হইলে কৃ্য্যপুজায় 
যে ভয়ের লেশমাত্র ছিল না, তাহা বেশ জোর করিয়া বলা যাইতে পারে। 
ছয় মাসব্যাপী অন্ধকার এবং শীতে জড়সড় হইয়া আধ্যঙাতির আরদিপুরুষগণ 
একান্ত অনুরাগ এবং তক্তির সহিত স্্য্যোদয়ের প্রতীক্ষা! করিহঠেন। আমার 
বোধ হয়, আধ্যঙ্জাতির সুধ্যপূজা যেরপ আন্তরিক অন্রাগব্যপগ্তক, এরূপ অন্য 
কোনও দেবতার পুজা অদিম যুগে ছিল কি না সন্দেহ । কারণ, অস্ত কোনও 
প্রাকৃতিক বিকাশের জন্ভ লোকে এত আঁকাজ্ক। এবং আগ্রহের সহিত পথ 
চাহিয়া! বসিয়৷ থাকিত না । কত কাল ভারতবর্ষে স্র্যোর পুজা অতি-প্রচলিত্ 
ছিল, তাহার কোনও প্রমাণ নাই। কি কারণে হুর্যের পৃজ! দেশ হইতে উঠিয়া 
ধার, তাহার কারণনির্দেশও একাস্ত ছর়হ। 

বর্তমান কালে প্রা সফল পুজাতেই নবগ্রহের পূজা আছে । সেই সময় 
চুষৈ় জজ! হইয়া থাকে । অর্থাৎ, উপদেবতা৷ বলিয়া প্রায় সকল পূজায় সু্যের 
পুজ] হইয়! থাকে । কিন্তু প্রধান দেধতা বলিয়! হুর্যের পুজা আজ কাল আর 
দেখা যায় মা। রামায়ণের সময় পর্যন্ত সবিতা ষে প্রধান দেবতা বলিয়! গণ্য 
হইতেন, তাহা প্রমাণ আছে। শ্রীরামচন্ত্র রাবণবধের সময় আদিত্যহায় 
দেবতার স্তব করিয়াছিলেন, বাশ্মীকির রামায়ণে এ কথার উল্লেখ আছে। 
ক্ৃত্তিবাসের রাঁমায়ণে যে দেবীর পুজার উল্লেখ আছে, তাহা পরবর্তী শাক্ত যুগে 
প্রক্ষিপ্ত হইয়া! থাকিবে । কালিকা পুরাণের মতে, রাম রাবণবধের পর ছর্গার 
বিশেষ পূজা করির্লাছ্িলেন। তাহ! হইলে দেখ! যাইতেছে বে, বাল্ীকি-কথিত 
অংন্বিত্যের উপাসনার সহিত দেবীপূজার কোনও বৈষম্য নাই। কারণ, 
বান্মীকির মতে, রাম রাঘণবধের পূর্বে সুর্যের শুব করিয়াছিলেন, এবং কালিকা 
পুরাগের মতে, রাবণবধের পর রাম হূর্গীর পৃজা করিয়াছিলেন। বাঁলীকি 
রামারণ পড়িলে আদিত্যের প্রসাদ্দে রাম রাবণবধ করিতে পারিয়াছিলেন 
বলিয়া মনে হয়। হুতরাং রামায়ণের সময় পর্যাস্ত সুর্য ষে আর্ধ্যদিগের প্রধান 
দেবতা ছিলেন, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। বালীকির রাষায়ণে দেখ! যায় 
যে, শুধ্য কুর্যবংশীয়দিগের আদিপুরুষ ছিলেন। যে বুর্ন্যবংশের প্রতাপে 
ভারততুমি এত কাল টলমল করিয়! দিয়াছে, এবং যাহার বংশধরগণ আজিও 
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সামস্ত-রাজরপে ভারতের দেশীয় রাজ্যনিচয় শাসন করিয়া আসিতেছেন, 
তাহার আদিপুরুষ হুর যে এক সময়ে ভারতবর্ষের সর্বত্র পূজা পাইবেন, 
তাহাতে বিশেষ আশ্চর্য্য কি? 

বৈদিক যুগের অবসানে বখন নান! দেবদেবীর রূপ কল্পিত হইল, এবং 
তাহাদিগের পৃজ! বিধিবদ্ধ হইয়া দেশে প্রচারিত হইল, তখন হইতেই বোধ 
হয় কৃর্য্যপৃঙ্জার বহুল প্রচলন উঠিয়া যাইতে লাগিল। তবে লোকে রোগ 
শোক এবং দারিদ্র্য হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য রবিবার দিন ৃুর্য্যের 
মানসিক পৃজ। করিতেন। এইরূপ পুজার আজিও প্রচলন আছে। নিত্য 
নৈমিত্তিক পুজার বীধার্বাধি নিয়ম এ পুজায় নাই। হৃর্যের কবচ ধারণ 
করিলে কি হয়, তাহা! ব্র্মবামল তন্ত্রে উল্লেখ আছে। হৃর্য্যের কবচের মাহাত্ম্য 
শিব হুর্গীকে বলিতেছেন ইতি তে কথিতং দিব্য ত্রিষু লোকেধু ছুল্লভিম্‌। 
শ্রীপদং কাস্তিদং নিত্যং ধমারোগ্যবিবর্ধনম্। কুষ্ঠাদিরোগশমনং মহাব্যাধি- 
বিনাশনম্। ত্রিসঙ্ক্যং ঘঃ পঠেন্িত্যমরোগী বলবান্‌ ভবেৎ। বহুনা কিমি- 
হোক্তেন ফদ্যন্মনসি বর্ততে । তত্তৎ সর্ধবং ভবত্যেব কবচস্য চ ধারণাৎ॥ ভূত- 
প্রেতপিশাচাশ্চ বক্ষগন্ধর্বরাক্ষসাঃ। ব্রহ্ধরাক্ষসবেতালা নৈব দ্রষ্টমপি ক্ষমাঃ। 
দুরাদেব পলায়স্তে তন্ত সংকীর্ভনাদপি ॥” সপ্তমী সংক্রান্তি এবং রণিবার স্ুর্যা- 
পূজার পক্ষে প্রশন্ত। রোগ, শোক এবং দারিদ্রা হইতে মুক্ত হইবার জন্য 
লোকে নুয্যপৃজা করিয়! থাকে । সেরূপ পুজা বঙ্গদেশে এবং উড়িষ্যায় 
প্রচলিত আছে। তবে সর্ব রোগের উপশমকর্ত সুধ্যদেবের পূজোপলক্ষে 
বঙজজদেশে কুত্রাপি জাতীয় উৎসব বা সম্মিলন হয়' না। আগ্রিও উড়িষ্যায় হৃর্যয- 
পূজার দিনে একটা বৃহৎ উৎসব হইয়! থাকে । কোণার্কের কথ! কে না জানেন ? 
যে মন্দিরের তক্ষণশিল্ন আজিও বহু দূর দেশ হইতে কলাবিদ্যা বশারদ দিগকে 
উড়িষ্যায় আক্বষ্ট করিতেছে, তাহার খ্যাতি ভারতে সীমাবদ্ধ নয়। কৃষ্ণের পুত্র 
শান্ব হূর্বাসার শাপে কুষ্ঠরোগণ্রন্ত হন, এবং তাহার পিতার পরামর্শে মিত্রবনে 
চন্জরভাগানদীতটে কুধ্যে আরাধন! করিয়া! স্বাস্থ্যলাভ করেন। ভবিষ্য পুরাণে 
এই উপাখ্যানের উল্লেখ আছে। শ্ান্বপুরাণ নামক উপপুরাণে এই আখ্যায়িকা 
সম্যক পরিস্ফুট হইয়াছে । কোণার্কের নিকটবর্তী চন্দ্রভাগ। নামে একটী স্বপ্প- 
তোয়৷ নদী ছিল। বর্তমান কালে তাহার স্রোত সাগর-সৈকত-বালুকার় নিবন্ধ 
হইয়া! লুপ্তপ্রায় হুইরা| গিয়াছে । কেশরী রাজবংশীয় নরসিংহর্দেৰ এই ননীতীরে 
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মন্দির নির্্দাণ করেন, তাহার শিল্পকলা আজিও দেশবিদেশের শিল্পবিদ দিগবে 
চমত্কুত করেতেছে। উড়িষ্যায় যে পাঁচটি প্রধান ক্ষেত্র আছে, অর্কক্ষেত্র বা 
ঝোণার্ক তাহার মধ্যে অন্যতম । শিল্পকলার দিক দিয়! দেখিলে পুরীর 
মন্দির অপেক্ষ' কোণার্কের মন্দির অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ। বদি উড়িব্যার 
তক্ষণশিল্পের চরম বিকাশ দেখিতে চান, তাহ! হইলে কোণার্কের ভগ্লাবশেষের 
প্রস্তর স্তপ এক একটা মুষ্তি বা মন্দিরগাত্রের প্রস্তরের তগ্মাবশেষ খুঁজিয় 
দেখুন। এই মন্দিরের সন্িকটে চন্্রভাগাতীরে মাধী সপ্তমীর দিনে এখনও বছ- 
সংখ্যক নরনারী সববেত হইয়। সুর্যের উপাসনা করিয়া থাকেন। ব্রঙ্গপুরাণ, 
কপিল-সংহিত, * গ্রাচীমাহাত্ময, এবং মাঁদল। পাঞ্জীতে চন্ত্রভাগা-ম্নানের ফল 
বিবৃত হইয়াছে। এক সময় সমবেত নরনারী চন্ত্রভাগায় প্লান করিয়। শুদ্ধ- 
চিত্তে, প্রকান্তিক নিষ্ঠার সহিত মন্দিরস্থিত নূ্য দেবতার উপাসনা! করিয়! 
আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিত | কিন্তু কালক্রমে কোণার্কের মন্দির ভগ্ন- 
শপে পরিণত হইয়াছে, এবং হুরধ্য দেবতার চারু সিংহাসন এখন শুন্য পড়িয়া 
রহিয়াছে । এখন লোকে মন্দিরপার্থস্থিত নবগ্রহমূর্তির পৃজা করিয়া থাকে। 
সংবৎসর নির্জনে অবহেলায় পড়িয়। থাকিয়। নবগ্রহমূর্তির! মাধী সপ্তমীর দিন 
শত শত ভক্তের স্ততিগানে মুখরিত প্রীন্তরের দিকে নিনি মেশনেত্রে চাহিয়! 
: চাহিয়৷ যেন পূর্বগরিমার স্পন্দনে প্ররতই উল্লসিত হন। 

অবাকুহুমসন্কাশং কাশ্যপেরং মহাহ্যতিম্‌ | 

ধ্বাস্তারিং সর্ব্বপাপত্রং্প্রণতোহন্সি দিধাকরম্‌॥ 

দিবাশহ্থতুযারাভং ক্ষীরোদধা্শবসন্তবস্‌ । 

নমামি শশিনং ভক্। শত্তোমু কুটভূবগম্‌। 
ইত্যাদি স্তোত্রপাঠে নির্জন প্রাস্তর মুখরিত হইয়। উঠে। পাঁচ সাত ঘণ্টা- 
ব্যাপী সমাগমে যে তক্তির তরঙ্গ উঠে, অধুনিধি সংবৎমরে নান! তরঙগভঙ্গে সে 
তরঙ্গের অনুকরণ করিতে পারে না । জনসাধারণের বিশ্বাস, অর্কক্ষেত্রে মাধী 
সপ্তুমীতে ক্নান এবং হুর্যোদয় দর্শন করিলে সর্ব প্রকার পাপমুক্ত হওয়া যায়, 
এবং তাহার মনোবাঞ্ছ পূর্ণ হইয়া ধনে পুত্রে লক্ষমীলাভ হয়। _মাধী সপ্তধ্ীতে 
অর্কক্ষেত্রে যে হুরধ্যপৃজার বিধি আছে, তাহা কোণার্কে শিবপূজায় সমগ্র উড়িয্যা 
দেশে, এমন কি গঁড়জাত মহলের অরধ্যদনুল প্রদেশেও এ দিন* হৃধ্যের বিশেষ 
পৃজ। ছইয়! থাকে । উড়িষ্যার বিষু। এবং শিবের পুজার যেরূপ অন্ন ভোগের 
বাবস্থ! জাছে, কুর্ধযপূ্ায়ও সেইরূপ অল্লভোগ হইয়া থাকে। হৃর্োর কোনও 
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মৃ্ঠ পূ্জ। দেখ! যাগ ন|। হরিদ্রম্ জঙগ রাখিয়া গেই পাত্রটিকে একটি 
বেদীর উপর বপন হয়। হুর্যোী বে প্রতিবিঘ জলে প্রতিফলিত হয়, সেই 
 প্রতিবিম্বকে উপলক্ষ্য করিয়া পুঙ্জা করা হর। পরে থেচরান্ন এবং নান! প্রকার 
মিষ্টান্ন নিব্দেন কর! হয়। হৃর্যের পুজার, মন্দার বা জব। "ফুল ব্যবস্বত 
হইয়্| থাকে | এই বিশেষ পৃজ। করিলে শরীর নীরোগ হয়, এবং ধনাগমের 
পথ স্ুপ্রশস্ত হয়। উড়িষ্যায় মাধী সপ্তমীতে ষে হুর্যের বিশেষ পুজার প্রচলন 
আছে, তাহ! অনেকেই জানেন না। তীহারা মনে করেন, উড়িষ্যার কোনও 
রাজা উৎকটব্যাধিমুক্ত হুইয়া বা অন্য কোনও বিশেষ দায় হইতে উদ্ধার 
পাইয়া প্রতিশ্রুতির প্রতিদানশ্বরূপ বহু অর্থব্যয়ে কোণার্কের মন্দির নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । অথবা, কেশরীবংশে কোনও এক রাজ। দৈবষোগো হর্যো- 
পাসক হইয়াছিলেন বলিয়া অর্ক-ক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। এরূপ ধারণা 
একান্ত ভ্রান্তিমক। কারণ, নিরবচ্ছিন্ন সুধ্যোপাসক বা বিষ্টুর উপাদক বলিয়া 
কোনও হিন্দু সম্প্রদায় ছিল না। যাজপুরের শ্ক্তক্ষেত্রে, দর্পণের গাণপত্য 
ক্ষেত্রে, পুরীর বৈষ্ণবক্ষেত্রে, ভুবনেশ্বরের শৈবক্ষেত্রে, এবং কোণার্কের হৃর্ধ্য- 
ক্ষেত্রে অন্যান্ত দেবদেবী বু কাল হইতে পুজা পাইয়। আসিতেছেন। শৈবরাগ- 
গণ ভূবনেশ্বরের শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন বলিয়। তাহারা যে শক্তি কিংবা 
বিষ্ণুর অনাদর করিতেন, এনপ নিদর্শন পাওয়া যায় নাই। শ্রীদুত বিষণস্বরূপ 
তাহার “কোণার্ক” নামক গ্রন্থে অর্কক্ষেত্রে ধে সকল দেবদেবী পৃজ! পাইতেন, 
তাহার তালিকা! দিয়াছেন । কুর্ধ্য এবং নবগ্রহ ভিন্ন নায়াদেবী, বামদেব, অষ্টশত্ৃ, 
অইসগা, এবং আকন অর্কক্ষেত্রে পু্জিত হইতেন,এবং মাদল পাঙ্গীতে তাহাদিগের 
ভোগের পরিস্াণ পর্য্স্ত উল্লিখিত আছে। অর্ক্ষেত্রে মাধী গণ্তমীতে যে মেল! 
বসে, তাহ। দি সর্বপ্রথমে রাজার আহ্বানে বসিয়। থাকে, তাহ হইলে প্রায় 
সমগ্র উড়িষ্যায় মাঘী নপ্তমীতে হৃর্যের উৎমব কিরূপে এখনও চলিয়া আপিতে 
পারে, তাহার সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া ধায় না। আমার মনে হয়, শক্তি বিষুঃ 
এবং শিবের উপ্/ননার সহিত বহু কাল হইতে হুর্য্যের উপাসনা এ দেশে চলিয়! 
আসিতেছে । ধে সময় কোণার্কের মন্দির হয়, তখন স্ধ্য প্রধান দেবত1 
বলিয়! গণ্য*'হইতেন | সেই অন্ঠই নৃসিংহ দেব বছ ব্যয় করিয়। সুর্যের মন্দির 
নিশ্মাণ করিয্নাছিলেন। কালক্রমে সুধ্যপৃঞ্জার প্রচলন কমিয়া গিয়াছে । কিন্ত 
ব্ধদেশে সুর্টাপুজা যেরূপ লোপ পাইয়াছে, উড়িষ্যায় আজিও পেরূপ হ॥ 
নাই। পূর্বের চাপচপন এখনও উড়িযার কোনও কোনও স্থানে রক্ষিত 
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হইয়াছে, তাই অনুসন্ধিৎস্থর পক্ষে উড়িষ্যার দু জঙ্গলে অনেক লুগুরদ্ব লুকায়িত 
রহিয়াছে।. তাহাদিগের পুনরুদ্ধার করিলে ইতিহাসের ধার! প্রকাশিত হইবে ।* 
এবং সেই ধারার অবলম্বনে বঙ্গদেশের কেন, সমগ্র ভারতের পূর্বব-গাথা গড়ি +%/ 
তোলা যাইতে পারে। মাবী সষ্টমীতে বাহার বিধিমত হযে পুজ| করিতে না 
পারেন, তাহারাও এক প্রকার উৎসব করিয়া থাকেন। প্রত্যুষে প্রাতঃঙ্গান 
করিয়া নদী কিংব! পুফরিণীর তীরে সাত মুষ্টি বালি দিয়া সাতটি ছোট ছোট 
মঞ্চ নির্শাণ করিয়া তাহার উপর অপামার্গের শীর্ষ এবং নান! পুষ্প দিয়। সুর্যের 
উদ্দেশে পুজা! করা হয়। নুর্ধাপূজ্জার পর বাড়ী বাড়ী ভূরি ভোঙনের আয়োজন 
হয়। গ্লাঘী সপ্তমী উড়িব্যার বালকবালিকাদিগের একটা আনন্দের দিন। 

পৌষ মাসের শুক্লাদশমীর দিন স্র্যের আর একটী বিশেষ পুজ৷ হইয়! 
থাকে। এই পুঞ্জ উৎকলে প্রায় সমস্ত ব্রাহ্মণের বাড়ীতেই হইয়া থাকে | দিব! 
দ্বিগ্রহরের সময় হরিদ্রামি শ্রিত জলে স্থধ্যের ষে প্রতিবিষ্ব পড়ে, সেই প্রতিবিদ্বের 
কোনও কোনও স্থানে পুজা হইয়া থাকে । আবার শালগ্রাম ঝ| হর্যযনারায়ণকে 
বদাইয়৷ এই পুজা করিবারও বিধি আছে। সর্ষপ পুষ্প এই পুজার প্রধান 
উপাদান! পুজ্জান্তে 'কাকর।”, “চকুলী” প্রভৃতি নান! প্রকার পিষ্টক, মিষ্টান্ন, এবং 
খিচুড়ী হুধ্যদেবতাকে নিবেদন কর! হয়। এই উৎসবের নাম শন্বর-দশমী | 
প্রবাদ আছে, শন্বর নামে এক অন্থরকে কুধ্য পরাস্ত করিয়া নিহত করেন। 
মৃত্যুকালে অনুর এই বর চাহিগ়্াছিল ষে, বৎসরের মধ্যে একদিন সৃর্যযপুঞ্জার 
সহিত অঞ্ুরের নাম সংশ্লিষ্ট থাকে । তাই পৌষ মাসের শুক্লাদশমীর উৎসবের 
নাম শন্বর-দশমী। এই পুজার শব্বরান্রকে ভোগ দিবার ব্যবস্থা আছে। 
পুরাণে শন্বরান্বরের নাম আছে।' কিন্তু হুর্ধ্য যে তাহাকে বধ করিয়াছিলেন, 
এ কথার উল্লেখ নাই। শ্রীকৃষ্ণের পুত্র প্রত্যয় ব৷ মদন শঘ্বরান্রের নিহস্ত। 
হুইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শশ্বরান্র 'সে কথ! জানিতে পারিয়া 
সুৃতিকাগৃহ হইতে প্রদ্যুয়কে চুরী করির। সমুদ্রে নিক্ষেপ করে। বিধির নির্বন্ধে 
এক মৎস্য তাহাকে গিলিয়া ফেলে, এবং সেই মতস্যের জীরে প্রহ্যন্ন বাচিয! 
থাকেন। পরে মংদ্য ধৃত হুইয়! শত্বরের গৃহে নীত হয়। রতিদেবী মায়াবতী 
নামে অসুরের গৃহে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তিনি মৎস্যাদ্বরে পতিকে 
প্রাপ্ত হইয়া! ত্তাহাকে অতি বন্ধে লালন পালন করেন, এবং সমস্ত আস্রিক মায়া 
শক্ষা দেন। অনস্তর প্রহান্ন ষোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিলে মায়াবতী তাহাকে 
তাবৎ বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করেন। তখন প্রহ্যর শঘ্বরের প্রাণনাশ করেন। অতএব 
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দেখা যাইতেছে, পৌরাণিক আখ্যানের সহিত লৌকিক প্রবাদের বিশেষ অমিল 
আছে। পূর্বে বলিয়াছি, শ্রীকৃষ্ণ ও জান্ববতীর পুত্র শান্ব উৎকটরোগগ্রন্ত 
হইসনা হু্য্যের প্রাদে রোগমুক্ত হইয়াছিলেন। শ্রীশান্বর পুরাণে রোগোপনয়ন- 
পরিচ্ছেদে ইহা স্পষ্ট লেখা আছে, যথ। £-_ 
এবমুজ।1 তু ভগ্গবান্‌ ভাস্করো! জগদীশ্বরঃ | 
আমন্ত্রা কুষঝতনয়ং তত্রৈবাস্তরধীয়তে ॥ 
শান্বোপি স্তবরাজেন স্বত্ব! সপ্তাস্ববাহনম্‌। 
পৃতাত্মা নীরুজঃ আমা ংস্ত্মাপ্রোগাদ্বিমুক্তবান্‌ ॥ 
আমার মনে হয়, লোকমুখে শাঘ্ধদশমী _-শন্বর-দশমী হইয়াছে । আর, 
লোকমত দেবানুরের দ্বন্দেই দেবতার শৌধ্যবীর্যের প্রমাণ খুঁজিয়। থাকে । জার, 
শন্বরান্থরের নিহস্তা প্রহ্যয়ের নান অল্প লোকেই জানে, তাই উদ্বোর পিপি 
বুদোর ঘাড়ে চাপাইয়া হুধ্যপুজার সহিত শন্বরাস্থুরের বধ মিলাইর়া 
দিয়াছে। 
রবিনারায়ণ ঝ] কুর্ধ্যনারায়ণ ব্রত বলিয়া একটা ব্রত আছে। সধবা 
স্ীলোকেরাই এই ব্রত করিয়া থাকেন। বৎসরের মধ্যে যে কোনও রবিবারে 
একাদশী পড়িলে এই ব্রত হয়। ব্রতের দিন সধবা স্ত্রীলোকের! উপবাস করিয়া 
থাকেন। কৃধ্যান্তের সময় পূজা আরম্ভ হয়। চাল ভাজ! চূর্ণ করিয়৷ তাহার 
সহিত চিনি দধি সর এবং ছানা মিশ্রিত করিয়া সাতটা লাড়, তৈয়ার করা হয়। 
এই সাতটা লাড়, এবং অন্যান্য উপকরণ ্র্ধযকে নিবেদন করিয়া স্্রীলোকেরা 
অর্ধ্য প্রদান করেন। পরে এই সাতটা লাড়,র মধ্যে ছুইটা লাড়, থাই 
তাহার রাত কাটান। বাকী পাঁচটা লাড়, নদী কিংবা পুফরিণীতে বিসর্জন 
দিতে হয়। অন্তান্ত মিষ্টান্ন ভোগ উপস্থিত দর্শকমণগুলীর মধ্যে বিতরণ কর। 
হয়। রবিনারার়ণ ব্রত করিলে সন্তান সম্ততির মঙ্গল হয়। রবিনারায়ণ 
ব্রত উৎকলের অনেক কুলললন! করিয়া! থাকেন। আমি বতদুর জানি, ব্গদেশে 
এরূপ কোনও ব্রত নাই । নারায়ণ বা।বঙুর পুজা বোধ হয় সুধ্যপূজ। হইতেই 
উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার প্রমাণ বিষ্ণুর ধ্যানে আছে । বিঞুর ধ্যানে হ্ধ্য- 
মগ্ডলবত্বা পুরুষের উল্লেখ আছে। 
ও" ধোয়ঃ নদ। সবিভৃমগলমধ্যবর্তা নারারণঃ মরসিজাসনসিবি্ট | 
ফেরুরবান্‌ কনককুগুলবান্‌ কিরীটা হারী হিরগ্মারবপুধূ তশম্থচক্তঃ | 
সবিতৃমগ্ুলমধ্যবর্তী নুধ্যদেবতা বোধ হয় কালক্রমে জগৎপালক নারায়ণ | 
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রূপে পরিচিত হন। প্রত্যেক পুঞ্গার প্রথমে গণেশের পু্জ। করিতে হর । তার 
পর স্র্ধা প্রভৃতি দেবতার পুজ। করিলে পুজক পৃর্ার অধিকারী হন। 
গণেশঞ্চ দিনেশঞ্ বড়িং বিষুং শিবং শিবাং। 
সম্পূজ্য দেবহট্কঞ্চ সোহবিকারী চ পুজনে ॥ 

কুর্য্যপূজা হইতে যে বিষ্ুপুজার উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার অনেক প্রমাণ 
আছে। সেই সকল প্রমাণ এখানে দেখাইবার আবশ্যক নাই। প্রত্যেক 
পুজার প্রথমে যে ছর়টা দেবতার পুঞ্জার বিধি আছে, তাহারাই বোধ হয় আর্ধ্য- 
দিগের পুরাতন দেবতা । তাহাদিগকে ছাড়িয়া! কোনও পুজ। সম্পন্ন হইতে 
পারে না। তবে যে সকল নূতন দেবতা আমাদিগের পুঞ্জা পাইতেছেন, 
তাহারাই এখন প্রধান হইয়া দড়াইয়াছেন। কিন্তু নৃতনের উপাসনার আমর! 
পুরাতনকে ভুলি নাই। আমাদিগের পুজাপন্ধতিতেও বোধ হয় একটা 
এতিহাসিক ধার! আছে। আঙ্ কাল আমর! সে ধারাটা ভুলিয়া বাইতেছি। 
কিন্তু হিন্দুর ধর্্কম্্ন পরম্পরা বিহীন নয়। সকল বিষয়েই পুরাতনের সুত্র আছে। 
কোন কর্ই বিচ্ছিন্ন বা অসংবন্ধ নহে । 

সুর্য্যের পূজা যে এক সময়ে উড়িষ্যার 'অতিপ্রচলিত ছিল, তাহার আৰ 
একটা নিদর্শন আছে । এ দেশে শবর বলিক্া| একটা জাতি আছে। তাহার! 
আচারে ব্যবহারে বর্ধর জাতির শ্রেণীতুক্ত। লোকে তাহাদিগের হাতে জল 
পধ্যন্ত থায় না। কিন্তু এই বর্ধর জাতির মধ্যেও সুধ্যপূজ। বনু কাল হুইতে 
চলি আসিতেছে । শবরগণ আজ কাল চাষ করিয়া থাকে । কিন্তু মুগয়! 
তাহাদিগের জাতিগত ব্যবসায় । আজিও বহুসংখ্যক শবর উড়িষ্যার বন জঙ্গলে 
মুগয়ার ঘার! জীবনধারণ করিতেছে । সাঁওতাল প্রভৃতি আদিম জাতির মত 
শবরগণ দৃ প্রতিজ্ঞ এবং দত্যনিষ্ঠ । তাহার। মিধ্যাচার জানে না। পোক- 
দেখান হিসাবে কোনও কাজ করিতে পারে না.। কোথ! হইতে তাহার! হুর্য্ের 
পৃজ। শিক্ষ। করে, তাহা বলা কঠিন; তবে আজ কাল হূ্যের পূজ। ত সচরাচর 
দেখ। ধার না। আর বনজঙ্গলে যেসকল শবর বাস করে, তাহারা এ দেশের 
উচ্চ জাতির সংস্পর্শে আসে না । কদাচিৎ গ্রামের ভিতরে মাসে । আজ কাল 
ফেলকল দেবা সচরাচর পৃ্জা পান, তাহাদিগকে শবরগণ মানে না। তবে 
শবরগণ কোথা হইতে হুধ্যপুজা শিখিল? হয় ত শ্ুদুর অতীতে উড়িয়া 
হুর্যপূজার বিশব প্রচলন ছিল, এবং শবরগণ দেশব্যাগ্ত উপাপনার ছায়া 
অবলঘন করিয়। নিজেদের ধর্দসীবন গড়িগা তুলিগাছিল। অথবা! জগংপিতার 
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চহ£শৃরূপ হৃর্যাকে শবরগণ আদিকাল হইতেই গজ] বরিয়া আসিতেছে। ভিন্ন 
[ভর সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ধন্মমত উড়িষ্যায় প্রতহিত হইয়াছ, কিন্তু খশবরকুল সে সকল 
ধ্শমতের দিকে দৃকৃপাত না করিয়া পিতা প্রপিতামহের দেবতাকেই হ্াদয়- 
সিংহাসনে ভুড়িয়া রাখিয়াছে। পরে যাহ! বলিব, হাহ হইতে দ্বিতীয় অনুমান 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া! মনে হয়। কোনও অনার্ধযজাতি যে ধণ্বেদের মামলে হৃর্ষ্যো- 
পাসনা করিত, তাহার প্রমীণ আমর! দেখিতে পাট না । মাধ মাসের পূর্ণিমার 
দিন শবরগণ হূর্যযের উৎসব করিয়া থাকে | এ দিন অতি"প্রত্যুষে উঠিয়। স্ত্ী- 
পুরুষ, বালকবালিক!, সকলেই নিকটবর্তী আঙ্গলে ফল মুল অন্বেষণ করিতে যায়, 
এবং সেই ফল মুলের কিয়দংশ খাইয়া সে দিন কাটায় । সন্ধ্যার সময় শবর-পল্লীর 
রাস্তার উপর কাষ্ঠের স্তপে অগ্নি সংযোগ করিয়া একটী বৃহৎ অগিস্তস্ত কর! 
হয়। সকাল বেলায় যে সকল্‌ ফল মূল আহরণ করা হইয়াছিল, তাহা ওঁ অন্নি- 
সতস্তে হুধ্যের নামে সমর্পণ কর! হয়। শবরগণ হাত ধরাধরি করিয়! বৃত্তাকারে 
সেই প্রজ্জলিত অগ্রিন্তপ্তের চারি দিকে নৃত্য করে,এবং হু্যকে সত নিরঞ্জন নামে 
সম্ত!ষণ করিয়া তাহার্দিগের ভাষায় নান! স্তবস্ততি করিতে থাকে । এই মাধী 
পৃর্ণিমীর উৎসবই শবরদিগের প্রধান পৃজা। শবরদিগের বিশ্বাস, মাথী পুর্ণিষার 
দিন হুর্যোর পূজা করিলে সংব্তসর বন্য ফল মু'লের অপ্রতুল হয় ন! এবং শবরপন্নী 
মহামারী প্রভৃতি দৈব ছূর্তিপিক হইতে রক্ষা পায়। বাহ্য পৃজা-বাহুল্য ন! 
থাকিলেও সূর্যের প্রতি শবরদিগের আন্তরিক ভক্তি ও অনুরাগের অনেক 
লক্ষণ দেখা যায়। ুত্য-গ্রহণের সময়' শবরগণ অত্যন্ত ভীত এবং ব্যথিত হুয়। 
যে সত্যনিরঞ্ন শষ্য শবরপল্লীর একমাত্র সহায়, তাহার রাহ্গ্রাসগীড়ায় সযগ্র 
শবরপল্লী মর্মাহত হয়। গ্রহণের সময় তাহারা কাজকর্ম বন্ধ করিয়া! একাস্তমনে 
সর্ষের নিষ্কৃতি প্রার্থন! করে?। গ্রীকক্দেশে এবং পুর্ব কালের প্রায় সকল সমাজেই 
হ্ধ্য-গ্রহণকে লোকে অমঙ্গলের পূর্ব্বলক্ষণ বলিয়া মনে করিত। শবরগণ বৃ্য্য- 
গ্রহণকে অমঙ্গলের নিদর্শন বলিয়া মনে করে না। তাহাদিগের প্রিরদেবতা 
শত্রুর করাল গ্রামে কবলিত হইয়! মন্মপীড়। পাইতেছেন, এই ধারণায় তাহারা 
শোকে ছুঃখে অধীর হইয়া পড়ে। গ্রহণের সময় অনেক সরলহদয়! শবরনারী 
অশ্রু বিলর্জন করিনা থাকে। তাহাদিগের ছঃখ যে আস্তরিক, তাহাতে সন্দেহ 
নাই; কারণ, তাল্বার1 সভ্যতার ছলাকলা জানে না । হাসেন সেনের জন্য শিয়া 
সম্প্রদায়ের ধনিগণ মইরমের সময় ভাড়। করি ক্রন্দনকারী গায়ক দিগকে 
শোভাবাত্রার বাহির করেন। হাসেন ভুসেনের জন্য মহরমের লবন যে 
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অশ্রুধারা বহে, তাহার তুলনায় শবরদিগের অশ্রধারা কেমন স্বাভাবিক ও 
মর্দস্পর্শী | 
উড়িষ্যায় কন্দ নামক আর একটী অসভ্য জাতি আছে। উড়িষ্যায 
কন্দমাল এনং অন্যান্য গড়জাতে এই জাতি দেখিতে পাওয়া বায় গঞ্জামের 
অন্তর্গত ঘুমসর নামক স্থানে অনেক কন্দ আছে। এই কন্দজাতি কিছু দিন 
পূর্বে বের গেন্ছ বা পৃথী দেবীর নিকট নরবলি দিত। ইংরাজরাজ বহু চেষ্টায় 
ও অর্থব্যয়ে নরবলি বন্ধ করিয়াছেন । এই কনজাতি বেল পেন্ু ও সুণ্তীপেন্থ 
নামে সুয্য চত্্রকে পৃজ! করিয়া থাকে। কন্দদ্িগের সমস্ত দেবদেবীর পুজায় 
বলিদানের প্রথা আছে। কিন্তু সুয্যচন্ট্রের কোনও বিশেষ পূজার বিধি নাই। 


সুর্য বা চন্দ্রমাকে প্রসন্ন করিবার জন্য কন্দগণ বলি প্রদান করে না। কিন্ত 
ঘে কোনও পুজ! পার্বণ বা উৎসবের পূর্বে কন্দগণ প্রকাশ্ঠে হুধ্যচন্ত্রমার 
স্ততিবাদ করিয়৷ থাকে । হিন্দুর যে কোনও পুজারস্তে যেরূপ সুর্যপূজার 
বিধি আছে, কন্দগণও সেইরূপ তাহাদিগের প্রত্যেক উৎসবে হৃর্য্ের বন্দন! 
' করিয়া থাকে। 
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সুর্যাগ্রহণের দিন কন্দগণ পান ভোজন বন্ধ করে। দেবতার দুঃখে দুঃখিত 
হুইয়। তাহার! সে দিন উৎসব বা সমারোহ করে না। কন্দগণ হৃষ্যকে সাক্ষী 
রাখিয়। সত্য গ্রহণ করে । এরূপ সত্যনিষ্ঠ জাঠি আজ কাল একাস্ত বিরল। 
লেফটেনেণ্ট ম্যাকফার্সন বলিয়াছেন যে, এমন কি, কন্দবালকগণও জাতীয় সত্য 
রক্ষা করিতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় না। 


গু 50060905 0 0159570821 50061006005 10005 215 50118556079 
90 05005 ০01 %718055 11200615 0186 ৮1260515251 06617 055 ৮০৪৪০, 17 
2. 709200. 01 50561106 19019 02195161150, 00108 10100 00৩ 0907015 ০£ 
381207)0920 ৮৮2505000£ 0৮০ 10010)5 1061920 50176, 156296 8120. (86 
5010, 00 5110516 চ1070 525 0870 00 21667 12 2815 06৮০6০0000৩ 
৩0১000 08055 200 195 2 15780 0১৬ 20356150 008 0205 51৩ 
9908560 2130 ০017061787)60 00 015 10) 26 20110121015 ০0015£5, দ15981 
৪7৩০0108 155181)2000, 15505170915 0187010, 01৫ 006) 00৬৩ &হ 1870101701005 
6৩ 01 0৩ 5155 ০ 0৩1 1017850 1)01065052.05.? 4 


সাওতালর| সবিতাকে সৃষ্টির আদি কারণ বলিয়া মনে করে । তাহার! হৃর্ধকে 
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সিং চান্দো এবং চন্ত্রকে নিন্দা চান্দো বলিয়া! থাকে ৷ সিং চান্দে! এবং নিন্দ। 
চান্দো সাওতালদিগের দেবত।। সাঁওতালের। স্ষ্ট এবং প্রলরে বিশ্বাস করে । 

পূর্বে [বোধ হয় সৃত্যযুগে] আকাশ পৃথিবীর অতি নিকটে ছিল । ত্বন ধানের 
শীষে চাল ফলিত, এবং শিমুল গাছে কাপড় ফলিত। পরিশ্রম করিয়। কায়ক্লেশে 
জীবনযাপন করিতে হইত না। কিন্ত লোকের অত্যাচারে বুগপরিবর্তন হইল, 
এবং ঠাকুর জীবনযাত্র! কষ্টকর করিয়া তুলিলেন । তখন দিংচান্দোও তাহার 
স্ত্রী নিন্দাচান্দে। তাহাদ্দিগের সন্তানসন্ততি তারাগণকে লইয়া আকাশের এক 
স্কানে বিরাজ করিতেন । দিবা রাত্রি তার ও চন্ত্রম! সুর্যের কাছে দেখা যাইত। 
লোকে বাড়ীর সামনে ময়ল! ও এ'টো পাত! ফেলিতে লাগিল । কোনও 
কোনও সীওতাল-রমণী গরুর সেবা করিয়া গোবর-হাত শিমুলগাছের কাপড়ে 
মুছিতে লাগিল। এই সকল দেখিয়া সিং চান্দো তৃষের আবরণ দিয়৷ চাউকে 
ঢাকিলেন; এবং শিমুল গাছে কাপড় ফল! বন্ধ করিলেন। তাহাতেও 
লোকের চৈতন্য হইল না। এক দিন সিং চন্দো মহ। কুদ্ধ হইয়া তেজোমাল! 
বিস্তার করিয়া, জগৎ সংদার পুড়াইতে বসিলেন। তীহার স্বী নিন্দাচান্গে! 
অনেক মিনতি করিনা একটা স্ত্রী এবং একটী পুরুষকে ঝাচাইলেন। তাহারাই 
বর্তমান সাওতালদিগের আদি মিখুন। তাহাদিগের ন।ম পীলচু ছারম ও প্ীলচু 
বুধি। সাওতালদিগের বিশ্বাস, হুর্য সমস্ত জীবের পাতা । তিনিই সকল জীবকে 
আহার দিয় থাকেন। আর একটী মজার কথা বলিব। সাওতালর! পর- 
জন্মে বিশ্বাস করে। মৃত্যুর পর ন্থথ নাই। চান্দে। দেবত। সদাপর্ধদা জীবাত্মা 
দ্রিগকে খাটাইয়। লন। যে সকল শ্ত্রীলোকের পুর।দি হয় নাই, তাহাদিগকে 
পরজন্মে সমস্ত দিন থাটিতে হয়। কিন্তু যে সকল স্ীলোক পুরাদি রাখি! 

গিরাছে, তাহাদিগকে স্তনাদান করিবার জনা মাঝে মাঝে ছাড়িগ। দেওয়। হয়। 
ইহজস্মে যাগদ্িগের দোকৃত। পাতা খাওয়া অভ্যাস, তাহারাও কাজের মাঝে 
দোকৃতা থাইবার জনা অবদর পায়। কিন্তু ধুম্বপায়ার আনব নাই। মেয়ে 
মানুষ মরিলে চুরণী হদ্ব। দেই সকল চুরণীর হাতে পড়নে আর নিস্তার নাই। 
মেয়ে মান্য মারলে তাহািগের পায়ে লোহার শলাক। মারির়। দেওয়া হয়। 

খপ শলাক! মারিয়! দিলে ভূত হইঘ়াও তাহার। অতি ধারে চলাফের। করে | 
দৈবযোগে কোনও লোকের সহি সাক্ষাৎ হইলে চরণী তাহাকে দৌড়িরা ধরিতে 

পারে না। [85703 ৪100 ০05010819 06165 পর 02৩ ১৪৪:৪1$, 
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4০.-+17] চান্দে। দেব্ত! ইহছলোক এবং পরলোক আয়ন করিয়! রাখিয়াছেন। 
তিনিই স্পটি-স্থিতি-প্রলয়ের কর্ত!, এবং জগতের মালিক। 
উৎকলে একটী সন্ন্যানী মন্্রদায় আছে, তাহার নাম কুস্তিপটুয়া, ব! অলেখ- 

ধন্মী। এই সম্প্রদায়ের সাধুর! কুস্তি নামক বৃক্ষের ছাল বা পটুর! পত্সিধান 
করেন বলিয়া তাহাদিগের নাম কুস্তিপটুয়৷ হইয়াছে । তাহাদিগের সংখ্যা কত, 
তাহা নিণীত হয় নাই। তবে যত দূর জানা যায়ঃ তাঁহাদিগের সংখ্যা খুব 
বেশী নয়। ঢেষ্কানল নামক করদরাজ্যের অন্তর্গত জারিন! নামক স্থানে 
. তাহাদিগের প্রধান আডডা। এই সম্প্রদায়ের একটী নিয়ম এই যে, প্রত্যেক 
্র্মুহূর্তে উঠিয়। স্বানাদিসমাপনান্তে হুর্য্যের স্তব করেন। ৃধ্যান্তের পর এই 
সম্প্রদারতুক্ত কেহই পান ভোঙ্জন করেন না। এই সম্প্রদায়তুক্ত সন্ন্যাসীর! 
হিন্দুর দেব দেবতার, এমন কি, জগন্নাথ মহা প্রভুরও প্রপাদ গ্রহণ করেন না। 
কোনও গৃহস্থের বাটীতে ভিক্ষালধ আহারীয় পাইলে রাস্তায় বাহির হইয়া তাহ। 
ভক্ষণ করেন। সন্যাসীদিগের মন্তকে তালপত্রের বড় পাখাকে ভার্জ করিলে 
যেরূপ হয়, সেইরূপ এক প্রকার ছত্র থাকে, এবং হস্তে কমণ্লু ও বিশাল বষ্টি 
থাকে । 
বেণী ধড়ি রাত জাউ সরান করু থিবে । 
উদদে অন্ত রখিবঙ্ক দর্শন করিবে ॥ 
জঅস্তবেলে সেহি পরি দগুমাত্র বাই । 
নমস্কার করুথিবে অস্তপ্িরি ধ্যাই এ 
অগ্নি দেবতাকু কিছি জল্লে মানুথিবে । 
অনা দেব দেবী কেহি কিছিন দানিবে ॥--বশনতী মালিক|। 
, অনেকে বলেন, অলেখ ধর্ম বৌদ্ধ ধঙ্ধের শাখামাত্র । বুদ্ধের জন্মের পূর্ব 
[ুরধ্য,.ও অগ্নিদেবের পুজার প্রচলন ছিল। ললিতবিস্তর নামক গ্রন্থে তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যার়। বৌদ্ধগণ হিন্দু দেবতার মধ্যে কুরধ্য এবং অস্নিকে সমধিক 
ভক্তি, করিতেন। বৌদ্ধভাবাপন্ন অলেখধন্মারাও বুর্ধ্য এবং অগ্নির উপাসন৷ 
করেন, অন্ত কোনও দেবতাকে মানেন না। ধশমতী মালিকায় অলেখ- 
সং্রদায়ের যে সকল নিয়মাবলী লিপিবদ্ধ আছে, তাহ! বৌদ্ধসজ্ঘের নিয়মাবলীর 


অন্রূপ। 

॥ হুজাতি যে কুলধর্পা লবন্ত ছাড়িবে। জনুতীপে মহিমা বীজ সে বুনিবে। 
হোমকন্থ বাগ ব্রিখা সকল তাজিবে। নিজ বন্ধ গুরুপদে আনন লতিথে। 

; জাঝাহ্‌ত বিশ্বত্রত ভ্রিন। ত্যাজয করি। জন।কার মহিঝ! নাধকু করি শিক্ষা । 


কৃত্তিপট গিক শে খিবে গটাধরি নব শু ঘর মাগি খেগু বে ভিক্ষা! ॥ 


চা, ১৯২৭) ] মামিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৬৯ 


তেলী ত্তী ভাট কের। রজক কুলারক। নব শুত্র ঘরে অর তিক্ষাকু ভুজিবে। 

বঙ্গ ক্ষেত্রী চণ্ডাল যে অবুরিল| পিক। নগর বাহারে কাল নিদ্রাকু কাটিবে | 
এহি নব জাতি ঘরে স্চিক্ষা ন েনিবে। দিবসরে নিগ্রাফলে কাল করে বান। 
অশুদ্ধ এমানে শাস্ত্রে লেখিয়ছি পূর্বে ॥ রাত্রে অন্নতোজন আহারে হয় দোষ। 
এমানে অটস্তি অধ। জন্মর জাতকি। প্রতৃষ্কর ভক্ত যে দিবসে ভূপ্জিবে। 
তেনু করি নব শৃদ্রে বাছিরখিছস্তি | রাতে উপবনে যমকালকু জগিবে ॥ 
নব শুদ্র অটন্তি প্রভুক্ক নিজ দাস। নিশি উজ্জাগরে রহি ধূনি কি জনিবু। 
তাঙ্ক ধরে অন্ভিক্ষ। ন লাগই দেব ॥ পঞ্চিণ প্রকৃতি তেবে পাংশ করিবু ॥ 
মহা। প্রক্ষাতেজরে যে হই যাই ভক্ম। জগ দাহি তপ নাহি উদাসী ভাবরে। 
শৃর্র ঘরে ভিক্ষা! কলে নাহি তাস্ক হুষ্য॥ এক। মহিমাকু নাম জপিবু হাদরে ॥ 


উড়িব্যার় হ্রধ্যপুজার যে সকল প্রমাণ পাইপ্াছি, তাহা! প্রবন্ধে লিখিলাম। 
তবে এ প্রবন্ধকে কোনওক্রমে সম্পূর্ণ বলা যাইতে পারে না। বর্তমান হুর্যয- 
পুজার বিধি, মন্ত্র ও উপকথা সংগ্রহ করিতে হইলে বহু পরিশ্রম আবশ্তক । 
এ কাজ কোনও ব্যক্তিবিশেষের দ্বার! সম্ভবপর হুইবে না। গবেষণার প্রসার 


বাড়াইতে হইলে 'লোকব্ল আবন্তক। ; 
শ্ীসতীন্ত্রনারায়ণ রায় । 


মামিক সাহিত্য সমালোচনা । 


তত্ববেধিনী। শ্রারণ।-'তব নামে, সম্পাদক ্রীক্ষিতীন্রনাথ ঠাকুরের রচি 
একটি ব্রদ্ধদঙ্গীত ।-বিশেষত্ব নাই। ক্ষ্িতীন্রবাবুর '্রাহ্মমাজের প্রয়োজন” সাম্প্রদায়িক 
স্দর্ভ। শ্রী্সীবেন্্কুষার দত্তের “প্রার্থনা” “তব নামে”র জুড়ীদার । প্রীঙ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর 
ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ ভাগ্ডারকরের “পরদেশ্বর বিশ্বরগ্ষকে”র ও ঈশ্বর সর্ধ্বব্যাপী'র অনুবাদ 
দিাছেন। শ্বেতাশ্বতরের মারাঠী অনুবাদ ও তাহার ব্যাখ্যার অনুবাদ । রমন্মধনাথ ঘোষের 
'পঞ্ডিত প্রপরকুমার সর্ব্বাধিকারা নাষক প্রবন্ধের নাষকরণে মৌলিকত1 আআছে। প্রসগ্বাবুর 
'পগ্ত' বিশেহণটি সম্পূর্ণ মৌলিক। প্রসন্নবাবু “বিদ্বান, ছিলেন, গাহ।র 'পণ্ডা'রও অভাব 
ছিল না, তাহ! কে অর্থীকার করিবে? মন্মধবাবুও কি সেই অর্থে 'পঙিত' বাবহার করিয়া- 
ছেন ? অধব! সর্ব্বাধিকারী মহাশর সংস্কৃত কলেজের প্রিলিপাল হইয়!ছিলেন বলির! অগত্য। 
তিনি 'পত্তিত' হইলেন? আমর! জ।নিতান, তিনি ইংরেজীনবীশ ছিলেন। বাবু রস্ময় বন্তও 
কিছু কাল সংস্কৃত কলেজে কর্তৃ্ব করিঝ়াছিলেন। ঠিনিওড কি পণ্ডিত? অখব।, ষন্মখবাবু 
প্রপন্নকূষার সর্্বাধি্ারা মহোদয়ের এই অঙ্ঞতপুর্ব পরিচয় দিবার টি কলম ধরিয়াছেন? 
মন্মধবাবু আদিশুরের জ/মোল হইতে সবিধিকারা মহাবরেধ পু িসু রুপের “কাহিনী আরম 
কিয়াছেন। দশরখের জধ্ুন দ্বানশ পুর হুরেধর উদ্ধার দেওয়ান বা! শাসনকর্জীা 


৬৬৮ | সাহিত্য । | **শ বধ, ৫ মংখা|। 


নিষুক্ত ছন। জীবনচরিত-কার এই অপূর্ব ইতিহাদের এতিহাসিক প্রমণগুলি উদ্ভাত করিলেন 
না কেন? জাতির পক্ষে তাহ!যে আবশ্যক। 'ভববোধিনীঃতে এবার “02901 নামক 
একটি ইরেনী প্রবন্ধ উদ্ধূত হইপ্াছে। ইহাও নৃতন। অন্থবার দিলে ভাল হইত না? 
'বালগঞ্জধর টিলক প্রণীত নীতা- “রহস্য -নন্ন্যান ও কর্ণযোগ' চলিতেছে । | 

ভারতী । শ্রাবণ ।--ছীবিমলাচরণ মৈত্রের 'রূপস্‌* নামক পত্রে প্রকাশিত, ছজক্ষয়- 
কুমার সৈজ্রেয় কর্তৃক ইংরেজী ভাষ।য় রচিত 'বিষুবাহন গরুড়' নামক প্রবন্ধের অনুবাদ 
করিয়্াছেন। শ্রজপীতিপর শর্দ। 'বিকর্ণ কি পণ্টাকর্ণ' প্রবন্ধে যে রসের উদগার করিয়াছেন, 
তাহা ভদ্রসমাজের অযোগ্য । আমাদের তাহা ঘাঁটিবার প্রবৃত্তি নাই । পরের ধর্মকে গালি 
দিতে নাই, সভ্য-সমগাজে এই ধরণের একট| অনুশ।সন ছিল। 'অশ্ীতিপর শর্দ।? তাহাও 
ভুলিয়াছেন। এ যুগেও বহার অগ্ঠের ধর্মকে আক্রমণ করে, তাহার! কপার পাত্র । তাহাদের 
বেয়াদধীর উত্তর সম্মার্জনী নন, চাবুক নয়,--পাছুক!। 'অদীতিপর শর্ধ লিখিরাছেন,-_. 
“নবকুমার কোম্পানির এই একট! বিশেষ বাহাদুরির লক্ষণ সকলেই লক্ষা করে থাকবেন যে 
ভার! বয়োছ্োষ্টের সম্মান করেন না, সত্যেরই নাকি সন্মরন করে থাকেন ধাপ-পিতাষহ 
একটা প্রকাও তা, এবং সেই পরিচয়ে নিজের পরিচয়, আশ! করি, 'নবকুমার কোম্পানীরা'ও 
তাহ! অন্বীকার করিবেন না! কিন্ত আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, এই 'মতো'র দালালের ইতয়ের 
ভাবায় প্রতিপক্ষকে গালি দিবার সময় এই 'পরম সতা'টাই গোপন করেন ! কেহ অশীতিপর 
শর্দা, কেছ গৌবামী, ইত্যাদি খোল পরেন। তাহ।তে 'সহ] কি বড় উদ্মল হই উঠে? 
বাহার! জাপনার পরিচয়ের সত্যটুকু হুর্ধ্যালোকে প্রকাশ করিতে পারে, তাহার! হনুমানের 
গৃজক হইলেও, “সত, তাহাদিগের প্রতি অধ্রনন্ন হইবেন ন।। কিন্তু বাহার! অসত্য-পরিচয়ে 

হইতে সভ্যাফে চিরনিরর্বাসিত করিতেও কুঠ্িত-_সন্কুচিত--লজিত হয় না, তাহারা 
উপনিবদ্বের বরপুত্র হইলেও মিথ্যার দাস, এই “লতান্টাও ত কোনও. মতে অস্বীকার কর 
বায় ন!। ্রহরেজরনাধ সেনের 'শ্রিখের ইতিহাসে শিবাজী ও অ।কজল খ।? উল্লেখযোগ্য । 

পল্লী-বাণী। শ্রাবণ ।-_ প্রসিদ্ধ উতিহাসিক পীনিখিলনাধ রা মহাশয় 'পল্মী-বানী'র 
মম্পাদকত। গ্রহণ করিয়ছেন। কিন্তু 'পলী-বাগী'তে তাহার কোনও লক্ষণই দেখিতে 
পাইতেছি না। এই সংখ্যার সাতটি কবিতা, একটি গান, একুনে জাটটি 'কাবিয। ও ছুইটি 
গল্প ও ভুইটি উপন্ভান আছে। কবিতায় ও গলেই 'পল্ী-বাণী' নিঃশেবিত হইক়াছে। কোনও 
রচদাতেই বিশেষত্ব নাই। অধিকাংশই জঞ্জালের মত। যেন পল্লীর খাদ তরাট করিবার 
জন্ভতই ছাপ! হইয়াছে। একটি প্রবন্ধ আছে,_-ইীবতীল্রনাথ বন্োপাধ্যাযের “আমাদের 
পল্লীকথ।'। প্রবন্ধটি পড়িয়া! বাইবেল আনে পড়িল,--'আদিতে বাক্য ছিল, সেই ঘাক্যই ঈশ্বর 
হইল।' সমস্ত প্রবন্ধটিই বাকা-_-'শহতালিবুক্ত! জীর্ণতরী' জাছে ; ; “বীচিবিতঙ্গের ম্প্শনৃখ 
আছে । কিন্ত জানিবার কথা বড় বড় বাফ্েই জাচ্ছন হই! গিম়াছে। 'পন্গী-বামি নিখিল- 
বাধুকে বগিতে পারে,(- 5 

চল বলিয়া অচলে চড়িম, গড়ি জগাধ জলে ।, 


গ্রাহকগণের বিশেষ রধ্য ৃ 


বাহারা আগামী বর্ষে সাহিত্যের গ্রাহক থাকিতে না চান তীহায় 
অনুপ্রাহপূর্বক ২*শে চৈত্রের মধ্যে আমাদিগকে জানাইবেন। নিদিষ্ট সময়ের 
পূর্ধ্ব ভি, পি, পাঠাইতে নিষেধ না করিলে, আমর! ভি, পি» ডাকে "সাহিত্যের 
প্রথম সংথ্য। প্রেরণ করিব। গ্রাহকগণ ডিন টাক! এক জানা দিয় গ্রাহক 
করিয়া অনুগৃহীত করিবেন | মনিঅর্ডার করিবে ১ দাশুল 
দিতে হইত) জুত্ভরাং ভি, পি, ডাকে মূল্য দিলে তাহাদৈতু কে! ও ক্ষতি নাই। 


বজদর্শন+-_সম্পূর্ণ পর্ন ৬ | 


বে সকল গ্রাহক “বজদর্শন, লইবেন, হার পত্র দ্বারা অনুরন্তি'দিলে আমর] 
“ব্জদর্শনেঃর প্রথম বর্ষের মূল্যও 'লাহিত্যেক্স মূল্যের সরি পি, ডাকে আদায় 
করিতে পারি। “সহিত বার্ষিক মৃক্য তি টাকা, “বঙ্গদর্শনের মুল্য ₹২ 
ছুই টাক! ও ভি, পি'মাশুব৮* হই- জান য়োট গাচ টাকাই আন! দি 


ভি, পি, লইবেন। , 
“বঙ্গদর্শন, ছাপা শেষ হইলে গ্রাহক দিগের নিকট বুকৃপোষ্টে প্রেরিত হইবে । 


যেসকর্প পুরাতন, ও নূতন গ্রাহক চৈত্র মানের 'ধ্যে মূল্য পাঠাইবেন, 
ও হারাই ৩. তিন টাকা মূল্যে “সাহিত্য পাইবেন ) পরে মূল্য রাঁড়িবে। 


গ্য [নেজার, স্‌ 
২৯ নং রামধন মিত্রের লেন 








রর) কলিকাত।।, 


হিন্দুস্থান সমবায়-বীমা-মগুলী-_যাহার! এই হবৃহৎ দেশী লনুষ্ঠানের আশ্চর্য অভ, 
অপ্রতিহ্ত ক্রমোন্নতি ও বিস্তার লম্বন্ধে অবগত, হইয়া, ইছার সহিত অস্ট্রী বীমাকা রী, ব! 
সংগ্রান্করূপে যোগদান করিয়। লাতবান্‌ হইতে চান, তাহারা নিয় ঠিকানায় অনুমন্ধান করন। 


কর্পোরেশন হট? | ্ন্বরেন্্নাথ ঠাকুর। 
কলিকাতা । প্রধান সম্পাদক। 


২৯শ ভাগ |... চেত্র; ১৩২৬1. ১২শ সংখ্যা। 


পাত 


 মাসিকপত্র ও সমালোচন 


প্রীস্বরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত | 


জারমলীন_ জ্.রর যম! 


আর, গেভিন কোং-_কলিকাত। | 


ররর 











লেখকগণের নাঁম 
গ্ীতারাপদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীবিমলাচরণ মৈত্রেন্, শ্রীগিরিশচন্্র বোোত্ততীখ, 
্ীপ্রিয়লাল দাস, শ্রীপৃর্চন্্র ভট্টাচার্ধা, শ্ীরেন্্রনাথ মন্ুমদার ও সম্পাদক । 


স্চী 
১। পরুফী-যুদ্ধে সঙ্গত আধ্য- ৷ ৪। এষার কবি ৮৪৭ 
নরপতিগণ ৮২১ | ৫ অদৃষ্ট গেক্স) ৮৫৯ 


২। বাঙ্গালার প্রাটীন ইতিহাস ৮২৭ | ৬। স্বদেশের ভাবা (গর। ৮৬৬ 
ও। শিল্পশান্্র ৮৪১ 1 ৭। মাসিক পাহিত্য সমালোচন! ৮৮৮ 


ক্ষান্ত গ্র।. জন পিঞ্পালান্জ পালি 


যখন কিছুতেই হয় না, তখন আমাদের প্রস্তত সিরাপের 
শরণ না লইলে উপায় নাই। জল বা সোডাওয়াটারের 
সঙ্গে মিশাইলে অতি স্থস্বাছু পানীয় প্রস্তুত হয়। রোজ, 
লিমন, অরেঞ্জ, বানীনা প্রস্থৃতি স্বপক ফল ও প্রস্ষ:টিত পুষ্পের 
সৌরভযুক্ত সিরাপ-_ 
দাম--সাদ। বোতল ১২ একটাকা 
কাল বোতল ৮৮/০ চৌদ্দ আন। 


০ 


বেঙ্গল কেমিকাল এও ফার্শাসিউটিক্যাল 
ওয়ার্কস লিঃ 


ন্কভিনন্কাভা ? 


পরীক্ষার ভাল ফানি পাশ করিধাধ সন্ভাধন! ও যখন: 
অভিরিক পাঠেপব্সবিক চিন্তা, ফাথ! শরম হই উঠিষে, 
পাঠে আর গন লাগিবে ন -ক্াজে অনামতি, জঙ্গিবে, সেই 
গময়ে বদি জামানের ভাঁরত-বিখাত মহা! সুগঙ্ষি তৈ% 
কেগরগ্রম' একটু মাথায় ঘসিয়! দেন, ডাছ। হইলে, মিক্ডেজ 
মম্তিফ সবল হইয়ে ) চিন্তার পতি, পরিশ্রমের শক্তি বাড়িযে, 
মন মনোমদ-সুগন্ধে প্রকল্প হইয়। উঠিবে। একটা সী 
্রযত। হয়ে ফুটিয়। উঠিবে। দেশের বত বড় বড় রাজা, , উকীল, 
ব্যাবিষ্টার আমাদেব ফেশরঞনের অন্থুবক্ত ভক্ত । মুল্য গ্রতি শি ১২. টাক1। 
প্যাকিং ও ডাকমাগুল ।%* ছয় আনা। 
একটি মহ! ভূল |! 

হায় ] যৌবূনর অদম্য গ্রবৃতিবশে নিজেয় জীবনে যে এঁকটী মহা ভুল 
করিয়াছেন, তাহার সংশোধনের আর কি কোন উপায় নাই? অই বে 
স্বচ্ছাক্কত পাপে অসীব যাতনা ভোগ করিতেছেন--জীবৃন যেন কত ভারমর 
বলিয়া বোধ হইতেছে-- লজ্জায় "চিকিৎসকের কাছেও) সিগ্জের মনের ০ 
বলিতে পারিতেছেম না,--এটাও কি সেই সহ! ভুলেরঅনীতুত নর 1দ্বিক-স্বানে 
ভুল--সেইখানেই তাহ! শোধবাইবার উপার ত লাহে! তি গারথবেদস 
নিদারুণ যাতনাগ্রষ আীবনবিঘাতী, উপ, ডি তে 1র কেবলষা 
আমাদের ভারতনিখ্যাত সপ »ওয় আনা। পায়ে। মুলা 
প্রতি শিশি ১৪* দেড় টাক।, ডগ কে শা ক্যাপ হাহা 

এ নাই। শা 


০ “বন্দে ম্াতেছ ক 





জ্ল্স্মাউ। 


বেণীবন্ধানের শ্রেষ্ট উপকরণ। 
পম বিচিত্র বেণীর শোতাবর্ণনে কবিযাই ছারি 
0455৮ মানিয়াছেন- আমরা ত কোন্‌ ছার। জানিয়া 
.1040015,%4 খাধুননজ্থরমাই  রমণীগণের বেশীবন্ধনের 
দি শ্রে্ট উপাদান। হুরমা দিক করিয়া ধ্মত্য 
। . বেণা রচনাত্ম কেশের " কোমলতা, মন্থণতা, 
ও ধনত্ব বৃদ্ধি হয়। 
বড এক শিশি জুবমায় মুল্য ০ আনা, 
ডাকমাশ্ল ও প্যাকিং1/* আনা মাত্র । 


| এন্টিফ্যাট। 
অনেকে ধারণা, স্ৃলকায় নবনাবীগণ উশ্বরেব কপার পাত্র এবং তাহার 
সুখী। প্রন্থৃতপক্ষে তাহ! নহে বাহার! স্থলকায়, এই অতিরিক্ত মাংসভার বছন 
করা যে তাহীদে পন্দে কতদুব কষ্টকর, কেবল তাহাবাই তাচা অচ্ভব কবিতে 
পতন । মানবদেহের এই অতিবিক্ত মাংমভার লাঘব কবিবাব উদ্দেশ্যে অনেকে 
অনেক ৯ ফরিয়াছেন, কিম্ত এ পর্যন্ত আব কেহ কতকাধ্য হঈতে পারেন 
নাই। আমাশেম..এই প্টিফাটি'” পরীক্ষা "দাবা স্থিরীককত ভইফাল্ছ যে, 
মেদোরোগ-গ্রশমনে ইন্পু অস'বণ শত্তি। অতি অল্প সময়েই ইহা সেবনে 
সৃলকায় নবশারী পরিমিত দেছ ২ করিয়া যথেষ্ট ্রুত্তি ও উৎসাহ লাভ 
করিয়া থাকেন। মূল্য ৫২১ পাঁচ টাকা । মাগুলাদি।৮, দশ আনা। 
নী শশক্লল ৭ 
তল বাতাস ও হিম-সেবন, গাতল জল খ 
ধূম প্রবেশ, রাত্রিজাগরণ প্রভৃতি কারণে সদর নাসারন্বে, ধূলি ও 
রং রোগের উৎপত্তি হয়। ফলতঃ যে কাবণেই এই রো ই হইতে 
কন, হতপাতে ইহাব প্রর্তীকাবেৰ চেষ্টা ন ঈতপত্তি হউক 


করিলে, পরি 
গাগা & কু বাসকাসব” সেবনে লব্যগ্রকার তং 
1 


০ 
) £ 
এ £ 
ন্‌ 
লে 
র্ 





সময়ে 
শ্্রভল, সর্বদা থারিরগে প্রশমিত ইয়। ইহা সেবনে বক্ষে 


ব 
জনন্বোধ গ্রভৃতি উ ৬০ মুখেব তিজত|, আছারে অরুচি, দে 
মূলা প্রা শিশি ১২ একা । দি প্রকাথ কাসরোগ আগ নিবারিত হগ। 
ঈট "গ্লানি 1৭ যাত আনা । 


্রী্রিপদ খেমগুপ্ত কাখঃ 


| * 
এ 





জীর্্বণী 
প্রত্যাগত 
ডাঃ এ, মি, ভট্টাচার্য্য পি, এইচ, ডি, এফ, দি স্‌ ( বাঁলিন ) 
মহোদয়ের আবিষ্কৃত 


বাত ও বেদনার সর্ধবাদিসম্মত মহৌষধ | মুখের ঘা ও সর্বপ্রকার দস্তরোগের 
প্রত্যক্ষ ফলগ্রদ 


“এম্পিরীণ” | “দন্তোল” 
মূল্য ১৯, ৫ গ্রেন ট্যাব ব্যাট ২৫টী | মুলা দু ভি পিতে ১২ 


৫ আত (ডি ইত 
০১ ০ 


অন্নজান উাদগরণকারী স্থরভি দত্তমঞ্জন 
“অক্লোল” ৬. ; : “ফস্কাটোল” 
প্রতি কৌটা ৬০, ডজন ২৯ টাক|। রর মূল্য ১ টাক] । 
সহজে জলে 'দ্রবণীয়, অত্যুজ্জল লিখিবার কালীর বড়ি 1! 
ব্যাক প্রতি বড়িতে অত্যুতকষ্ট এক দোয়াত লিখিবার কালী হয়, 


নিবে মরিচা ধরে না, পোরাতে তলানী পড়ে না। প্রতি বড়ি 
€৫, এক গ্রোস বাক্স (৪৪ বড়ি) ১1* টাকা, ৫» গ্রোস ৬৮২ টা্ষা) 


“আফিস ইঙ্ক, পাউডার”-- প্রতি পাউও টিন ১৩২ টাক৷। 


লাল কালীর বড়ি--প্রতি বড়ি € পয়সা গ্রোস ২৬ টাকা, ১৭ গ্রোস 
১৯২ টাকা। 


লাল কালীর পাতার প্রতি পাউও টিন ১৬২। 
্রস্ততুকারক $-- 
টেক্রোকেমিকেল ল্যাবোরেটরী এগ 
ওয়ার্কস লিমিটেড, 
কোল্নগহ ।_ 


বিজ্ঞাপনতাধিগকে চিঠি লিখিধার সময় হিতে 
উল্লেখ রিলে আন্থগৃহীত ছবি! 


রক্তপরিষষারক, শক্তি ও মেধাবর্ধক 
টনিক 


০. ইউ এ দেল বিল সসপ্প ২ 
রি 28 ডি জজ? 


টত ০৬ হা শী শ্িিশাশশী 





তত নে রর 556৯ 
দিপা ০ ৫ অত 





শ্রেষ্ঠ চণই সকল সময়ে সুলভ, 


সেই কারণে 
মিলেট চুণ-এর মূলীধিক্য হইলেও ইহা সর্বত্র বন্ছল- 
পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়! থাকে 2 


অগ্য কোনও ডুণের অগ্ভাবধি এত বিক্রয়াধিক্য নাই। 
মেসার্স কিলবরণ এণ্ড কৌং ; 
ম্যানেজিং-এজেণ্টস্‌। 
€ নং ফেন়্ালি প্লেস, কলিকাত।। 


বিজ্ঞাপনাতাদিগকে চিঠি লিখিনার সমরখসাহিত্যে/র 
উলেখ করিলে অন্ুশুহীক হইব । 


ভীলপ্রীমুক মহারাকা ধিরান্ধ হায়ভ্রাবাদ প্রগেশাছিপতি নিজাম রাহাছুর, 
শ্রীযুক্ত মহাবাজাবিরাজ মহী্র, বরদা, অিবান্থুর, বোধপুর) ভরপুর 
পাতিয়াল! ও ্কাশ্দীরাধিপতি বাহাহুক্সগণের এবং অন্কন্ন্ স্বাধীন 
রাজস্বঙ্গের অনুমোদিত বিশ্বস্ত পৃষ্ঠপোধিত ৃ 


কবিরাজ চন্ত্রকিশোর সেন মহাশয়ের 


জবাকুস্থম তৈল 


শিয়োরোগের মহৌষখ | 


গুণে অদ্ধিতীয়। গন্ধে অতুলনীক্র ! 


এই নিগগারুণ গ্রীয্মের সময় বদি 
শরীরকে নগিগ্ধ ও প্রফুল্ল রাখিতে ইচ্ছা 
করেন, যদি শরীরের হুর্গন্ধ ও রেদ 
দূর করিতে চান, বদি মস্তিষকে স্থির 
ও কাধ্ক্ষম রাখিতে ইচ্ছা করেন, 
যদি রাত্রে স্ুনির্ার কামনা করেন, 
যদি কেশের সৌন্দর্য্য বুদ্ধি করিতে 
বাসন! করেন, তাহ! হইলে, বৃথ। চিন্তা 
ও ময় নষ্ট না করিয়া, জবাকুস্থম 
তৈল ব্যবহার করুন। জবাকুস্থম 
তৈলের গুণ জগদ্িখ্যাত। রাজা ও 
মহারাজ সকলেই ইহাব গুণে মুগ্ধ। 


১ শিশির মুল্য ১২ টাক!। 


ভিঃপিতে ১/* টাকা। তিন শিশিব মূল্য ২।* দুই টাক! চারি আন|। 
ভিঃপিতে ২৬/* টাকা1। ১ ডজন মূল্য ৮** টাকা। ভিঃ পিতে ১৯৬ টাকা! 


সি, কে, সেন কোং লিমিটেড, 
বাবস্থাপক্ষ ও চিক্কিত্বক,-. 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ সেম। 
২৯ নং কলুটোলা হ--কলিকাতা। 
বিজ্ঞাপনদাক্চাদিগকে চিঠি সময় 'সাঁহিভ্যের 
লেখ করিলে হই । 








স্বদেশী শিল্পের চরমোৎকর্ষ! 


ওরিয়েন্টাল স [বান 


গুণে ও গন্ধে অতুলনীয়” 
অথচ মুল্য সলভ | . 


ওরিয়েপ্ট্াল সোপ ফ্যাক্টরী, গোয়াবাগান, কলিকাতা 


ধাহার প্রতিভ।শালী লেখনী-প্রহত নাট্য-সাহিত্যে, 
বজ-রজ্মঞ্চে নূতন ষুগ আনয়ন করিয়াছে, 
সেই | 
স্থপ্রসিদ্ধ কবি-নাট্যকার 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রণীত. 

* € মিনার্ভা থিয়েটারে মহা৷ সমারোহে অভিনীত ) 
চিত্তোন্মা্কারী গ্রতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক 
চিতোরোদ্ধার-__মুলা ১২ এক টাকা । 
ভাগ্যচক্র - সুল্য ১২ এক টাক1। 

নূতন সামাজিক পঞ্চাঙ্ক নাটক 
জয়. পরাজয় 
( মনোমোহন থিষেটারে, অভিনীত ) 
মুল্য ১২ এক টাক!। 
মনোমুগ্ধকর সামাজির প্রহসন 
আধুনিক সুমা'জ-রহস্ত, হান্তের গজব 
, আক্কেল সেলামী- মুল্য ॥* আট আন! । 
€ ফিসার্ভান্ন অভিনীত ) 
প্রকাশক-_-শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্ম | 
: , ২০১, কর্ণওয়াপিন ইরা, কলিকাতি!। 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সম 'সাহিত্বের 
711. উদ্লেখ করিলে অনুগৃহীত,. হইব. 


০ শপ ০০ পাপা 


সাহত্তা-বিজঞাপনী। 


০ান্সা।স*- 


বক্স হারমোনিয়ম। 





বাজারে আমাদের অপেক্ষা সম্তা হারমোনিয়ম পাওয়া যায় সত্য, 
কিন্তু তাহ! কি স্বরে বা স্থায়িত্বে আমাদের জিনিসের কাছেই আসে ন!। 

আমাদের হারমোনিয়ম স্বাহারা ব্যবহার করিতেছেন, তাহারা 
দকলেই সন্ত । আমাদের '্রামোল৷ হারমো নিয়ম” জিনিস হিদাবে 
সর্বাপেক্ষা সস্তা । 


মূল্য ৩ অক্টেভ, তিন ষপ, ১ সেট রিভ বাক্স সমেত মুল্য ২৪২ 


এ. এ ২ সেট রিড মুল্য ৩৬২ 
ডোয়াকিন ফুলুট হারমোনিয়ম ৭৫২ হইতে.২০০২। | 


সচিত্র 


ভালিল্চাল্র জন্য স্পভ্ঞে লিস্ট ॥ 
ডায়ারকিন এণ্ড প*5 


৮ নং ভ ড/লহাউপি স্কোয়ার, কলিকাতা ৷ 








জজ চিঠি লিখিবার সময় সাহিত্যের 


_ দ্বিতীয়, ভারতী নমর-ধণ 


হা শত সে পা টাকা? হের উর লোন বও কিমি চান, 
তীারা যদি: 
'এক চিলে ছুই পাখী শিক্ষার, 


করিতে চাঁন, তাহাঁ ধইলে ম্সার সময় নষ্ট করিবেন না1--এখনই . 
ইতডিয়া ইকুইটবল ইন্সিওরেন্দ কোং লিমিটেডকে 


কত টাকার কাগজ: কিনিতে চান, কত বয়স, ইত্যাদি বিবরণ সহ আজই 
১০০৮৮ এখনই চিঠি দিখুন |... 
আমাদের নূতন “ওয়ার লোন বও পলিসী”র নিয়মান্ুসারে জীবন বীম! 
করিলেই, ১৯২৮ ষ্টার মেকাদী সাড়ে পাঁচ টাক! সুদের ওয়ার লোন বও 
কেন! হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে বিন! খরচে জীবন বীম| হইয়্। থাকিবে। : 
ইপ্ডিযা ইকুইটেবল ইন্নিওরেন্দ কোং লিমিটেড 
১ নং লাঙবাজ।র স্ত্রী ; কলিকাতা 


এস্‌ এন্‌ চৌধুরী এগ কোং 

ব্যাণ্ডার্ড হোমিওপ্যাথিক ফাঁশ্মীসী। 

 ৩৪জি নং গ্রাণ্ড রোড, কলিকাতা । 
টেলিগ্রাম ঠিকানা --“1১1)217080১+, 


বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ওঁষধ দ্রাম"/১০, /১৫। বাঙ্গালা ও ইংরাজী পুস্তক, 
শিশি, কর্ক, প্লেবিউলস্‌ ইত্যাদি স্থুলত। | 


. কলেরা ঝা গৃহচিকিৎসার ওষধ,, 


একখানি রন গৃহচিকিৎসা ও ফোঁটা ফেলিবার হত সহ বাজ ১২, ২৪, 
৩৯৪ ৪৮, ৬৯ ও ১০৪ শিশি পূর্ণ মূল্য যথাক্রমে ২1৯১ ৩:০১ ৪৭, ৯১, ৭1৯ ও 
ৰ ১২; ।স্ডাকমাগুলাদি স্বতস্কী। : 


আদর্শ গৃহচিকিৎসা। | 


অতি পরল ভাষায় এক জম বশী বিজ্ঞ চিকিৎসক কর্তৃক লিখিত হইয়াছে । 
ইহার্‌ সাহাব্যে গৃহস্থঘাত্রেই, এমন 'কি, বাঁমাগণও নিজে নিজে নেক পীড়ার,. 
চিকিৎস। কৃিতে পারিবেন। মুন্দর কাগজে ছাপা, সূল্য 8, আনা। 


০৯2 শপ টিপি িশিিিিাশেস্সপ শিস ীশিশীশীিশিটি 


জিদববভাগিকে চিঠি লিখিরার সমর 'সাহিতোনর 


মহ'কাল বিজয় 


না বার্কযরববরোগ মুক্তির শাস্তোক্ত দৈব ও মনরলকিবৎ 
অমোঁঘ আয়ুর্বেধদীয় মহৌষধ ॥. ১... 


_ সমগিতিয প্রধীণ কবিরাজ:মগ্ডলীর বহু গবেষণা, অনুসন্ধান ও পরীক্ষার 
ফলে সেই আধুর্বেদ মহাসাগর মন্থন করিয়া! যে অমূল্য বদ্ধ উত্থিত হইয়াছে, 
তাহাই. “মহাকাল বিজদ্ন* নামে খ্যাতি হুইয়! প্রান 'আার্য্যচিকিৎসা-বিজ্ঞানের 
উজ্জ্ল্‌.আলোক পুনঃ উদ্ভাসিত করিয়াছে, কিন্তু এই গ্রতারণাপুর্ণ বিজ্ঞাপন- 
ল্লাধিত দেশে কল্পিত উপাধিধারী সহত্র সঙ কবিরাজের ছুন্দূভিনাদে আসল 
নকল, বাছিয়। লওয়া' বড়ই কঠিন । আসল বস্তও নকলের দলে চাঁপা পড়িয়া 
বাইডেছে। তাই জাহগস: করিক়! সর্বসাধারণের পরীক্ষার্থ খাত্র ৫০০ ঈর্ঘ 
পর্চাশ হাজার কৌটা “মহাকাল বিজন” বিতরণ করা হইবে। 

ইহার উপ্পাদীন |-_ প্রার ৫৮ প্রকার মূল্যবান ওষধ, জারিত “তম 


এবং ভেষনগুণান্থিত গাছগাছড়ার অরিষ্টসহ আফুর্কেদ বিজ্ঞানসম্মত তস্ত্রোক্ত 
বিশ্লেষণে প্রস্তত করিয়া! এই মহৌষধ -এই নহাশক্তি--এই জীবনীবর্ধক 
আবিষ্কৃত | 

ইহাতে প্রধানতঃ কিকিরোগ সারে ?2--১। ধাতুদৌবর্কলয | 
২। সম্পূর্ণ ব৷ অংশিক পুরুষত্বহীনতা । ৩। নৃতন ও পুরাতন মেহ। ৪। স্বপুবিকার। 
৫ | প্রদর। ৬। বছমুত্র। ৭। উদরাময়। ৮। অন্নশূল। ৯। বাধক1। ১৭$ বাত। 
১১ । পক্ষাঘাত 1 ১২। হিষ্টিরিক্া। ৷ ১৩। অজীর্ণ। ১৪। অল্লপিত্ত। ১৫। উপদংশ। 
১৬ 1 ভগন্দর । ৯৭ | রক্ততুষ্টি। এক কথান্ন শুক্র ও শোণিত বিকারঘটিত 
যাবতীয় রোগ ও তাহার .উপপর্ন ওঁধধ-সেবনের অব্যবহিত পর হইতেই 
অন্তহিত হইতে আস্ত হয়। দুই সপ্তাহে রোগের কিছুই বর্তমান 
থাকে না। পরস্ত সপ্ত ধাতুর উৎকর্ষ সাধিত হয়, ও মাংস মেদ ও শুক্রাবকৃতি 
প্রশমিত হয়, তুর্ব্বল ইন্দ্রিয়, সবল হয়, অকালবার্ধক্য তিরোহিত হয়। মহাকাল 
বিজয় তিন প্রকার বটিকায় বিভক্ত ও প্রাতে। মধ]াহ্কে ও সায়ান্কে সেব্য। 

এক'সপ্তাহ সেবনোপযোগী_ প্রত্যেক কৌটা প্রকৃত মূল্য ২॥* টাকা, কিন্ত 
ইহার অতুলনীয় গুণাবলী 'প্রচারকর্পে সমিতির সন্যবৃন্দের অনুমত্ান্থসারে 
কেবল মাত্র ৫০০০০ পঞ্চাশ হাজার কৌটা প্যাকিং বিজ্ঞাপন ব্যয়াদি, কারখানার 
কর্খচারিবৃন্দের পারিশ্রমিক, 'উবধ-সংগ্রহ-ব্যয় ইত্যাদির জন্য প্রত্যেক কোটা 
%* ও প্রত্যেক ডজন ৫8 টাঁকাক্স সর্বসাধারণকে প্রদান করা হইবে। 
ধাহার! এই- মহাকাল বিজয় সেবনে বিনাব্যয়ে রোগমুক্ত হইয়া! সুস্থ দেহের, 
আনন্দ উপভোগ করিতে চান তাহার সত্বর্‌ অগ্রসর হউন 1 

দ্রষ্টব্য - ১৩২৬ . সালের ৩* চৈত্র তারিথ মুল্য ২%* টাকা স্থলে /%০ 
জন ৫1* টাক, অর্ধ ডজন ৩২ টাঁক1; ভাঁকমান্ডল ১ হইতে ৬ কৌটা 1০, 
হইতে ১২ কৌটা 7৮ আনা। 

বযুর্বেধদ-বিষ্ার-সমিতি। ৭৭1৭৮ নং বছুবাজার প্রীট, কলিকাতা । 
| বিজ্ঞাপনদাতাদদিগকে চিঠি লিখিবার সমর +পাহিত্তের.. 

উল্লেখ করিলে অন্থগৃহীত হইব ।- . : 


[হত _যে অরূপ জানন্দুকে জাঁকিতে চায়--এবং 
গা হত মানুষমাত্রেই ধে আনন্দের অধিকারী-_তাহা 
ভোগ কারবার প্রধান হার বা. স্ল্ীঙ্া স্পন্্রীন্ ॥ 

্ছেবজ্ড রোগ নানা কারণে হয়__অনেকেরই হয়-_সকল 


/ 


বয়সেই হইতে পারে । কিন্তু মেহ রোগ যে আরোগ্য রা যা, 


এ ৮ এ তত সী এ 


: কী পি 
ভা 


আবিষ্কারের সঙ্গে দঙ্গে তাহ প্রমাণীকৃত হইয়াছে। 
*ম মাত্র! সেবনের সঙ্গেই ফল দৃষ্ট হয়,_- 
১ম দিনে জালা যন্ত্রণা দৃব হয়, 
১ম সপ্তাহে রোগ আরোগ্য হয। 
স্্ী-পুরুষ নির্বিধশেষে রোগী মাত্রেরই বাবহার্ধা । 
হিলিং বাম নির্দোষ ও দুষিত ব৷ অনিষ্টকর পদার্থ মাত্র শৃন্ত--ভাহার প্রমাণ 


সবিখাত ডাক্জারগণের অসংখ্য প্রশংসাঁপত্র। ছু* চার জন প্রশংসাঁকারী ডাক্কারের দাম গু 
বিদাধত্বার পরিউঠ্ঘ লউন | (বিশেষ বিবরণ তাঁলিক! পুস্তকে জবা ) 

আই, এম, এস্‌ কর্ণেল কে, পি, গুপ্ত ; এম, এ, এম, ডি, এফ, 
১ জার, সি) এস) পি, এইচডি এস, এস, সি। ইত্যাদি। 
সার্জন মেজার--এন, পি, সিংহ) এন্‌, আর, 


সি, পি? এরম, জার, সি, এস; 
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নি সার্জন মেজার-্বি, কে, বসু; এম, ডি; 
সি, এম; 
কাপ্তেন-"এস, এন্‌, চৌধুরী ; এম, আর, সি 
|. আস এল, আর, সি, পি? 
এম, ডি . খডুইন্‌ এস পুষং ? এষ ্বর্ী ইত্যামি। 


এতন্তি্। ডাঃ অনিয়ীর এম বি, লি এম ) ডাঃ ফারমী-এল, জার, সি, পি এও এস) ডাঃ 
দিউজে্ট এল, আর, সি, পি, এও এস প্রভৃতি অনেক সাহেশ ডাক্তারে+ও প্রশংসাপত্র আছে। 
মুঙ্য -বড় শিশি ২1*, ছোট ১%* ) ভিঃ পিতে খরচ স্বত্্। 


আর. লগিন এড কোং. ম্যাম কেমিইস) 
১৪৮, ব্বাজ্যর স্রীট্‌, কলিকাতা । 

. ট্রেলিফোন--১৬১৫। টেলিগ্রাফ -:“কিলিং” কলিকাতা । . 

বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার, সময় “সাহিত্যের রি রি 4 

উল্লেখ করিলে আনুণুহীত্.হইব। 


১৯ 





তির ও রবববিধ মাসী অশেষ কল্যাণকর 
ওষধ। মুল্য ১২ এক টাকা। 


রাণাঘাট কেমিক্যাল ওয়ার্ক 


রাণাঘাট, বেঙ্গল। 
এজেন্ট, | 


মেসার্স এন্‌ এইচ আবছুল গণি ;_মেসাস” এম ভট্টাচার্য কোং; কলিকাতা। 


কিং এগ্ড কোম্পানী 


ছোমিওপ্যাথিক ওষধ ও পুস্তক বিক্রেত]। 
৮৩, হ্ারিসন রোড ও ব্রাঞ্চ ৪৫ ওয়েলেস্লী ্াট । 
সাধারণ ওউষধের মৃল্য-_অরিষ্ট 1/* প্রতি ডাঁম, ৯ হইতে ১২ ক্রম ।* 
প্রতি ডম, ১৩ হইতে ৩৯ ক্রম 1%/৭্‌ গতি ডা, ২** ক্রম ১২ প্রতি ডাম। 


সরল গৃহঠিকিৎস। 
গৃহস্থ ও ভ্রমণকারীর উপযোগী, কাপড়ে বাঁধান, ৩৩৬ পৃঃ, মূলা ১. টাকা 
মাত্র, মাশুল ৮১৭ । 








ইনফ্য।ন্টাইল লিভার 
ডাঃ ডি, এন, রায়, এম্‌, ডি, কৃত ইংরেজি পুস্তক, ১৮১ পৃহ কাপড়ে ধাধাম, 
মূল্য ২1০ টাক! মাত্র। : 


পিক গম 'সাহিত্োঃর 
উল্লেখ ফরিলে অনুগৃহীত্ত হইৰ। 





১২ 


 বীমায়ণ . 
. স্বর্গীয় রাজকৃষণ রায় কর্তৃক অনুষ্ধিত ... 
; গংস্কত সুল রামায়ণের স্বচ্ছন্দ পন্ত-অনথুবাদ। ২ র্টি এ 
এই. কাংস্বরণে গ্রাস্থকাঁরের জীবনী এবং ১৬খানি পরিকল্লিত চিত্ত. ও, পরি- 
'শিষ্টে কঠিন শন্দগুলির অর্থ প্রদত্ত হইক়াছে। ব্থচ ৪২১ টাকা স্থলে ৩২ 
টাকা করা হইয়াছে । | | 
কবীর, 


র ্িতিমোহন হোন এম.এ কর্তৃক অনি | 
' ক্ষিতিমোহন বাবু বন কষ্টে মহাপুরুষ কবীরের ছুল্ত গৌহাগুলি সংগ্র 
করিয়া অন্ুবাদসহ থণ্ডে থণ্ডে প্রকাশিত করিতেছেন। এ পধ্যস্ত ৪ দন 
গ্রকাশিত হইয়াছে । ভক্ত কবীর কি অমুল্য রদ্ব দান করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার সন্ধান এত দিন আমরা পাই নাই। ক্ষিতিমোহন বাবুর অনুগ্রহে সে 
অভাব পুর্ণ হইল! কবীরের . এই দৌহাগুলি ভক্তকে ভক্তি বিলাইবে-_ 
' পাপীকে সাস্বম। দিবে_ভাবুককে করিত্বরসে শুন্গিপ্ধ করিবে, বৃদ্ধ জিজ্ঞান্গর মনের 
্বন্ঘ মিটাইবে-- এবং সাধারণের চিত্ত উন্নত করিবে। প্রথম তিন খণ্ডের 
মূল্য প্রত্যেক ।”* আনা। ৪র্থ খণ্ডের মুল্য ।* চারি আন! । 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর-প্রণীত 


| স্বপ্ন প্রয়াণ ৬ ) ৩ 
অর্জিনৰ রূগক ফাব্য। যদ্দি কবিতার মাধুধ্য. অনুভব করিয়া আত্মহারা 
হইতে চনি-_যদ্দি ভাব রসের আতে পুলকিত হইতে চাঁন তবে স্বপ্ন প্রয়াণ 
পাঠ করুন। পঠের সঙ্গে সঙ্গে কোন্‌ অনির্দেশ্য জগতে সুখছুঃখের অতীত 
লোকে বিচরণ করিয়। ধন্য হইবেন। 
এলাহাবাদ মিওর সেণ্টাল কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের অন্ততম অধ্যাপক 
কুস্ারচন্দ্র ভট্টাচার্য্য [ঠা ৪০. প্রণীত 


সচিত্র স্বাস্থ্যপাঠ 
মুল্য 4৭ 

বু চিত্র সংযোজিত হইস্ প্রকাশিত হ্ইস্াছে। এই পুস্তকে শরীর ও 
শ্বাঙ্থ্য. 'সব্বন্ধে সমন্ত জ্ঞাতব্য কথ! নিপুণতার সহিত আলোচিত হইয়াছে । 
শারীরিক যস্ত্রগুলির- চিত্র দিয়। ফাহার প্রত্যেক অংশের কাধ্য কি, বুঝানি 
হইয়াছে । সুখপত্রে মানবদেহের শিরা-ধমনীতে কি প্রকারে রভ্ত সঞ্চালিত 
হইতেছে, এবং” হৃৎপিণ্ড কিরূপে অবিশুদ্ধ রক্ত বিশোধিত হইতেছে, তাহার 
স্য়ঞজিত চিত্র প্রদত্ত: হইক়্াছে। . 
_... প্রবাদী বলেন £-% * * আমাদের দেশে যে করখানি শ্বাস্থ্-রক্ষার গ্রন্থ 
আছে, তাহা অপেক্ষা এই গ্রন্থ সমধিক উপধোগী বলিতে পারা বায়। 


ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, 


হিদনননিকে চি লিখিবার সময় নান, 
. .. ট্রল্লেখ করিলে অনুগৃহ্থী্ত হইব 
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ও 


প্রকাশিত হইয়াছে] . প্রকাশিত হুইয়াছে ] 
স্যার রবীন্দ্রনাথের জম্পূণ কাব্য গ্রস্থাবলীর 


০০8৮ ভলহক্ক্ ০ 


ধিলাতী উৎকৃষ্টতম র্যার্টিক পেপারে ১০ খণ্ডে সম্পূর্ণ । ন্বর্ণমণ্ডিভ সুদৃঢ় 
বিলাতী বাধাই-__মূল্য ৫*২ পঞ্চাশ টাকা । 
বিলাতী ইগ্ডিয়া পেপারে ৫ খণ্ডে সম্পূর্ণ ফাপানী ধরণে বাধাই-মূল্য ৫*. টাঁকা 


শোভন সংস্করণ কাব্যগ্রস্থাবলী 
উপহাব দিবার অপূর্ব সামগ্রী- কাব্যরসিকের লোম্তনীয় বাসন্তী সম্পদ্দ-- 
সব্বোপরি বাংলার গ্রন্থশালার মুকুট-মণি। 
বিষুঙপুর ( বাকুড়া ) রাজপরিবারের ভূতপুর্বব চিকিৎসক বর্তমান « 
এপাহাবাদের খ্যাতনামা চিকিৎসক 
শ্রীযুক্ত নীলমাধব সেনগুগ্ত প্রণীত 
ঠান্দিদির কবিরাঁজী বা! সরল গৃহচিকিৎসা 
স্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ ভাগ একত্র প্রকাশিত হইয়াছে । এই গ্রন্থের 
পবিচয় দেওয়। অনাবশ্তাক | গ্রন্থের আলোচ্য বিষয় নামেই প্রকাশিত হইতেছে। 
এতকাল বাংলাব ঠান্দিদির ঠাকু*মাঞ্দের ভাড়ার-ঘরের হাড়ির মধ্যে অথবা 
টোটুকাব পুরটুলির মধ্যে যে সকল স্কুপ্রাটীন ও স্ুপরীক্ষিত মহৌষধ প্রচ্ছন্ন 
ছিল, সেইগুলি স্ুপ্রসিদ্ধ বর্ষীয়ান কবিবাজ মহাঁশক্ব বন্ধযত্বে সংগ্রহ করিয়৷ 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিয়াছেন। মুল্য ২২ ছুই টাক1। 


রাজা রামমোহনের জীবনচরিত । 


চতুর্থ সংস্করণ- সংশোধিত ও বহছুলভাবে পবিবর্ধিত। বাংলার শ্রেষ্ঠ 


জীবনচরিত কতিপয়ের মধ্যে ইহা! অন্ততম। মূল্য পুর্ববৎ ৩২ টাকা। 
এবার পুজার সমর ইগ্ডিয়ান পাকলিশিং হাউস হইতে কি কি 
নূতন বই বাহির হইয়াছে? 


রবীন্দ্রনাথের 
(১) জাপান-যাত্রী;) (২) কেতকী; (৩) শেফালি। 
এতত্তিন্ 


শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় প্রণীত 
পোঁকা-মাকড় 
শিশুপাঠ্য বছচিঅশোভিত জীবতত্ব-বিষয়ক পুস্তক | 
প্রাপ্তিস্থান_-ইগ্য়ান পাবলিশিং হাউস 
২২ নং বর্ণওয়ালিস সীট, কলিকানা! |. 


'বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিবিবার সময় পপাহিতো'র 
উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হইব । 


১$ 


সপুখর 
চিত্র গীতিকাব্য ) 
সকল মাসিকে ও সংবাদপত্রে একবাক্যে প্রশংসিত । 
- এই গ্রন্থে ২৫খানি তিন রঙ্গের উৎকৃষ্ট ছবি আছে ।- দেখিলে নয়ন-মন 
ষুগ্ধ হইবে। যেমন" ছবিগুলি স্রঙ্গর, রচনাও ততোধিক ন্বন্দর।. শকুস্তলা, 
আশ্রম-চিত্র, মহষি বশিষ্ট, ত্রদ্ধষি বিশ্বীমিত্র, গুরু নানক, গুরুগোবিন্দ, রাজা 
রাষমোহন রায়, মহষি দেকেন্্রনাথ, তানসেন প্রভৃতি নানাবিষয়ক কবিতাগুলি 
যেমন লচনা-নৈপুণ্যে অতিশয় মনোজ্ঞ, সেইবপ চিঞ্জগুলিও বিশেষ চিত্তরঞ্ক। 
এই গ্রন্থখানি প্রাইজ-বুক্‌ হইবার যোগ্য। 
খতেন্্রবাবুর পরিচয় পাঠকবর্গকে নূতন করিয়া দেওয়া ০ 1১21176 01১০ 
11015 অথবা (০. &০11৭ 07৩. 2০1৭ ছাড়া আর কিছুই নহে । তাহার সপ্ত- 
স্বরের আরোহ- “অবরোহের মধ্যে দিয়া যে একটা অনাবিল পবিত্র সঙ্গীতধারা 
প্রবাহিত হইতেছে, তাহা “810510 ০01. 11১6 501)6765এর সহিত নীয়। 
মর্ডে থাকিয়া পাঠক যদি স্বীয় সঙ্গীত টির চান, গাহা হইলে, একখানি 
সপ্তশ্বর কিনিয়া পাঠ করুন। 


পদরাগ 


(গান). 
মূল্য 9০. আন মাত্র 


: পন্বরাগের রাগরাগিনী সংবলিত এক একটি খদ£যেন বীণাপাণির কমল- 
লাঞ্ছিত-কো মল-করধ্ত ্বণ্বীণার অপুর্ব বঙ্কার!. পদরাগ, শব্দ-অনস্ত-বরক্গ-- 
তাহার অভিব্যঞজন!-ইছাতে শতাধিক ' পদ সন্নিবিষ্ট আছে। এফ কথার, 
বেদ-উপনিষদ-পুরাণের সারবস্ত পদ্দরাগে প্রকটিত | জছরী রদ্ব চিনি লউন । 


্রাপ্তিস্থানন-গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স 
২১ নং কর্ণওয়ালিস তরী, কলিকাতা । 


িজারকাভনিগকে চিঠি লিখিবায় সমর পিকের 
উদ্লেখ কৃত্তিলে অন্ুগৃ্ীত্ব ছুইব 





হি. 


ডি, মোহিনী দিল্স 
: লিমিটেড । 


টনিক মূলধনে প্রতিষ্ঠিত হয়। & ছিলের উৎপন্ন 
বন্মাছি উতকৃ্ট, তুলনায় শ্রেষ্ঠ, এবং জনসাধারণের পছন্দের অনুরূপ 
হওয়ায় বাঞ্জারে ইহার 'বন্ত্রাদির কাটতি খুব বেশী! অল্লসংখ্যক 
যন্ত্র ও সাজসরঞ্জমে বাজারের চাহিদ! পূরণ সম্ভবপর নহে । এ জানত 
মিলের কর্লেবর' বৃদ্ধি করা অত্যাবশ্যক হইয় পড়িয়াছে। তাঁতের 
সংখ্যা-বৃদ্ধি, এবং সেই সঙ্গে সূতা প্রস্তুতের বন্দি স্থাপন ভিন্ন কাঁটতির 
মুখে ইহার বন্প্রাদি সরবরাহের অন্য কোনও উপায় না থাকায় সিলের 
মূলধন আরও চারি লক্ষ টাকা বৃদ্ধি কর! হইল । 

প্রত্যেক অংশের "মূল্য মাত্র ১৫২ টাকা ; আবেদন্প্াত্রের সারে 
অংশ প্রতি ৫২ টাকা %" অবশিষ্ট ২০২ টাঁকা প্রত্যেক ফিট দিম 
চারি টাকা হিসাবে সান পচ কিস্তিতে দিত্তে হইবে । নি 

১৯১২ সম হইতে প্রায় প্রত্যেক বসরই. অংশীদারগণকে লঙ্যাংশ শ 
দেওয়া হইভেছে। গত বতসর শতকরা .১৮২ টাকা হিসাবৈ লাভ 
হইয়াছিল। মঞ্ঞুত তহবিলে লাভের কিয়দংশ জমা রাখিয়া! শতকরা 
৬২ টাকা! হিসাবে লভ্যাংশ অংশীদারগণকে বন্টন কর! হইয়াছে 
সূতা প্রস্তুতের যন্ত্র স্থাপন ও তাঁতের সংখ্য। বৃদ্ধি করিলে কলের 
লাভূবেশী হইবে, তাহা! বলাই বাহুল্য । এরূপ লাভজনক স্বদেশীয় 
অনুষ্ঠানে ধাহার! টাক! নিয়োগ করিতে ইচ্ছুক, তাহারা এই স্থবর্ণ- 
স্থযোগ ত্যাগ, না করিয়া অবিলম্ে দি ম্রলিখিত ঠিকানা. -ল্লাবেদন- 
পত্রের জন্ত' পত্র লিখুন। | | 


মেসার্স চক্রবস্তী সন্স এগু কোং 
ম্যানেজিং এজেন্টস মোহিবী মিল্স্‌ লিঃ, ্‌ 
| কুণডিয়া। | নদীয়া |. 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগের চিঠি লিখিবার ময়, “সাহিত্যের, 
উল্লেখ, করিম, অহগৃহীত বাই, : 
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১ 


নতম! নৃতন! 'আবার নৃতন ! 


সাহিত্ের পাঠকবন্দ নৃতনের পক্ষপাতী নহেন? সেইভ পুরাতনকে 
নৃস্ধদ বধির তাহাদিগকে চালান এক প্রকার জম্তব | আমর! বান্তবিকই 
এতার নৃতমের জগ্ত বিরাট বিপুষ আয়োজন করিয়াছি। দূত্তন ফ্যামানের 
চুড়ি, বালা, ভাগ) ইয়ারিং, গ্রেসলেট/ জঙ্গী, টায়র! ইত্যাদি যদ্ধি লইতে 
বাসন! হয়, ভবে একবার আমাদের ফারমে পাধুলি দিউন। দেখিবেন-লবই 
নৃষ্ঠন। তখন বুঝিবেন যে, আমরা নৃতনত্বের দাবী করিতে পারি কি না! ? 
নুতন ক্যাটিলগের জন্থ পত্র বিখুন। 


কুমারী মাকড়ী। ক্বে মাকড়ী। 





আমাদের রর আবিষ্কান।- নূতন আবিষার প্রমাণ সাইজ-১৬২ 
মূল্য এ+ টাক! মাতর। মাঝারি সাইজ-_-১৩২ ৮ 
বিবাহের গছনা ২৪ ঘণ্টায় সরবরাহ করি। বিনামূল্যে ৩ নং ক্যাটালগ লউন। 





মণিলাল এগ কোং, 


জুয়েলার্স এড ডায়ম্ড মার্চে্টস্‌, 
৪* নং গরাঁপছাটা, কলিকাতা! টেিখামূ--নেকলেদ 


০০ সপ্ন পাহিষ্কে্র 
উদ করিলে জনদৃহীত হইব 


নাহিতা, ২৯৭ বর্ধ, ৬ সংখা । 


অতিথিগ্ব দিবোদাস। 

 ধৈরিক যুগে অতিথিগ দ্বিবোদাস নামে এক নরপতি অত্যন্ত প্রসিদ্ধ ছিলেন। 
'াঠার পুঃ পরুচ্ছেপ খ্ষির খ্কক হইতে জানা যায়, তিনি পূর-বংশে জন্ম গ্রহণ 
রে ।(১) তার পিতার নাম বশ ছিল.ইহা ভরঘাজ খধি-রচিত এক ধক 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। (২) সম্ভবতঃ হবিদাত বধ্যন্ব সরন্বতীতীরে বাস করিতেন ; 
এই জন্য সরশ্বতী তাহাকে ধণমোচনকারী, বলবান দিবোদাস-রূপ পুত্ররত্ব প্রদান 
করিয়াছিলেন, ভরদ্বাঞ্জের থকে ইহ! বর্ণিত'ছইয়াছে। তিনি অতিথিবৎসল ছিলে 
বলিয়, বোধ হয, অভিথিগ উপাধি প্রাপ্ত হন। পর্নয়, করঞ্জ, বর্চি ও | 
নামক দস্থাজাভীয় রাজার পুর তিনি জয় করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে 
দাসের ৯৯ পুরের জয় বৈদিক কালে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। বৈদিক খধিগণ 
শন্বর-জয়ের যশোগানে খণ্েদ মুখরিত করিয়াছেন। ভরদ্ধাজ (৩) ও তাহার পুত্র 
গর ও), বশিষ্ঠ (৫), বিশ্বামিত্র (৬) গৃৎসমদ (?), বামদেব (৮)কুত্স ৯) প্রতঞুত 


সক জল এপ শপ উর সী জাম্প আত এ ল/১৯-টার 


(১) ভিনং। পুরঃ | নবতিং। ইন্্। পুরবে। দিবোদাদায 1-১1১৩০।৭ 
হে ইন! পুরুবংণীয টিবোদাসের নিমিত্ত নবতিসংখ্যক পুর ভগ্র করিয়াছ। [দিবোদাসের 
পুত্র পরুচ্ছেপ খধির রচিত। ] 

(২) ইয়ং। অদদাৎ। রভসাং। খণচাতষ্। দিবোৌদাসহ্‌। বধান্বায়। দাশ্যষে |--৬।৬১:১ 
ইনি (অর্থাৎ সরম্বতা নদী) হাত! বগ্যন্থকে বলবান, ধণমোঁচনকারী দিবোদাসকে দান 
ঝৰিয়াছেন। | 

১৫৩1৮, ২1১81৬) ৭1৯৯18, ১০৪৮৮ 

(৩) বঙ্য। তাৎ। শছ্রং | মদে। দিষোনাসায়। রদ্ীয়ঃ | 

অয়ং। স:। সোমঃ। ইল! তে। সৃতঃ। পিব 1--৬1৪৩।১ 
* (৪) পুরুণি। যঃ। চোতা | লন্বরস্য। বি। নবতিং। নব। দেঁহা। হন্‌ ॥--৬।৪৭1২, 
খিনি শঙ্বরের অনেক বল ও ৯৯ পুরী নঃ করিয়াছে ন। 
(৫) ইন্্রাবিধ, | দৃঃহিতাঃ | শম্বরসা। নব। পুর: | নবতিং | 1 শ্বিষ্টম্‌। 
শতং। বরচিন:। সহশ্রং। ৯। সাকম্‌। হয়। অপ্রতি। অনুরদা। বীরান্‌ (বোধ 


(৬) ষে। ত্ব।। অহিহত্যে। মঘবন্‌। অবধন্‌। ঘে। শান্বরে ।--৩1৪৭1৪ 

(৭) দিবোদাস।য়। নবতিং। চ। নব। ইল্ঃ | পুরঃ। বি। ধর । শম্বরম্য ১18 

(৮) অহমৃ। পুরঃ1 মন্দসানঃ | বি। এধম্‌। নব। সাকম্‌। নবতীঃ। শহ্বরস্য। 
শততমং। বেশ)ং। সর্বতীত। | দিবোদীমমূ। অতিথিথ্বং। যৎ। আবম্‌ ।--81২৬1৩ 


(৯) যাঁভি;। মহাং। অতিথিষ্বং। কশোজুধমূ। দিবোদাসং। শম্বরহত্যে । আবতম্‌॥ 
--১1১১২১% 


৬৭৪ সাহিত্য । ২৯ল বধ, ৬ঠ সংগা? 


প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ খধিগণ শন্বর-বিজয়ের উল্লেখ করিয়া খক রচনা করিয়াছেন। 
কতকগুলি খক হইতে জানা যায় যে, ভরদ্বাজ, অথর্ব তৎপুত্র দধীচি ও ভরত: 
খধি দিবোদাীসের একটা বজ্তে ব্রতী হইয়াছিলেন (১)। উদ্ধত খকৃগুলির প্রতি 
পাঠকদিগকে বিশেষ ভাবে অবহিত হইতে বলি। দেখ! যাইতেছে, এই খক্গুলি 
একই ুক্তের অন্তর্গত। তাহা হইলে কোনও একটা যজ্ঞের জন্ত যে ইহা রচিত 
হইয়াছিল, তাহাতে কাহারও সন্দেহ থাকে না। এই সুক্তটা যে ভরঘ্বাজ ধষির 
,বিরচিত, তাহার প্রমাণ ৫ম খাকে বর্তমান । চতুর্থ খকে ভরদ্বাজ বলিতেছেন £-- 
রি ঈড়ে। অধ। দ্বিতা। ভরতঃ। বাঞ্জিভিঃ শুনম্‌” ॥--“অনস্তর ই 
ভাট বিভক্ত তোমাকে ( অর্থাৎ অগ্নিকে ) ভরত হবিঃ-রূপ অন্ন দ্বার সথথে 
স্তব করিয়াছেন।, অতএব দেখা যাইতেছে যে, এই যজ্তে ভরত খষি উপস্থিত 
ছিলেন। পাঠক মনে রাখিবেন, একটা যজ্ঞ সম্পাদন করিতে সাত জন হোতার 
ভ্বাবস্তক হইত। এই সাঁত জনের মধ্যে চার জন প্রধান ৷ তাহাদিগকে অধবধু, 
হোতা, ব্রহ্ধ! ও উদ্গাঁতা বলা হইত। ভরত খষি কুশিক-বংশ-জাত এক জন 
প্রসিদ্ধ খষি। সায়ণের মতে, ভরত দুগ্মস্তের পুত্র। খথেদে দুম্মন্তের নাম 
পাওয়া যায় না, কিন্ত ভরত ধধির নাম আছে । এই যঞ্জে দ্িবোদান সোমাভি- 
ধবকারী ও ভরঘ্বাজ হবিদাত। হইয়াছিলেন,৫ম খকে প্রকাশিত হইয়াছে । ১৩শ ও 
১৪শ থকে অথর্ব। ও তাহার পুত্র দধীচির নাম প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে । এই যজ্ে 
অথর্ব। অগ্ি মন্থন করেন, এবং দধীচি অগ্নিবেদিতে অগ্নি প্রজ্লিত করেন, বর্ণিত 
হইয়াছে । অতএব কাহারও সন্দেহ হইতে পারে না৷ যে, দিবে।দাসের যক্রে এই 
(১) ত্বং। ইমা। বাধা। পুরু। দিবোদাসার। কুম্বতে। 000 
ভরদ্ব(জায়। দাশুষে ॥--৬1১৬1৫ 
' হে অগ্নে!) তুমি এই নকল বরণীয় (ধন) সোমাভিষবকারী দিবোদ।সকে, হবিদ তা 
ভরদ্বাজকে (দান কর)। 
ত্বাং। অগ্নে। পুক্করাৎ। অধি। অধর্ব।। নিঃ। অস্ত: | 
মুন | বিশ্বসা | বাঘতঃ ॥--৩1১৬1১৩ 
অগ্নে! সকল বাহনের মন্তকম্বরাপ পুক্ষর হইতে তোমাকে অধর্ব। মন্থন করিয়াছেন । 
1 উ-। তবা। দধ্যঙ। খাবি: | পুত্রঃ। ঈধে | অথর্বণঃ। বৃত্রহনং। পুরদরমূ।-_-৬১৬1১৪ ূ 
অধ্বব।র পুত্র দধীচি খুবি বৃত্রহত্ত।, পুরবিদারপকারী সেই তোমাকে প্রজ্বালিত করিয়াছেন ।. - 
আ। অগ্রিঃ। অগামি। ভারতঃ | বৃত্রহাঃ | পুরুচেতনঃ। 
দিযোদাসস্ায। সৎপতিঃ ॥--৬1১৬1১৯ 
বৃত্রহননকা রী, সর্বজ্ঞ, সংপতি দিবে।নাদের ভারহ অগ্নি আদিয়াহেন। 


আশ্বিন, ১৩২৬। অতিথি দিবোদাস। ৩২৫ 


সকল প্রসিদ্ধ ও প্রাচীন খধিগণ উপস্থিত ছিলেন না। যগ্চপি ইহাতেও কাহারও 
. লন্দেহ সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত ন! হয়, তবে আমর! ভরদ্বাজ-পুত্র গর্গের রচনা নিঙ্ে 
, উদ্ধার করিয়া আমাদের মতের যাথার্থ্য সপ্রমাণ করিতেছি । (১) ২২শ ও ২৩শ 
খকে অতিথিগ্ব দিবোদাসের নাম রহিয়াছে। তাহার নিকট হইতে শার ধন 
ও দশটা হিরণ্যপিও খাষি যে প্রাপ্ত হইয়াছেন, ক্চাহার উল্লেখ রহিয়াছে। ২৪শ 
খকে ভরদ্বাজ-পুত্র পায়ু ও অধ্ব-বংশীয় ধধিগণ একত্র যজ্ঞ করিয়াছিলেন বলিয় 
দশ রথ ও শত গে! প্রাপ্ত হইয়াছেন, দেখ! বাইতেছে। অতএব ভরদ্বাজবংশীয় 
খধিগণ অথর্ব-বংণীয় খষিদিগের সহিত মিলিত হইয়া! বজ্ত করিতেন, ইহাঞ%ঘার 
তাহ! সপ্রমাণ হইতেছে । এই যজ্ঞ শম্বর-জয়ের পর সাধিত হয়, দেখ ই | 
তাহা হইলে, পূর্বোল্লিধিত দিবোদাসের ষক্তে অথ্বা, দধীচি ও ভরত যে ভরদ্বাজের 
সহিত মিলিত হইয়! দিবোদাসের যজ্ঞ সম্পন্ন করিয়াছিলেন, ইহাতে সন্দেহ 
করিবার অবসর থাকে না। আমর! দিবোদাসের পুত্র পরুচ্ছেপ খষির বিরচিত 
নিয়োদ্ধ ত থকের প্রতিও পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । পাঠক দেখুন, 
খাঁষ বলিতেছেন যে, তাহার জন্মের কথা দধীচি, প্রাচীন অঙ্গির1, প্রিয়মেধ, কথ, 
অত্রি ও মনু অবগত ছিলেন । (২) তিনি শম্বর-জয়ের খকৃও রচন! করিয়া- 


(১) দিবোদানাঁং। অতিথিথস্য | রাধত। 
শান্বরং। বহ্ু। প্রতি । ম্গ্রভীম্ম ॥--৬1৪৭।২২ 
দশ । অথ্থান্‌। দশ। কোশান্‌। দশ। বস্ত্রা। অধি। ভোজন । 
দশে! । হিরণ্যপিগান্। দিবোদাসাং | অসানিষম্‌ ॥--এ ২৩) 
দশ। রথান্‌। প্রশ্টিমতঃ | শতং | গাঁঃ। অধর্বভ্যঃ | 
অশ্থথঃ। পারবে। অদ্াৎ ॥--৬1৪৭।২৪ 
অতিথিহের অন্ন (ও) শন্বর-সম্বন্ধীয় ধন দিবোদ।স হইতে গ্রহণ করিয়াছি । ২২ 
দশ অশ্ব, দশ কোশ, দশ বস্ত্র ভোজন দক্ষিণা। দিবোদাস হইতে দশ হিরণ্যপিও লাভ 
করিয়াছি। ২৩ ' ৃ 
প্রস্টিযুক্ত দশ রখ, শত গে! অথর্বদিগকে (ও) ( ভরন্বাজ-পুত্র ) পায়ুকে অশ্বথ দিছি? 
(২) দধাড। হ। মে। জনুষং। পূর্ব: । অঙ্গিরাঃ। প্রিযমেধ: | কগঃ। | 
১। মনুঃ। বিছুঃ॥ তে। মে। পৃবে। মহুঃ | বিছুই | 
তেষাং। দেবেধু। আবতিঃ। অন্মাকম্‌। তেযু। নাভয়ঃ। 
তেষাং। পদেন। মহি। অ]। নমে। গির1। ইন্দরাণ্ী। অনমে । গিরা 1--১1১৩৭৯।৯ 
দধীচি, প্রাচীন জঙ্গিরা, প্রিয়মেধ, কণু, অত্রি, মন্থ আমার জন্ম জানিতেন; তাহার (ও) 
মনু আমার পিঠ পিতীমহকে জানিতেন । দেবতাদিগের মধো ঠাহাদিগের সন্বত্ধ ; তাহাদিগের 


৬৭৬ সাহিঠ্য। ২৯শ বর্ষ, ৩ষ্ঠ সংখ্য। & 


ছিলেন । (১) অতএব কেহ আর সন্দেহ করিতে পারেন ন! যে,দিবোদ্দাসের বঙ্তে 
দর্ধীচি ও তাহার পিতা অথর্ব খবির উপস্থিতি অসম্ভব ছিল। সান্ণ যে ভাবে 
এ সকল খ্বকের অর্থ করিয়াছেন, কোনরূপে তাহার সমর্থন করা যায় না। ফে 
সকল ঘটন! সমসাময়িক শ্রেষ্ঠ লোকে চাক্ষুষ দেখিয়াছেন, তাহারাই আমাদের 
নিকট সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন । শ্রী সকল ঘটনা যে ইহলোকে সংঘটিত 
হইয়াছিল, তানা পরবর্তী খধিগণ ভূলিয়া গিয়া উহছার্দিগকে ন্বর্গলোকের 
ব্যাপার- রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। এই রূপে এক কালের ঘটন! পরবর্তী কালে 
্া্রূপে উপাখ্যানে পরিণত হয়। বৈদিক কালে এই পরিবর্তন সত্তর 

সার্ধিঠ হইত। বৈদিক যুগে কোনও বীর যুদ্ধে জয় লাভ করিলে, সে কালের 
লোকে বিশ্বাস করিতেন, বিজয়ী বীরের হোতাদ্বিগের আহ্বান উল্জর, বরুণ 
ও মরুৎগণ সতাই শ্রবণ করিয়া আগমন করিয়াছিলেন, এবং সেই জন্য যুদ্ধে 
, জয়লাভ হইয়াছে। 

” শব্বর-জয়ের সম্বন্ধে আরও কি কি তথ্য খণ্ের হইতে প্রাপ্ত হই, এক্ষণে 
আমর! তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইন। পরুচ্ছেপ খাষি শম্বরের ৯০ পুর জয়ের 
কথা৷ বলিয়াছেন, পূর্বে উদ্ধত হইয়াছে । অন্তান্ত খষি ৯৯ পুর জয়ের 
উল্লেখ করেন। যুদ্ধে পরাজিত হইয়া শশ্বর পর্বতে লুকায়িত থাকে । তাহাকে 
চল্লিশ বৎসর পরে বাহির করিয়া সংহার করা হইয়াছিল, কোনও কোনও খষি 
ইহাও প্রকাশ করিয়া গিক্লাছেন । (২) শম্বর-হত্যা-কালে দিবোদাসও জলমগ্ন 


মধ্যে আমাঁদিগের নাভি দকল ; তঁহাদিগের মহৎ পদে স্তি দ্বার। নমস্কার করি; ইন্দ্াপ্রিকে 
স্তুতি দ্বারা নমন্ধার করি । 
(১) ভিনৎ। পুরঃ। নবতিং। উন্ত্রা। পূরবে। দিবোদাসীয়। 
মহি। দাঁশুবে। নৃতে। | বজেণ। দাশুষে। নুতো। 
ঘতিথিগ্।য়। শন্বরং । গিরেঃ। উগ্র) অব। অজ্করৎ। 
মহঃ। ধনানি। দয়মানঃ | গুজস1। বিশ্ব(। ধনানি। ওজমা ॥--১1১৩*।৭ 
৷ পুরুবংশীয় দিবোদানের নিমিত্ত, হে নর্তনকারি | মহৎ দাত! ( দিবোদাসের ) নিমিত্ত, 
% নর্তনকারি! দাঁত। দিখোদাসের নিমিত্ত বর হার| নবতিসংখ্াক পুর ভগ্ন করিয়া ; উগ্র. 
(নিন. অতিথিষ্বকে শক্তি দ্বারা মহৎ ধন সকল, শক্তি দ্বার! বিশ্বধন সকল দান করিতে 
করিতে শম্বরকে গিরি হইতে ট্টানিয়। বাহির করিয়াছিলেন । 
(২) যঃ। শন্বয়ং। পরতেঘু। ক্ষিরস্তং। চতারিংশ্যাম্‌। শরদি। অসুঅবিদৎ ॥-_২১২.১+ 
দিনি ( অর্থাৎ ইল্জ ) পর্বতে লুক্কায়ত হইয়| অবস্থিত শন্বরকে ৪ বৎসর শেষে অন্বেংণ কর 
আগ হইয়াছিলেন। [গৃৎ্সম্ন-খাষরুচিত! ] 


আঙ্গিন, ১৩২৬। অতিথিগ্ব দিবোদাস। ৩৭৭ 


হইয়! গিয়াছিলেন; কিন্তু ইন্ত্র তাহাকে রক্ষা করেন, অঙ্গিরার পুত্র কুৎস-খবি- 
রচিত খকে তাহ! দেখিতে পাই । (১) শস্বর যে দেশে বাদ করিত, তাহার 
নাম উদত্রজ, ইহা ভরদ্বাজ-পুত্র গর্গের রচিত খক্‌ হইতে জানা! যার। (২) 
পন্বরের প্রজাগণ “অশ্মন্ময়ী, নামে অভিহিত হইয়াছে । (৩) ইহা হইতে 
মনে হয়, এই জাতি প্রস্তর দ্বার! পুরী ও অগ্র শস্ত্র নিশ্মাণ করিত। 

বোধ হয়, আমরা পাঠকের মনে এই বিশ্বাস উৎপার্দন করিতে সমর্থ হই- 
মাছি যে, দিবোদাস বৈদিক যুগের এক জন বীরপুরুষ ছিলেন; এবং শন্বর' 
নামক দাস এই পৃথিবীতেই বাস করিত। এই দাসের ইহলোকেরখরাজান 
দিবোদাস আয় করেন। এক্ষণে আমাদের মনে এই প্রশ্ন সির] । 
শদ্ধর দাসের রাজ্য “উদব্রক্গ' নাষক দেশ কোথায় ছিল ?--ভারতের মধ্যে, ন৷ 
বাহিরে ? আমর! অনুমান করি, আরাবল্লী পর্বতের নিকটস্থ ও আজমীরের 
অন্তর্গত শন্বর হ্রদই এই বেদ-প্রসিদ্ধ শন্বর দাসের নামে এখনও পরি চিত, এবও 
ধী দেশকেই বৈদিক যুগে উদব্রজ বলা হইত। এই দেশে বহু হুদ বিশ্যমান' 
আছে বলিয়া, মনে হয়, উহা এই নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল। ইহার উত্তরে মস্ত 
দেশ, এবং তাঁহার উত্তরে যমুনাতীরে মথুর1। যে দেশের মধ মথুরা ও 
বৃন্দাবন অবস্থিত. তাহ। প্রাচীন কাল হইতে ব্রজ নামে প্রসিদ্ধ । (৪) বৈদিক 


যুগে যমুনা-তীরের গে বিখ্যাত ছিল। বোধ হয়, এই জন্যই এ দেশকে ব্রজ 
বলা তইত। মহাভারতের কালে আমরা এই দেশকে যদ্ববংশীয়দিগের বাস- 
স্কান-রূপে দেখিতে পাই । কৃষ্ঃপ্রমুখ অনেক যাদব জরাসন্ধের ভয়ে এই দেশ 
হইতে পলায়ন করিয়! দ্বারকায় রাজ্যস্থাপন করেন । 


বা শপ 











পাস পপর 


অব। গিরেত। দাসম্‌। শশ্বরং। হন । 
প্র। আব: | দিবোদাসম্‌। চিত্রাভিঃ। উতী।--৬1২৬।৫ 
গিরি হইতে দাস শঙ্বরকে (বাহির করিয়। ) সংহার করিয়াছেন; দিবোদাসকে বিবিধ রক্ষা 
দ্বার! ব্ুক্ষ। করিয়াছেন। [ ভরদ্বাজ-ধবি-চিত। ] | 
(১) শম্বর-হত্য-কালে যে সকল (রক্ষার) দ্বারা জলমগ্র মহান্‌ অতিথিগ্ দিঝোঁদাদকে 
রক্ষ! করিয়াছিলে ।--১:১১২।১৪ [ পূর্ন্বে খকু উদ্ধ, ত হইয়াছে । ] 
(২) অহন্। দাস।। বৃষভঃ। ব্যস্ত! । উদব্রজে। বচিনং। শক্ষরং। চ। 
নুষত (ইন্ত্র ) উদব্রজে বাসকারী বচি ও শন্বর ( নামক ) দাসন্বর়কে বধ করিয়।ছেন। 


(৩) শতং। অশ্ুন্ময়ীনাং | পুরাং । ইন্্রঃ। বি। আস্যৎ। দিবোদাসায়। দাশুষে। 
স81৩০ 1২5 
পাবাণময়ীদিগের শত পুর ইন্দ্র হবিদ 1ত। দিবোদ।দকে প্রদ্দান করিয়াছেন। [ বাদদেব-রচিত। ] 
(৪) ধখেদ--৫1৫৩।১৭ 


৩৭৮ সাহিত্য । ২৪ বর্ধ, ৬ সংগা । 


এক্ষণে দেখা যাউক্‌, ধণ্থেদে আমাদের মতের সনর্থক কিছু পাওয়া যায় 
কি না। তুর্বশ ও যছু এই ছুই নাম আমর! খণেদের নানা স্থানে দেখিতে পাই 1. 
অগন্তা ও ভরদ্বাজ খবিদ্বয়ের খকে যছু ও তুর্বশ নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। (১) 
বামদেব খবির মতে, তুর্বশ ও বছু অনভিষিক্ত রাজা ছিলেন। (২) অঙ্গিরার 
পুত্র কুৎস খধির রচিত খাক্‌ হহতে জান! যায়, যদ, তৃর্বশ, দ্রহ্থয, অনু ও পুরু, এই 
পচটা প্রধান ন্মাধ্য সম্প্রদায় ছিল। ইহারা ইন্দ্র ও অগ্নির উপাসক ছিল। 
৩) বৌধ হয়, এই সকল নামে ইহাদের রাঁজাদ্দিগকেও বুঝাইত। 
রড ভগ্ন্দাজ খষি একটা স্ুক্তে প্রকাশ করিয়াছেন যে, ইন্দ্র দেববানের পুত্রকে 
বুচীবর্চিনর রাজা ও স্থঞ্জয়কে তুর্বশ প্রদান করিয়াছিলেন । (৪) ইহার সরল 
অর্থ এই যে, দেববানের পুত্র বৃচীবানদিগের, এবং স্যঞ্ীয় তুর্বশদিগের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করেন । আমর “স্থদাঁস” প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, স্থদাসের 
ধরপিতী! পিজবন দেববানের পুত্র। অতএব, তরদ্বাজ খধি যে দেববানের পুত্রের 
উল্লেখ করিয়াছেন, তিনিই স্দাসের পিতা পিজ্বন। ভরদ্বাজের পুত্র গর্গ 
এক শ্্ীয়-পুত্রের যজ্ঞ করেন, এবং সেই যজ্জে দান গ্রহণ করেন । অতএব, 
এই ছুই সঞ্জয় যে এক, তাহাতে সন্দেহ থাকে না। ভরদ্বাজ ও গর্গ খবি যে 
পিজবন ও স্থঞ্জয়ের সমসাময়িক, ইহাতে তাহ প্রমাণিত হইল। ন্থুদাস প্রবন্ধে 
দেখান গিয়াছে যে, তিনি যমুনাতীরে দশ জন অযাজ্ঞিক রাজার সহিত যুদ্ধ 
করিয়া জয়লাভ করেন। এই যুদ্ধে অজ, শ্িগ্‌ ও যক্ষুগণ ষে তাহার সহায়ত 
করে, তাহা বসিষ্ঠ খধি একটী খকে প্রকাশ করিয়াছেন। (৫) তিনি আর 
এক থকে তুর্বশকে ফক্ষু ও মত্ম্তদিগের অগ্রণী বলিয়াছেন। ( ৬) ইহাতে, 
যক্ষুগণ যে মত্ত দেশের অধিবাসী ছিল, তাহাই প্রমাণিত হইতেছে । খণ্বেদের 
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(১) প্র। যৎ। সমুদ্রং। অতি। শুর। পরি। 
প।রয় | তুবশং | বছুং। স্বস্তি ॥--১1১৭৪।৯ (অগন্ত) ; ৬২০১২ (ভরদ্ ক) 
হে শুর (ইল) ! যথন সমুদ্রকে অতিক্রম করিয়া (উদক) বিস্তৃত হইল, (তখন) তুর্বশ ও যদুকে 
হুমন্জলে পার করিয়াছিলে | 
(২) উত।ত্যা। তুবশাযদূ। অন্নাতারা। শচীপতিঃ | 
ইন্্রঃ। বিদ্বান । অপারয়ৎ 1--81৩০।১৭ 
শটীপতি, বিদ্বান, ইল্লা সেই অনভিষিক্ত তুবশ যদুকে পার করিয়াছিলেন । 
(৩) যৎ। ইন্ত্াপ্রী। যদুযু। তুবশেষু। যৎ। ক্রহাযু। অনুযু। পূরুষু। স্থুঃ। 
অতঃ। পরি । বুষ্ণৌ | আ। হি। যাতং। অথ। সোমগ্য। পিবতং | ম্ুতং |--১1১৯৮৮ 


(8) ৯২৭৭ (৫) ৭১৮১৭ (৬) ৭১৮৪ 


আগ্থিন, ১৩২৬। অতিথি দিবোদাস ! ৩৭৯ 


সর্বরর তুর্বশ ও বছু নাম যুক্ত হইয়া বর্তমান। অতএব তুর্বশের মত্ত দেশে 
বাস সত্য হইলে, ষহুদ্দিগের বাস তাহার নিকটবন্তী স্থানে হইবে, তাহাতে সন্দেহ 
থাকে না। যমুনাতীরে যহূর্দিগের বাস ছিল, মহাভারতে উক্ত হইয়াছে। 
এই নিবাস খণ্েদের যুগেই যে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

অঙ্গিরার পুত্র অমহীযু খষি বলিম্মাছেন খে, ইন্দ্র দিবৌদাসকে প্রথমে শন্বরের 
পুর ও পরে তুর্বশ ও যছুদিগের রাজ্য প্রদান করিয়াছিলেন। (১) সুদাসের 
পুরোহিত বসিষ্ঠ খধি একটী যজ্জে তুর্বশ যছুদিগকে অভিথিত্বের অধীনে - 
আনিবার জন্ত ইঞ্জের নিকট প্প্রার্থনা করিয়াছেন। (২) ভরদ্বাত খা 
বলিয়াছেন, ইন্দ্র স্থঞ্য়কে তুর্বশ প্রদান করেন। তাহার পুত্র গর্গ শশ্বরষ্টয়ের 
পর দিবোদাম ও ল্যঞ্জয়-পুত্রের যন্ত করেন। ইহা হতে অনুমান করি, 
স্ঞ্জয়ের মৃত্যুর পর তুর্বশগণ বল সংগ্রহ করিয়৷ স্ঞ্জর-পুত্রের অধীনতা হইত্তে 
আপনাদিগকে মুক্ত করে। তখন স্যগ্রয়-পুত্র দ্িবোদাসের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া-. 
ছিলেন। ন্থদাসের পিতা ও ্যঞ্য়ের জয় একজ উল্লিখিত হওয়ায় তাহাদের 
মধ্যে মিত্রতার অনুমান করি । সম্ভবতঃ এই কারণে মত্শ্তদিগের অগ্রণী তুর্বশ 
ও আমুর পুত্র, করন, পুরু ও তৃগুদিগের সহিত মিলিত হইয়া স্থাসের 
রাজ্য আক্রমণ করে, এবং পরুষ্ঠী নদীর কুল ভেদ করিয়৷ দেয়। (৩) এই 
যুদ্ধে কিন্তু তৃৎ্স্থ সুদান আমন্ুর রাজ্য জয় করেন। (৪) দ্রহ্য ও ভৃগু জলমগ্ন 
হইয়া বিনাশ প্রাপ্ত হয়। (৫) 


সীল প্পিও পাশা পপ পেপাল পাপী শত পদ ০৯ পা লারা পা শী ও পা প্পীিশা পিপাসা? শিপ পপ বস আপ»? পাপ শপ আপ জা উজ প্র জপ 


হি ১) পুরঃ। সদাঃ । ইতথা। ধিয়ে। দিবোদানায়। শগ্ঘরম্‌। 
অধ। তাং। তুর্বশং | যছুম্‌ ॥--৯৬১1২ 
ঈত্যকন্্া দিবোদানকে গদ্য শন্বরের পুর, অনস্তর সেই তুবশ ধছুকে ( দিয়াছিলেন )। 
(২) নি। তুবশং। নি। যাদ্বং। শিশীহি 
অতিথিগ্বয়ে । শংস্যং | করিষান্‌।-_-৭1১৯।৮ 
অতিথিশ্বকে যশম্বী ( বা স্বখী ) করিতে তুর্বশ ও যদ্ুদিগ্রককে বশে মানয়ন কর। 
(৩) ৭1১৮৬ 





(৪) বি। আনবপ্য। তৃৎসবে । গয়ং। জ।ক্‌। 
জেম্ম। পূরং। বিদথে। মৃর্বাচম্‌।-৭1১৮1১৩ 
আনুর পুত্রের গৃহ ( ব। রাজ্য )তৃত্সুকে ভাগ কাররা দেন। যুদ্ধে নৃধবাঁচ পুরুকে জয় করিব । 
(৫) ৭১৮১২ 
সিম। পুরু। বৃহ্ৃত। অসি। আনবে। অসি। প্রশর্ধ | তুর্বশে ।--৮181১ 
হে শ্রেষ্ঠ (ইল্র)! আনুর পুত্রের নিমিত্ত নেতাদিগের বনু অভিযুত ( সোম ) তোমাকে 
জানয়ন করুক; হে প্রশব | তুর্বশের জন্ত (আনীত ) হও । 


৬৮০ সাহিত্য | ২৭ণ বর্ধ, ৪১ সংখা! 


ক গোত্র দেবাতিথি একটা সুক্তে এই আনুর পুত্রের উল্লেগ করিয়াছেন | 
তথায় দেখিতে পাই, আমর পুত্র তুর্বশ ও যছদিগের মধ্যে বাস করেন। 
আমর] মনে করি, দিবোদান পরুষ্ণী নদীর যুদ্ধে তুর্বশদিগের বিরুদ্ধে দুদাসের. 
সহিত মিলিত হয়াছিলেন। এই মিলনের ফলে দিবোদাল তুর্বশ যদ্ু্দিগকে: 
জয় করেন। এই জয়ের সংবাদ অমভীযু ও বপিষ্ঠ খধির খকে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহ? প্রদর্শিত হইয়াছে । বসিষ্ঠ ধষির আর এক হৃক্তেও আমাদিগের 
মত সমর্থিত হর, দেখান যাইতেছে। 

রাঙ্জা স্থদাসের বিজয়-উৎসব-যজ্ঞে বসিষ্ঠ খষি যে সৃক্ত রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহার্চ5 শম্বর-জয়ের উল্লেখ ও ন্ুধাসের পিতাকে দ্িবোদাসের মত রক্ষা 
করিবার প্রার্থনা রহিয়াছে । (১) ইহা হইতে বেশ বুঝা বায়, দিবোদাস ও 
পিজবন রাজার মধ্যে মিত্রতা ছিল। পরুফ্ণী নদীর যুদ্ধ শম্বর-জয়ের পর 
ঘটিয়াছিল, তাহাও শন্বর-জয়ের উল্লেখ দ্বারা জান] যাইতেছে । অতএব, দিবো- 
দাসের তুবশ-যছু-্য় যে এই সময়ে সাধিত হইয়াছিল, তাহ! অনুমান কর! 
যাইতে পারে । 

আমরা এই প্রবন্ধে অতিথিত্ব দ্িবোদাসের শম্বর-জয় প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছি। এই বিষয় সপ্রমাণ করিতে গিয়া দেখাইরাছি বে, ভরদ্বাজ, 
অথর্ব, বলিষ্ঠ, ভরত, কথ, মনু প্রভৃতি খধিগণ একই কালে জীবিত ছিলেন। 
আরও অবগত হওয়! যায়, যমুনাতীরে ব্রজজ ও তাহার দক্ষিণে মত্ত দেশ, 
এবং তাহার দক্ষিণে উদব্রজ নামক দেশ বর্তমান ছিল। দিবোদাস উদত্রজ 

তে। বৃশ2 | অভিচক্ষ্যং। কৃতং | 
গশোম। তুবশং | যছুং ॥--৮18।৭ 
ছ্ামনাপুর্ণকারী হোমার কৃত কাঁধা কীন্তনীয়; তুর্বশ যছুতে (আমর! তোমার কীর্তি) 
দেখিলাম । 
রং । যাধঃ। শত অঙ্বং | কুরুলসা। দিবিষ্টিযু। ফাজ্ঞ:। 
তেষস্য। সুতগসা । রাতিষু। তুরবশেষু ৷ অমন্মহি 1--৮181১৯ 
স্বগপ।ত্তি হেতু দান নকলের মধ্যে দীত্ড ও শোভন-ধন-যুক্ত রাজা কুরঙ্গের প্রভূত ধন) শত অন্খ. 
তুবশদিগের মধ্য লাভ করিয়াছি । 

(৯) অব। আ্না। বৃহতঃ | শখ্ধরং। ভেং ৭1১৮২, 

স্বং বৃহৎ (শৈল) হইতে ম্ধরকে বধ করিয়াছ। 
ইমম। নরঃ। ম্বরুত। সশ্চত। অনু। দিবোরানম্। ন। পিতরং। মুদসঃ1--৭1১৮1৯৫. 
হে নেত। মরুংগণ! সুদামের পিতাকে দিবোণাসের মত রক্ষ। কর। : 


শান্িন, ১৩২৬। আতিথিথ্ দিবেদাঙ। ৩৮১ 


জয় করিয়! আর্ম্যশক্তির বিস্তার করেন। কিন্তু ইহারও পুর্বে তুর্বশ ও যছ্গণ 
ঘমুগাতীরে এবং মৎসা দেশে রাজাবিস্তার করিয়াছিলেন। সরস্বতীতীরে 
পুরুবংশীয়গণ বাস করিতেন। €১) তাহার! তুর্বশ যরদিগকে, এবং শঘ্বর ও 
অবুদ দাসকে জয় করিয়! সাম্রাজ্যন্থপন করেন । 

আবু পর্বতের নাম অবুর্দ | ইহাকে টড শ্ঙ্গস্থানের অলিম্পম বলিয়াছেন। 
(২) অব নাম আমর! খগ্েদে দেখিতে পাই । গৃৎসমদের ধকে বর্ণিত আছে, 
ইভাকে ইন্দ্র ত্রিতের জন্ত বধ করেন। (৩) কর্ব-গোত্র মেধাতিথি খবির 
স্তোত্রেও অবুদ-বধের উল্লেখ আছে । (৪) সায়ন এ স্থলে অর্বদ অর্থে,মেঘ 
করির়াছেন। গৃথ্মমদ খষি একটা স্তোত্রে উরণ, অবু্দ প্রত্ৃতি বধের উঞ্্পথ 
করিয়াছেন। (৫ ) আমর! মনে করি, ইহার! কোল ভীল জাতীয় লোক ছিল। 

দিবোদাস শম্বর জয় করিলে পর, আধ্যশক্তি বর্তমান রাঁজপুতানায় যে 
আরও বিস্তার লাভ করিয়াছিল, তাহা অবু্দ, উরণ ও বাহুদিগের জয় নিদ্দেশ 


(১) উৎ। যত। তে। মহিন|। শুভ্রে। অদ্ধসী | অধিক্ষিয়গ্তি ৷ পূরবঃ ।--৭1৯৬।২ 
হে শুভ্রে (সরস্থতি)! তোমার মহিমা দ্বারা .পুরুগরণ (তোমার ) উভয় তীরে নিবাঁস 
কারতেছে। [বসি খবি। ] 


(২) 150 00101915000 ১1১00, 01 4১11১000100, 09 0915001)05 01115075200, 
5425 1116 50070 01 00100100101) 1966০018110 10110156515 0190097902১ 00656 
10205729015 2১27054%27, 4»76. 


(৩) অস্য। সবনসা | মশিনত। ত্রিতসা। 
নি। অবুদদমূ। বাবুধানঃ। অন্তঃ ॥_-২1১১।২* 
এই দোমবান ত্রিতের (দোমপানে ) মত্ত (ও) বর্দিত (ইন্দ্র) অবুদকে সংহার করিয়াছেন। 
(৪) নি। অবুদস্য। বিগ্পং। বক্স ণং। বৃহতঃ। ভির। 
কুষে। তৎ। ইন্দ্র। পৌংসাম্‌ 1৮৩২৩ 
হেইন্্র! বৃহৎ অর্বদের শরীর ও বাসস্থান বিদ্ধ করিয়াছ, সেই বীরকর্মম করিয়!ছ। 
(৫) অধ্বধবঃ| যঃ। উরণম্‌। জঘান। নব । চরববাংসং। নবতিং। চ। বাহুন্‌। 
যঃ। অর্বদং। অব। নীচ1। ববাধে। তং। ইন্ত্রং। মোমস্য। ভূথে। ছিনোত। 

ও 4 পক | ১818. 
হে অধরর্ধাগণ ! বিনি উরণকে, ৯৯ চরববাংস বাহদিগকে বধ করিয়াছেন, যিনি র্বদকে অধো মুখ 
করিয়। বধ করিয়াছেন; সেই ইন্ত্রকে মোমপুর্ণ করিবার জন্য স্তোত্র ঘ্বার! প্রীত কর। 

. ইসন্ধব সৌব্চল......সামুদ্ররৌমকৌভিদৌষর......লগবণবর্গ।--চরক, বিমীন-স্থান, ৪১১৮ 

. দৈদ্ধব সৌবর্চল বিড় পাব্য রোমক দামুদ্রক......লবপ-বর্গ। নুঞ্জত 7 হৃত্রস্থান। ৪২1১২ 
রোমক স্শান্তরী। 


৪৮২ সাহিতা । ২৯শ বধ, ৬ সংখা! | 


করিতেছে । আমর! অনুমান করি, অবুদ দাস আবু পর্বতে বাস করিত। 
এখনও দেই জন্ত এঁ পর্বত অর্বদ দাঁসের নাম ধারণ করিয়া আধ্য-বিজরের 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । সীওতাল জাতিদিগের মধ্যে যে উরাও নামে 
এক জাতি আছে, তাহ সকলেই জানেন । ইহারাই বেদে উরণ নামে অভি- 
হিত। ইহারা কোন্‌ পর্বতে বাঁস করিত, তাহ! ঠিক বলা যায় না। তবে এ 
সকল জাতির সহিত আধ্যগণ ধে যুদ্ধ করিয়া রাজ্যবিস্তার করেন, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

চরক ও স্ুশ্রীতে রৌমক বা রোমক লবণের নাম প্রাপ্ত হওয়! যায়। ইহা 
শব্ধ হুদ হইতে উৎপন্ন বলিয়! শীস্তরী নামে খ্যাত। রোমক নাম কেন 
ইহাতে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার কারণ জান! নাই। খথেদে আমরা কথ 
গোত্রীয় দেবাতিথি খধির খক হইতে জানিতেছি যে, সে কালে রুম নামে এক 
দেশ ছিল। (১) এ দেশে প্রাপ্ত বলিয়া লবণের নাম রৌমক হইয়াছে, মনে 
করি। তাহ! হইলে, বৈদিক যুগে শন্বর হ্রদের নিকটবত্তী স্থানকে রুম নাম 
গ্রদান কর! হইয়াছিল। ইহাতেও দেখা যাইতেছে, রাজপুতানা বৈদিক যুগেই 
আর্য জাতির রাজ্যে পরিণত হইয়াছিল । 

ধথেদে কথ-গোত্র সৌতরি নামক এক খধির নান প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তাহার রচিত একটী খকে দিবোদাসের অখ্ির উল্লেখ আছে। (২) তিনি 
পূরুবংশীয় পুরুকুৎন্তের পুত্র ব্রসদম্্যর, এবং তৎপুত্র তৃক্ষির ষজ্জ করেন । (৩) 
ইহ! হইতে বৃঝা যাইতেছে, মোভরি খষিও ত্রসদন্যু দিবোদাসের সমসাময়িক 
ছিলেন; অপর এক প্রবন্ধে পুরুকুত্গ্ত ও ব্রসদস্থ্যর কথা বলিবার ইচ্ছা 
রহিল। 

দিবোদাসের ই পুত্রের নীম খখেদে দেখিতে পাই। এক জনের নাম 
৪ (১ ১ ) যৎ। ঝা বা রুসে । রুশমে। ম। শাবকে। । কৃপে। । ইন্্র। মাদয়সে | গজ ৮1৪২ 
হেইন্্র] যদ্যপি রুম, রুশম, শ্যাব ও কৃপ (রাজ্যে ) তুমি মত্ত হও। 

(২) প্র। দৈবঃ দাস: | অগ্নিঃ। দেবান্। আচ্ছা । ন। মঙ্জসনা।--৮/৯২২ 
ধল ঘাঁর। (জাত ) দিবোদাসের অগ্নি দেবদিগের নিকট (গমন) করেন নাই। 

(৩) অআনাৎ। মে। পৌরুকুত্সাঃ | পঞ্চাশতস্‌। ত্রসান্্যঃ। বধুনাম্‌।--৮1১৯1৩৬ 
পুরুকুৎস্যের পুত্র ব্রসদস্থ্য মামাকে ৫০্টা বধূ দিয়াছেন। ৰ 

যেভিঃ। ভূক্ষিং। বৃষণ।। ত্রাসদগ্যবম। 
মহে। ক্ষত্রায়। জিদ্বপঃ ৮২২৭ 

হে বৃদ্ধ! এসদমার পুত্র তৃক্ষিকে মহৎ বলের নিমিত্ত ফাহাদের দ্বার। শ্রীত কর। 





৮০ এপ ০৪ 


খাশ্বিন, ১৩২৬। স্থাপত্য শিল্প | ৩৮৩ 


পরুচ্ছেপ খষি, এবং অপরের নাম ইন্দ্রোত। (১) পরুচ্ছেপ খষির নাম পূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে । তিনি ১ম মণ্ডলের ১২৭ হইতে ১৩৯ খক রচনা 


করিয়াছিলেন । 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়। 


রত 


স্থাপত্য শিপ্প। 


৪ 


সৌধকে শুদ্ধ বৈশিষ্ট্য-নির্দেশক হিসাবে নির্মিত করিলে ইহার উদ 
সিদ্ধ হইতে পারে না। এগুপিকে কোনও গভীরার৫থ-জ্ঞংপক ভাবে কল্পনা কর! 
উচিত) শবের যেমন অভিধ! শক্তি বা লক্ষণ! শক্তি দ্বার সমস্ত তাৎপর্যের 
প্রতীতি হয় না, ইহার জন্ত. যেমন বাঞ্জনাশক্তির প্রয়োজন, তেমনই সৌধের 
বিভিন্ন অঙ্গগুলির যোজন! করিলেই ইহার লক্ষ্যে পছ্ছাঁন যায় না) স্ুলঃ 
ইহার উদ্দেশ্য বুঝা যাইবে,.স্বীকার করি, কিন্তু যে হুল্ার্থ স্থাপতোর ব্যঞ্জনাশক্তির 
সাহায্যে বোধগম্য “হয়, তাহার সম্ভাবনা! কোথায়? সৌধের 'অভিধা ও 
লক্ষণাশক্তির দ্বারা আমর! বুঝিতে পারি যে, ইহাবাস করিবার বাটা, লমাধি- 
হস্ম্য, দেবালয়, বা মন্ত্রণাগার ; কিন্তু কোন শক্তির সাছয্যে মানুষ বলিবে__ 
মহাকাল পদতলে, 
মুদ্ধনেত্রে উদ্ধমুখে রাত্রি দিন বলে। 
কথ। কও, কথা কও, কথ। কও প্পরিয়ে, 
কথ] কও, মৌন বধূ, রয়েছি চাঁহিয়ে।” 





(১) বট। অঙ্বান্। অতিথিথে। ইঞ্জরোতে । বধৃূমতঃ | 
সচ1। পুতক্রতৌ। সনম্‌ ॥-৮1৫৭1১৭ 
পৃতক্রতু অতিথিখ্ব-পুন্র ইন্দ্রোত হইতে বধুষুক্ত ছয় অশ্ব লাভ করিয়াছি। 
[ অঙ্গিরা-গোত্র প্রিরমেধ |] 


পাঠকদিগের সুবিধার জন্ত নিয়ে বংশ-তালিক। প্রদত্ত হইল ।-- 


দেববান বধ্যঙ্ব হৃতয় অঙ্গিরা 
] [ অথর্ব 
পিজবন অতিথিখব প্রস্তোক বৃহম্পতি | 
বা দিবোদ।স | দধীচি 
দাশরাজ। ] মি 
| | ূ 
হ্দাস ইন্ট্রোত পরুচ্ছেপ 


গর্গ পাযু 


৩৮৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা ॥ 


বাস্তবিক, তাজ দেখিলে এরূপ বোধ হয় নাকি? তাজের কঠিন বহিরাবরণের 
নিয়ে যে রূপ রহিয়াছে, তাহ! দেখিবার জন্য ব্যগ্র হয় না, এমন মাঁনব- 
মন কোথায়? বনু বর্ষ পুর্বে চক্দ্রিকান্নাত তাজের অঙ্গনে দড়াইয়া যে রূপ 
দেখিয়াছিলাম, তাহাতে বান্তবিকই বোধ হইঈয়াছিল,__ 
“জগতের শশ্ুধারে ধৌত তব তনুর তনিমা । 
ব্রিলোকের হৃদি-রক্তে আঁক তব চরণ-শোণিম| 1? 

ব্যঞ্জনাশক্কির প্রভাব ও সার্থক! এই থানে সবিশেষ পরিস্দুট। 

ইংরাজী সাহিত্যসমালোচক প্যাটিসন্‌ (৪05০7) মিল্টনের কবিতা 
লোন! উপলক্ষে বলিয়া ছিলেন যে, ব্যঞ্রনাশক্তি না থাকিলে কবিতার সার্থকতা; 
থাকে না । কোনও কবিহার একটি পংক্তিতে যে ভাব অন্তর্নিহিত আছে, হয় ত 
অন্য কোনও কবিতা-নামধেয় ছন্দোবন্ধের সমগ্র অংশ অন্বেষণ করিলে তাহা! 
মিলিবে নী। এইরূপ, সকল সৌধেরই সার্থকতা নাই । দেখিতে বিশালায়তন বা 
বহুল প্রকোষ্ঠসংবলিত নানাকারুকা ধ্যযুক্ত অট্টালিকা অপেক্ষা অনেক সামান্যায়তন 
সহজ সরল মৌধে যে মন দ্রব হইতে পারে, সে বিষয়ে বিশ্মি হইবার কোনও 
কারণই নাই। তক্ষশিলার উপকণ্স্থিত জৌলিয়ান্‌ গিরিশরঙ্গের উপর যে 
বৌদ্ধ সঙ্ঘারামের প্রকোষ্ঠ বিষ্ভান দেখিয়াছি, তাহ! দ্রিবসব্যণী বৈদ্যতিক- 
প্রদীপালোকিত আধুনিক কলের অনেক অট্রালিকায় মিলিবে না । ক্ষুদ্রা়তন 
মতি মস্জিদে যে স্থাপত্য-সম্পৎ বিদ্যমান আছে, বিশালারুতি জুম্মা মস্জিদ 
বা 'বাদশাহী" মস্জিদে হয় ত তাহার শতাংশের একাংশও নাই। 

গ্লাপত্যে ভাবগ্োতক ব্যঞ্জনাশক্তির প্রভাব দেখা গেল। এ শক্তির 
স্করণ ব্যাপারে ইহার কোন্‌ অঙ্গগুলি কিরূপ সহায়তা করে, বুঝিবার চেষ্টা 
করা যাউক। যেখানে জীবনীশক্তির পরিচয় পাওয়! যায়, সেইখানেই 
ভাবের বিকাশ সম্ভবপর । গতিতেই জীবনীশক্তির 'লক্ষণ পরিশ্ফুট ঃ যেখানে 
গতি নাই, ব৷ তাহা অসম্ভব, সেখানে জীবনীশক্তির লীলা আশ। করা যায় না! । 
সকল স্থানেই শুদ্ধ গতি দেখিয়াই যে জীবন আছে মনে করিব, এমন আশা 
করা যায় নাঃ এমনও হইতে পারে যে, গতিটি প্রচ্ছন্ন বা ৮০৫7৪] ভাবে 
রহিয়াছে, ক্রিয়মাণলাঁবে বা 11766০ ভাবে প্রকাশিত হইবার অবসর পায় 
মাই। একটি বংশখণ্ডকে বাঁকাইয়। ধন্থুর আকারে পধ্যবসিত করিলে 
আমরা এই আকারে ধরিয়া রাখিতে বিশেষ বল অনুভব করিয়া থাকি । 
যর্দিও বাহিরে গতির কোনও বিকাশ দেখিতে পাওয়া ঘায় না, কিন্তু ইহা 


ই আস্িন, ১৩২৬। স্থাপত্য শিল্প। ৩৮৫ 


অস্বীকার করিলে চলিবে না ষে, ইহাতে শক্তি বিদ্যমান নাই। ভূতলে 
শায়িত বংশখণ্ডে শক্তির বিকাশ আশ! করা যায় না, কিন্তু ধন্বাকারে পরিণত 
ংশদও শক্তিশালী, ছাড়িয়! দিলেই শক্তির বিকাশ প্রত্যক্ষ হইবে। যে কোনও 
শক্তির বিকাশের সহিত জীবনীশক্তির গতিগত সাদৃণ্ত আছে বলিয়াই ইহ! 
গ্রাণশক্তিবাঞ্জক বলিয়া কল্পনা করিলে অন্তত হইবে না; স্থতরাং বুঝিলাম ষে, 
যে সৌধ খিলান-যুক্ত, তাহা! কেন জীবনীশক্তি দ্বার! অনু প্রাণিত বলিয় প্রতীক্- 
মান হয়। 

সৌধকে কত প্রকারে নির্মিত কর! যাইতে পারে, এবং ইহার কি প্রকানধে, 
অঙ্গ-সন্নিবেশ সম্ভবপর, আলোচন! করিয়া দেখা যাউক। কোনও জাঞালার 
মাথায় খিলান দিয় ভরাট কর! যাইতে পারে, কিংবা খিলানের পরিবর্তে 
কাষ্ঠ বা! লৌহ বা অন্ত কোনও পদার্থের কড়ি বা সর্দাল্‌ (].1751) দিয়াও 
উপরকার ভি'ত্ত রক্ষিত হইতে পারে। কোনও সৌধ বা প্রকোষ্ঠের শীর্ধদেশ 
কাষ্ঠ বা লৌহের কড়ি ও টালির সাহায্যে নির্মিত কর! যাইতে পারে, কিংবা" 
ইহার উপর গণুজ বা! অর্ধ্রর্ত লাকার খিলান সন্নিবিষ্ট কর! যাইতে পারে। কড়ি 
বা সর্দাল্‌ না বসাইয়। ক্রমবদ্ধিত ইষ্টক বা প্রপ্তর দ্বারাও নিন্নাণ কর! যাইতে 
পারে; এ পদ্ধতির ইংরাজি নাম ০911116 $; এ পদ্ধতিতে নির্মিত 
সর্বোপরি বিন্যন্ত ইষ্টুক বা প্রস্তরখণ্ড সর্দালের কাধ্য করে বলিয়া 
আমর ০০11১৩11176 পদ্ধতির নাম রাখিলাম “সর্দাল্‌” পদ্ধতি | তাহা হইলে, 
আমরা ছুই প্রকার নির্্ীণ-প্রণালীর পরিচয় পাইলাম-খিলান ও সর্দাল্‌ 
পদ্ধতি। এই ছুই প্রকার নিন্মীণ-প্রণালীতে বিশেষ প্রভেদ লক্ষিত হয়। 
খিলান বা গঘুজ সজীবতার পরিচায়ক, কড়ি বা সর্দাল্‌ নিজীবতার দে্যোতক ; 
শেষোক্তট যেন চিরনিদ্রিত শবের ন্তায়। ইংরাজীতে একটা প্রবচন আর্র 
যে, 81) 2£01) 10552151561), _-খিলান কখনই নিদ্রা যায় নাঃ বাস্তবিক, 
ইহা! সততই জাগ্রত থাকে, কোনও সময়ে কোনও কিছু অসাধারণ ঘটিলেই 
ইহার সাড়া পাওয়! যায়। কথাট! একটু বুঝিবার চেষ্টা! করা যাউক। 

কড়ি বা সর্দাল্কে শবের সহিত তুলনা কর! হইয়াছে; জীবনীশক্তিক- 
বিকাশ গতির প্রেরণায়; শবের কোনও অঙ্গে আঘাত করিলে অন্ত কোনও 
অঙ্গ ম্পন্দিত হয় না; কিন্তু সজীব ব্যক্তির কোনও অঙ্গে আঘাত করিলে, 
পেশী ও স্নায়ুর সাহায্যে অন্ত অংশ কম্পিত হয়। যাহারা গতিবিজ্ঞান পাঠ। 
করিয়াছেন, স্টাহারা সবিশেষ অবগত আছেন মে, ভার খিলানের এক অংশ 


৬৮৬ সাহিত্য । ২৯৭ বর্ধ, ৬ সংখা1।. 


*ইতে আর এক অংশে কিরূপ ভাবে প্রেরিত ও সংক্রামিত হয়। ভারের 
প্রেরণ বা সংক্রমণ দেখিলে বোধ হইবে যে, খিলানের অঙ্গুলি মাংসপেশীর. 
যায় স্থিতিস্থাপকণড। অথচ কাঠিন্য যুক্ত; কড়ি বা সরদালে এরূপ ভাবে স্থিতি- 
স্থাপকতা দৃষ্ট হয় না। যেখানে নজীব্তা! সেইথানেই জরা, বা ব্যাধি; যাহার. 
সন্দীবত| নাই, তাহার জরাও নাই, ব্যাধিও নাই। ভূমি বসিয়! যাইয়া! বা 
অন্য কোনও কারণে ভারের ইতর-বিশেষ, বৈলক্ষণ্য প্রভৃতি ঘটিলে খিলান 
ফাটিয়া! যায় ; কড়ি বা সর্দালে এ অস্থবিধার কোনও সম্তাবন। নাই। পুনশ্চ, 
জীব লোককে অধীন রাখিতে যে বিশেষ কৌশলের প্রয়োজন, ইহা 
সাধারণের সহজেই বোধগম্য । কি রাষ্ট্রীয় ব| সামাজিক ভাবে, বাকি ব্যক্তিগত 
ভাবে জীব-বিজ্ঞানের এই মুল হ্ত্রটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য | বিশেষজ্ঞের] 
জাঁনেন যে, কি কৌশলের সহিত খিলান বা গম্ুঙ্জের উপর কাধ্যকারী বলটিকে 
ভূমির অংশবিশেষের উপর পাঁতিত করিতে হয়; ইহা না পারিলে খিলানটি 
অস্থারী হইয়! পড়ে ; কোনও সামান্য কারণেই হয় ত খিলানের সহিত সৌধটি 
তূমিসাৎ হইয়৷ পড়িবে। পূর্বোক্ত কথাগুলি হইতে খিলানে বা তৎসদৃশ 
গন্ধুজে সজীবততার পরিচয় পাওয়া গেল। 

খিলানের দ্বার! স্থাপত্যে অসাধ্য সাধন হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
ইহার সাহাযো কত বৃহ্দায়তন স্থানকে যে আবৃত ও স্ুশোভন কর! হইয়াছে, 
তাহ! বল! অপাধ্য। খিলান বা গন্জ না থাকিলে তাজের মত বিশাল ও 
হুন্দর সমাধিহন্মের রচন। কখনই সম্ভবপর হইত না। “সর্দ্াল। পদ্ধতি 
ঘার। নির্দীণেও অনেক সময় সুন্দর সুন্দর ভাব অভিব্যক্ত হইয়াছে, স্বীকার 
করি; কিন্তু খিলানের মত ইহ! সরল, সহজ নহে। 

স্থাপতোর মূল নিয়মই এই যে, এমন অঙ্গের সমাবেশ করিতে হইবে, যাহ! 
দ্বয়ম্‌ সহজ নুন্দর হয়, এবং যাহার সাহায্যে অন্যান্য সুন্দর অঙ্গেরও যোজনা 
কর! যাইতে পারে; খিলানের দ্বার! সৌন্দর্য্য সহজে রক্ষিত হয়, ইহ] স্বীকার্য্য, 
এবং ইহার সমাবেশেও যে অন্যান্য সুন্দর অংশের যোজনা সম্ভবপর হয়, 
তাহা ধিলানের চতুঃপার্্ব পরীক্ষা করিলেই বুঝা যাইবে। খিলানের মধ্যস্থ ও 
শীর্যস্থিত প্রস্তরখানির বিষয় চিন্তা কর! যাউক। 

এই প্রস্তরখানির উপর নান! সুন্দর ভাস্কর্যের যোজনা সম্ভবপর হইতে 
পারে। খিলানের . উপরও নানা সুক্ষ কারুকাধ্যের ব্যবস্থ! দ্বারা বিচিত্র 
সৌন্দর্যের কল্পনা কর! যাইতে পারে |, খিলান, যে অতুল সৌন্ধ্যের আকর, 


সিন, ১৩২৬ স্থাপত্য শিল্প । ৩৮৭ 


তাহার প্রধান প্রমাণ এই যে, যে জাতীয় প্রাচীন লোকের! খিলানের 
পক্ষপাতী ছিলেন না, তীহারাও তাহাদের স্ব স্ব নির্মাণ-পদ্ধতির সাহায্যে 
খিলানের কল্পনা করিবেন কেন ? প্রাচীন হিন্দুদিগের কথা ধরিয়! লওয়া যাউক। 
তাহাদের প্রাচীন সৌধগুলির গাত্রে খিলানাকৃতি অঙ্গের সমাবেশ কেন? 
ইহার! প্রকৃতপক্ষে খিলান নহে; অর্থাৎ, এশুলিকে কেন্ত্রগ (.৪01907£) 
প্রস্তরখণ্ড দ্বারা নির্মিত কর! হয় নাই। প্রস্তরথণ্ডকে ক্রমে ক্রমে বহিঃবদ্ধিত 
করিয়া খিলান নির্মাণ করা হইয়াছে । এই আকুতি মনোমোহন না হইলে 
এইরূপ খিলানাকারে অঙ্গের যোজনার কোনও প্রয়োজনই ছিল না। শু 
তাহাই কি? বাহার আর্ধ্যাবর্তের স্থাপত্যের অনুশীলন করিয়াছেন, তার 
বিশেষ অবগত আছেন যে, ভারতীয় পদ্ধতিতে নির্মিত কত অসংখ্য প্রকারের 
খিলান বিদামান আছে। শুদ্ধ বারাণসার মন্দিরগুলি পধ্যবেক্ষণ করিলে, 
'হিলালীদার ডার”, “পেয়ালাদার ভার”, “তোলগার” প্রভৃতি কত প্রকারের 
থে খিলান নয়নগোচর হইবে, তাহা বলা অসাধ্য । থিলান শোভন না: 
হইলে অজস্তা, নাসিক, বা কার্লার চৈত্যগুলিতে ইহার এত প্রাচ্ধ্য দেখ 
যাইত না। শুদ্ধ ইহাই নহে; ইহাদের ছাদগুলিও খিলানাকার (৪0169) । 
খিলান সুন্দর বলিয়াই অজন্তার ১৯ সংখ্যক চৈত্যগুম্ফার ছুই পার্খে চতুর বা 
আয়তাকার কুলুঙ্গির সমাবেশ করিয়! মধাদেশে অশ্বক্ষুরাকৃতি খিলানের ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে। প্রাচীন বরহৃত রেলিংএর উপরকার কাকুকাধ্য নিরীক্ষণ 
করিলে আমরা যে বিহার ও চৈত্যের চিত্র দেখি, তাহাতেও অশ্বক্ুরাকৃতি 
ও অন্ত আকারের খিলানের প্রতিকৃতি দেখিতে পাই। কলিকাতাস্থ 
মিউজিয়মে বার্হুতের যে তোরণটি রক্ষিত আছে, তাহার দক্ষিণদিকস্থ স্তন্তের 
উপরিভাগ বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করিলে আমরা! খিলান নির্মিত ছাঁদধুর্তা 
ও পারব প্রকোষ্ঠ বা ৪151৩ সমন্বিত চৈত্যের চিত্র দেখিতে পাই । ইহা! নিশ্চিতই 
ইষ্টক বা প্রস্তর নির্শিত ; ইংরাজী পগ্ডিতদিগের সাধারণ মতের অন্ুমরণ করিয়া 
কেহ এগুলিকে কাঠ ও খড় নির্মিত বণিতে সাহসী হইবেন না; যাহা দ্বারাই 
নির্মিত হউক না, খিলান যে স্থাপত্যের এক আবশ্যক অঙ্গ, এ+ং উহ! দ্বারা 
যে শোভা! বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে পারে, তাহা প্রাচীন স্থপতির৷ বিলক্ষণ বুঝিতেন। 
স্ত্রী বষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দীতে নির্মিত মহাবলীপুরস্থ রথসংজ্ঞক সৌধগুলি 
পর্যবেক্ষণ করিলে আমর! শীর্ষে বর্তলাকার বাঁ খিলানাকার ( %৪01660 ) 
গুজ দেখিয়া বুঝি যে, দাক্গিণাত্যস্থ পল্লব নৃপতিদ্দিগের অধীনস্থ স্থপতিরাও 


৩৮৮ সহিত্য। ২৯»শ বর্ষ, ৬ নংখা।। 


খিলানের প্রস্নোজনীয় ঠা বিশেষভাবে বুঝিতেন। প্রথমোক্ত প্রকারের উদ্দাহরণ- 
স্বরূপ ধর্মরাজরথ এবং শেষোক্ত প্রকারের জন্ত সহদেবরথ ও গণেশরথ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এগুলি যে প্রকৃতপক্ষে খিলান নহে, পরস্ত খিলানাক্ৃতি, পাঠক- 
গণকে ইহ রণ করাইয়া দেওয়! উচিত মনে করি । | 
স্থাপত্যে খিলানারুতির উপযোগিতা! ভারতবাসীর! যে বন প্রাচীন কাল 
হইতে বুঝিতেন, তাহ! স্থুলতঃ পূর্বোক্ত কথ! হইতে বুঝা গেল। এ হিসাবে 
প্রাচীন গ্রীকেরা একটু পৃথকৃমতাবলম্বী ছিলেন ; তাহা৷ হইলেও, তাহাংদর ছুই 
১।কটা প্রাচীন সৌধেও খিলানারুতির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়। এ আকৃতিটি 
সৌধের বহিদে শে দৃষ্ট হয় না; ইহার অন্তদেশেই খিলানাকারের কল্পনা করা 
হইয়াছিল; কেন যে হইয়াছিল, আমর] এ প্রসঙ্গে তাহার আলোচন! করিব ন!। 
সাঁধবী আর্টিমিসিয়ার আদেশে তাহার মৃত স্বামী মসোলসের ( 01989০105 ) 
উদ্দেশে নির্মিত সমাধিহর্ম্যের অন্তদ্দে শে আমরা খিলানাকারের পরিচয় পাই; 
আর পরিচয় পাই, গ্রাস দেশের অন্তর্গত নিডাসম্থ (0101085) সিংহশী সমাধি- 
হন্ম্যে। রোমকদিগের অভ্যুদয়ে “ক্রমবদ্ধিত” সরদাল প্রণালার (0০:০11176) মূলে 
বিশেষ আঘাত লাগে, এবং স্থাপত্যের এক বিশেষ যুগ বা যুগান্তরের সুচনা হয়। 
এ যুগান্তর স্থাপত্য নব প্রস্ফুটিত রবিকরোছিনন শিশিরস্াত প্রহ্থনের দিব্য কান্তিতে 
উজ্জল হইয়! উঠিল 7 যাহা কখনই সম্ভবপর হইত না,তাহাও সম্ভাব্য হইয়। উঠিল। 
আমার মন্তব্যটি বুঝিবার জন্য আমি প্যান্থিরনের চিত্রটির চিন্তা করিতে বলি। 
প্রথনতঃ মনে করিয়া দেখা যাউক, এক বিঘ1 ছুই কাঠ! পরিমাণ বৃত্তাকার ॥ভূমি- 
থণ্ডের উপর মধ্যদেশে স্তসম্ত বা ভিত্তিহীন একটি প্রকাণ্ড ও অত্যুচ্চ (প্রায় ১৪১ 
ফিট উচ্চ ) প্রকোষ্ের নিম্মাণ কি দুরূহ ব্যাপার! খিলানাকারের সাহায্য না 
ইয়া ও ভিতরে স্তন্তের ব্যবস্থ! না করিয়া এইরূপ বিস্তৃত স্থানকে আবৃত করা 
অসম্ভব । “সরদাল্‌ পদ্ধতিতে নিম্মাণ করিলে দেখ! যাইবে যে, ভিতরটা! আপনা- 
আপনি গন্জাকার হইয়া পড়িবে, স্থতরাং খিলান পদ্ধতিতে নির্মিত না 
করিলেও আক্কাঁতট। খিলানের ন্যায় প্রতীয়মান হইবে। প্রকৃতপক্ষে প্যান্‌- 
থিয়নের গন্দুজের নিয়দেশের কিরদংশের নিন্মণে খিলান পদ্ধতির আদৌ 
সাহাযা লওয়! হয় নাই; সোজান্জি ক্রমবদ্ধিত ভাবে নিশ্মাণ করা হইয়াছে। 
উপরিলিখিত কথাগুলি হইতে বুঝা! গেল যে, নির্মাণ-ব্যাপারে খিলানের 
কিরূপ উপযোগিতা ; সৌন্দ্য্যবিধানে থে ইহার তদপেক্ষা অধিকতর উপযোগিতা, 
তাহ বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। এই স্থলে একটি কথা বলিয়৷ 


রঙ্গিন, ১৩২৬1 শ্থাপত্য শিল্প। ৩৮৯ 


“স্বাথা উচিত 'মনে করি। “সর্দাল্‌ পদ্ধতিতে নির্মাণ করিলে প্রস্তর বা! ইষ্টক 
প্রভৃতি উপকরণের অনেক অপব্যয় ঘটে; অর্থাৎ, খিলানে যে পরিমাণ মাল 
অশলার প্রয়োজন হয়, ইহাতে তাহ! অপেক্ষা অনেক অধিক প্রয়োজন হুইবে। 
বৈষন্য, বৈচিত্র্য প্রভৃতি গুণদ্যোতক হিলাবে অর্ধবৃত্ত বা! বৃত্াংশাকৃতি দ্বার! 
রর স্নায়বিক উত্তেজনা সাধিত হুইয়া যে সৌন্দধ্য জ্ঞানের উন্মেষ হয়, তাহা পূর্ব 
সবিস্তার আলোচনা কর! হইয়াছে; ইহ! ভিন্ন এই সকল আকৃতির সাহায্যে 
অনেক জটিলাক্কতির স্থষ্টিও সম্ভবপর হয়। অর্দবৃত্ত হইতে অনুমেয় যে তিন, 
পাঁচ, বা সাত খাজযুক্ত বিলানের গ্রচলন দেখ যায়, তাহাতে অনেক স্থানে দিব্য 
সৌন্দর্যের বিকাশ লক্ষিত হয়। আমাদের বঙ্গদেশীয় ঠাকুরদালানের বিলানখুঁলি 
দেখিলে আমার মন্তব্যের ষাথার্থ্য উপলব্ধ হইবে। এক্ষণে চিন্তা করা যাউক 
যে, এই খিলানগুলির তিরোধান করিয়া যদি স্তস্তের উপরে কড়ি বা সরদাল্‌ 
রক্ষিত হইত, ভাহা হইলে 'দালানটি কিরূপ দেখাইত । ইহ! যে নিতান্ত 
অশোভন হইত, সে বিঘয়ে মতদ্বৈধ থাকিতে পারে না। চারিধারে ফ্ষাষ্ঠের 
ঝিল্মিল্‌ দ্বারা বন্ধ আধুনিক কালের ঠাকুরদালান, নাটমন্দির ও টাদ্‌নী দেখিয়া 
কেহ নিশ্চয়ই বলিবেন না যে, ইছার সহিত ছুই তিন শত বৎসরের পুরাতন 
সেকালের ঠাকুর-দালানের তুলন! হইতে পারে । শাস্তিপুরের শ্যামচাদের 
অন্দির, বিধুপুরস্থ কঞ্চরাঁয়ের জোড়-বাঙ্গলা, কিংঝ শ্তামরায়ের মন্দির, কিংক! 
দিনাজপুরের সন্নিকটস্থ কান্তনগরের কান্তজীর মন্দিরের যে কোনও একটি 
ধাহার! নিরীক্ষণ করিয়াছেন, তাহারা কখনই বপিবেন না যে, ইহাদের খিলানের 
সৌন্দধ্য নাই, ব! ইহার্দের সহিত আধুনিক কালের ঠাকুরদালানের ( যেমন 
কলিকাতান্থ আনন্দময়ী বা সিদ্বেশ্বরীর মন্দির ) তুলন! হইতে পারে। তলদেশ 
মার্কেল প্রস্তরে বা রক্তবর্ণ পেটেন্ট ষ্টোনে ও ইহা হইতে তিন ঝ চারি ফুট 
পরিমাণ উচ্চ গৃহভিত্তি “মিন্টন্‌ টালি' দ্বারা যতই আবৃত কর! ছউক না, 
কিংবা হুক্স-কারুকাধ্য-ধুক্ত ঝাড়-ল্ঠন ৰা বৈছ্যতিক আলো দ্বার! ইহাদিগতে 
যতই আলোকিত কর! হউক না, ইহার! কখনই মৌন্দধ্যে ও স্থাপত্য-গৌরৰে 
সে কালের দালানের সমকক্ষ হইতে পারিবে না) ইহাদের “মিন্টন্‌ টালি, 
বা ঝিল্মিল ইহার্দিগকে বর্ধরতার চিহ্কে মলিন ও নিশ্রভ করিয়া রাখিবেই। 
 পুর্বোক্ত উদ্বাহরণগুলি হইতে আমর! খিলানের ব! থিলানাক্কৃতির উপযো- 
গিতা বুঝিলাম। থিলানকে জীবনীশক্তি ছারা অনুপ্রাণিত রূপে কল্পনা করা 
হইয়াছে; প্রসঙ্গক্রমে বলিয়! রাখি যে, ভূমিতে অংশবিশেষের উপর থিলানের 


৩৯৪ সাহিত্য । ২৯ল বর্ধ, ৬ঠ সংখ্যা । 


উপর কার্যকারী বলটি প্রযুক্ত না হইলে সামান্ত কারণে ইহার পতন অবশ্তস্তাবী। 
এই বলরেখার অবস্থানকে মানুষের চরিত্রবলের সহিত তুলনা কর! যাইতে 
পারে । জামাদের চারি দিকে প্রলোভন বিদ্যমান; এই প্রলোভন সর্বদা 
আমাদিগকে উৎপথপ্রস্থিত করিতে চেষ্টা করিতেছে; চরিত্রবলের সংরক্ষণ 
করিতে পারিলে, ব৷ ইহার ধারার রক্ষা! করিতে পারিলেই মানুষের মনুষ্যত্ব 
রক্ষ! পায়; খিলানের বল-বেখার নিগ্গি সীমার মধ্যে অবস্থানের ব্যত্যয় ঘটিলেই 
ইহার স্থাগ্লিত্বও সংশয়ের বিষয় হইয়া পড়ে। এই কারণেই এএঞ্সিনীয়ারের! 
খিতানের কল্পন! ও নির্মাণ করিবার সময় সর্বদ! সতর্ক থাকেন, যেন ইহার বল- 
রেখাটি এক নির্দিই সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকে। কাহারও উপর ধাহাদের 
দাম্িত্ব রহিয়াছে, তাহারাও সর্বদ] দৃষ্টি রাখেন যে, পূর্বোক্তের চরিত্রবল যেন 
সর্ববদ| অব্যাহত থাকে, যেন অভিভাবক নির্দিষ্ট রেখ! হইতে ত্রষ্ট ব! বিচ্যুত ন! 
হয়। আর একটি কথা এখানে বলিয়। রাখ। উচিত মনে করি ; ষদিও বিশেষজ্ঞ 
পাঠক ভিন্ন সাধারণে ইহার তাৎপধ্য সহজে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবেন না, 
ইহার অনুল্লেখে আমার তুলানটি অসম্পূর্ণ রহিয়! যাইবে,বলিয়! উল্লেখ করিতেছি । 
বাহার! ব্যাবহারিক স্থিতি বাঁ গতিবিজ্ঞান € 411150 [15015817103 ) পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা অবগত আছেন যে, খিলানের বল-রেখাটি যতই খিলানের 
মধ্য দিক দিয়! প্রযুক্ত হইবে, ততই ইহার স্থাফিত্ব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, এৰং যতই 
ইহার খিলানের বাহিরে আসিবার চেষ্টা করিবে, ততই ইহার সাম্য ও স্থায়রিত্ব- 
রক্ষ/ কঠিন হইয়। দীড়াইবে। মানুষের চরিত্রও এইববপ; মানুষের চরিত্র- 
বলের সহিত যতই ইহার তিতরে সম্বন্ধ ও যোগ,ততই ইহ! প্রকৃত ও স্থারী, এবং 
যে চরিত্রের সহিত মানুষের ভিতরের সম্বন্ধ নাই, যাহা তাহার বাহিরে বাহিরে 
সামজিক সুবিধা! নিয়ন্ত্রিত হইয়া! প্রকটিত হয়, তাহার স্থায়িত্ব কোথায়? সামান্ত 
প্রলোভনেই তাহ। অবসন্ন হইয়া পড়িবেই। ইহা! আমর! প্রতিনিয়ত পধ্যবেক্ষণ 
করি। আনর! দেখি নাকি, কত আপাততঃ খবিস্বভাব বাক্তি প্রলোভনের 
মায়াচক্রে পড়িয়া কত বিপর্যস্ত হইয়৷ চৰিত্র হারাইয়া ফেলিয়াছেন, আর কত 
সমাজলাঞ্ছিত, পীড়িত ও সাধারণ চক্ষে হীন ব্যক্তি বিষম প্রলোভনে পড়িয়াও 
আপনার চরিত্র অক্ষুঞ্জ, অব্যাহত রাখিয়াছেন; ইহার মহীয়ান্‌ মহিমায় সমাজকে 
দিব্য জ্যোতিতে মণ্ডিত করিয়াছেন। ইহাদের চরিত্রবলের যে এঁকতানিক 
প্রবাহ হৃদয়ের মধ্য দিয়া বহিয্না চলিত, তাহা৷ কেহ জানিতেও পারে নাই। 

আর এক কথা বলিয়া রাখা উচিত মনে করি। যেমানুষকে যত প্রলো- 


১৩২৬) প্রাটান বাঙ্গালার ইতিহাস। ৩১১ 


তিনের মধ্য দিয়া চলা-ফের! করিতে হয়, তাহার হ্থলনের সম্ভাবনা তত অধিক : 
ইহা হইতে নিজেকে রক্ষা করিতে হইলে বিশেষ চরিত্রবলের প্রয়োজন, এৰং 
চরিত্ররক্ষা বাপারটি অতিশয় জটিল হইয়া পড়ে । এই প্রকার অবস্থাপন্ন মানুষের 
আরুতির সহিত জটিল-আকৃতি খিলান বা গঘ্ুজের তুলনা কর! যাইতে 
পারে। ধীহাঁর। মোগল-রীতির অন্তর্গত গন্বুখ-নির্মাণ-প্রণালী নিরীক্ষণ করিবার 
অবসর পাইয়াছেন, তাহার! অবগত আছেন যে,ইহার স্থায়িত্ব-সংরক্ষণে স্থপতিকে 
কতই না কৌশলের অনুসন্ধান করিতে হর, এবং ইহার সামান্ত ক্রটাতে এবংবিধ 
কত প্রাচীন থিলান বা গমুজ অস্থায়ী হইয়! ভূমিশায়ী হইয়াছে। যাহার! গথিক্‌ 
রীতিতে নির্মিত গির্জা পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, তাহার! নিশ্চয়ই দেখিয়াঃছন 
যে, মধ্যস্থ উপাসনা-গৃহের খিলানাকৃতি ছাদ ও তৎসংলগ্ন ভিত্তিকে রঙ্গ! করিবার 
জন্ত এক একবার খিলানাকার “চাড়া”র (7)175 0060555 ) ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে, এবং এই চাড়াকে রক্ষা করিবার জন্ত বহির্ভিত্তির উপর ভারযুক্ত 
শেখরের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। পূর্বোক্ত উদ্দাহরণগুলি হইতে বুঝা গেল ষে, 
খিলানকে বশে আনা, বা ইহার সাম্য রক্ষা করা কি কঠিন ব্যাপার । সম্প্রতি 
কোনও স্প্রসিদ্ধ দাতব্য চিকিৎসালয়ের থিলানগুলি পরীক্ষা! করিবার জন্ত আহ্ত 
হইয়! দেখিলাম, ইহার বহিমগুপের সমস্ত খিলানগুলি ফাটিয়া গিয়াছে; এগুলির 
নির্মাণে সামান্ত অনন্তসাধারণত্ব ছিণ বলিয়াই এই ছূর্দশা। “সরদাল্‌' পদ্ধতি 
বা ক্রমবর্ধিত পদ্ধতিতে এ বিপত্তির সম্তাবন! নাই; কিন্তু ইহাতে খিলানের 
তায় দিব্য শোভা-বিকাশের সম্ভাবনা ও সথবিধাও নাই। 
শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। 


প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস। 


[ শ্রযুক্ত মোনাহান মহোদয়ের সঙ্কলিত চতুর্থ প্রবন্ধের অনুবাদ । ] 

. অতীশের পরিচয় ও বিক্রমশিলার অবস্থান ;--তিব্বত-রাজ হল! লামার বৌদ্ধধর্ণা- 
সংস্কারের চেষ্টা ;--হল। লামার নির্যযাতপ ও চ্যান-চাবের সহিত কথোপকথন ;--অতীশকে 
তিবাতে লইয়। যাইবার জন্ত চ্যান-চাবের চেষ্ট! ও তজ্জন্ক নাগ-চোঁকে ভারতে প্রেরণ ১-- 
নাগ-চোর ভারতযাত্র! ও ভ্রমণকাহিনী |] 

রি ১ 

_ মহীপালের পর তাহার পুত্র নয়পাল রাজ্যাধিকারী হয়েন। তারানাথের 

উক্তি অনুসারে মহীপাঁলের রাজত্ব-কালের পরিমাণ বায়ান্ন বৎসর; তাহ! 


৩৯২ সাহিত্য । ২৯শ বর, ৬ষ্ঠ সংখ্যা %.. 


টি হইলে, নয়পালের রাঙ্জাপ্রান্তির কাল ১০৩২ থুষ্টাব বলিয়া! 
বিক্রমশিলার অবস্থান। নির্দেশ করিতে পারযায়। প্রবীণ বৌদ্ধ ধর্শ-সংস্কারক : 
অতীশের তিব্বত-গমনই নয়পালের রাজত্বকালের সর্বা- 
পেন্স! উল্লেখযোগ্য ঘটন1 বলিয়া মনে হয়। এই অতীশ দীপন্কর প্রীজ্ঞান নামেও 
পরিচিত ছিলেন। পরলোকগত রারবাহার শরচ্ন্ত্র দাস কতকগুলি 
তিব্বতীয় ইতিহাস-গ্রস্থের উপর নির্ভর করিয়া অতীশের যে জীবনচরিত প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমি পূর্ব প্রবন্ধে তাহা হইতে অতীশের জীবনের প্রথম অংশের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিয়াছি । নয়পাল কর্তৃক অতীশ বিক্রমশিলা মহাঁ- 
বিহারের মহাস্থবির নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই মহাপ্রতিষ্ঠানের প্ররুত অব- 
স্থান এখনও নির্ণীত হয় নাই; তবে, একথানি তিব্বতীয় ইতিহাস গ্রন্থে উহ! 
গঙ্গার দক্ষিণ তীরে একটি ক্ষুদ্র শৈলের বা টিলার উপর অবস্থিত বলিয়াই বর্ণিত 
হইয়াছে । উক্ত বর্ণনা অনুসারে এ স্থানকে ভাগলপুর জেলার স্থুলতানগঞ্জ 
বলিয়াই মনে হয় ;__স্থলতানগঞ্জে একটি সথবৃহৎ্ বৌদ্ধ বিহারের ভগরস্ত,প বিদ্যমান 
রহিয়াছে, এবং তথাগতের অস্থ্যাধারযুক্ত একটি স্ত.পও আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
এ সকল ভগ্রস্তপের ভিতর ৭ ফুট ৫ ইঞ্চি পরিমাণ উচ্চ একটি তাত্রনির্ষিত বুদ্ধ- 
মুর্তি, এবং ছি পাষাণ-মুর্তি, এবং আরও কতকগুলি বৌদ্ধ ভগ্নাবশেষ প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে । কিন্তু সুলতানগঞ্জের বিহার যে বিক্রমশিলা-বিহার হইতে 
অভিন্ন, ইহার কোনও নিঃসংশয় প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। মুন্তির উপরে 
যে সকল লেখ আছে, তাহার লিপি গুগু-যুগ প্রচলিত লিপি। তিব্বতীয় 
গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যায় যে, বিক্রমশিল!, নালন্দা এবং বজ্ীসন ব! বুদ্ধ-গয়। হইতে 
অধিক দূরে অবস্থিত ছিল না। 
তিব্বতীয় ইতিহাস গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে, তিব্বত-রাঁজ হল লাম নিষ্ঠাবান্‌ 
বৌদ্ধ ছিলেন; তান্ত্রিক বীরাচারের সংমিশ্রণে স্বদদেশীয় বৌদ্ধ অধ্যাপকগণের 
তিষ্বত-রাজ হ্বা। লামার ধর্মমত... হীনত। প্রাপ্ত হওয়ায় তিনি [ ১*২৫ খুষ্টাকে 
বৌদ্ধধন্ম-সংক্কারের স্থাপিত ] থোডিং-এর বিছারে শিক্ষিত করিয়া! একবিংশতিন, 
চেষ্া। সংখ্যক যুবক বৌদ্ধ শ্রমণুকে অধ্যয়নের নিমিত্ত, কাশ্মীরে, 
মগধে ও ভারতের অন্যান্ত যে সকল স্থানে বিশুদ্ধ বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত ছিল-_- 
তথায় প্রেরণ করেন, এবং কাশ্শীরের নুগ্রসিদ্ধ পণ্ডিত রত্ববজ্রকে ও: 
মগধের বৌদ্ধ মহাম্থবিরকে, এবং এতত্থযতীত তিব্বতের বৌদ্ধধর্্ম-সংস্কার-কাধ্য- 
ক্ধম অন্টান্ত পগডতকে আমন্ত্রণ করিয়! লইয়া যাইবার নিমন্ত পূর্বোক্ত শ্রমণ- 


আসন, ১৩২৬। প্রাচীন বাঙ্গালীর ইতিহাস। ৩৯৩ 


গণের প্রতি আঁদেশ করেন। এইরূপে তিব্বতরাজ হুল! লামা ত্রয়োদশ জন 
ভারতব্ষীয় পণ্ডিতের সহায়তা-লাতে সমর্থ হয়েন, কিন্ত ভারতে প্রেরিত ভিক্ষু- 
গণের মধ্যে উনবিংশ জনই ভারতভূমিতে গ্রীক্মীধিক্য, জর, সর্পাঘাত গ্রভৃতি 
নানা কারণে মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়েন। অবশিষ্ট ছুই জন লোচাভ--( সংস্কৃতজ্ঞ 
তিব্বতীয়গণ এ নামেই আখ্যাত হইতেন ) বিক্রমশিলা দর্শন করিতে গিয়! 
অতীশের প্রখ্যাতি শুনিতে পান ;-»অত্ীশ তৎকালে মগধের বৌদ্ধ স্থুধীবর্গের 
মধ্যে সর্বপ্রধান স্থান অধিকার করিতেছিলেন, এবং পঞ্চশত মর্হতের ম 
সজ্ঘিক1 নামক সম্প্রপ্দায়ের তিনি দ্বিতীয় “সর্বজ্ঞ' ছিলেন । লোচাভগণ তাহা 
আমন্ত্রণ করিতে সাহসী না! হুইয়! স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং রাজঈমীপে 
তাহাদিগের ভারত-যাত্রা-কাহিনী এবং মগধের বৌদ্ধ মহাবিহারের অবস্থা 
নিবেদন করিলেন। নৃপতি হল! লামা, অতীশের দর্শনার্থ অতিমাত্র উংকন্ঠিত 
হইয়া শতসংখ্যক অনুচর ও-বহুপরিমা৭ স্বর্ণ সহ গিয়াংসন সেন্‌ জে নামক 
এক ব্যক্তিকে বিক্রমশিলায় প্রেরণ করিলেন। বিক্রমশিলায় পহ্ছিয়! গিয়াৎসন 
অতীশকে তিববতরাজের পত্র ও তৎসহ বৃহৎ এক খণ্ড সুবর্ণ উপঢৌকনম্বরূপ 
প্রদান করিলেন, এধং অতীশকে তিব্বতে পদার্পণ করিবার নিমিত্ত প্রার্থনা 
জানাইলেন। অতীশ উপচৌকন গ্রহণ করিলেন না, তিব্বত-গমনের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিলেন। গিয়াৎসন তাহাতে নিরতিশয় কাতর ভাবে ক্রন্দন করি- 
লেন-_-আপনার পরিচ্ছদ-প্রান্তে অশ্রমোচন করিলেন । অতীশ সেই নৈরাশ্রক্ষু 
ভিক্ষুকে যথাসাধ্য বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু নৃপতির নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। 
গিয়াংসন তিব্বতে প্রত্যাবর্তন করিয়া রাজসদনে সমুদয় বৃত্তান্ত নিবেদন 
করিলেন। পুরাংএর দক্ষিণে একটি স্ুুবর্ণথনি আবিষ্কৃত হইয়াছিল । রার্জ 
কিছুকাল পরে, নেপালের সেই সীমান্ত-প্রদেশে অধিকতর 
চা স্বর্ণ সংগ্রহের নিমিত্ত গমন করিলেন; স্বর্ণের পরিমাণা- 
কথধোপকধন।  ধিক্য ঘটিলে অতীশের আর তিব্বতাগমনে আপত্তি থাকিবে 
না, রাজার এইরূপই ধারণ! জন্সিয়াছিল বলিয়! মনে হয়।: 
নুবর্ণথনির নিকট উপস্থিত হইয়া গারলোগ-রাজের সৈগ্ভগণের সহিত তিষ্বত- 
রাজের সাক্ষাৎকার ঘটল,--গারলোগ-রাজের অবলম্বিত ধর্মের সহিত বৌদ্ধ- 
ধর্দের বৈরসম্বন্ধ ৷ এই গারলোগ স্থানটি কোথায়,অথব! & স্বর্ণ খনির অধিকার 
লইয়। কোনও বিনাদ ছিল ল্গি না, তাহা মম্পষ্ট প্রতিভাত হয় না) কিন্ত তিববত- 


৩৯৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ৬্ঠ সংখা! । 


রাজের সৈন্তসংখ্যা অপেক্ষা গারলোগ-রাজের সৈম্ত-সংখণ অধিক ছিল, তাহার। 
তিববতরাজকে বন্দী করিয়া জয়োল্লাস সহকারে আপনাদ্দিগের রাজধানীতে, 
লইয়া গেল। হল! লামাকে দেখিয়া গারলোগ-রাজ না! কি বলিয়াছিলেন £-- 
"ইনি মগধ হইতে জনৈক বৌদ্ধ পপ্ডিতকে তিব্বতে আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়া 
বৌদ্ধধর্মের প্রসার করিবেন, তাহারই চেষ্টা করিতেছেন । আমাদিগের দাসত্ব 
স্বীকার না করিলে, আমাদিগের ধর্ম অবলম্বন ন! করিলে, আমর! ই'হাকে 
কিছুতেই ছাড়িয়া দিব না।” ইহা! হইতেই অনুমান হয়, গারলোগ-রাঙ্গের 
চবরিতা স্বর্ণথনির বিবাদঘটিত নহে, উহ! বৌদ্ধধর্মের প্রতি বিদ্বেষজনিত বটে। 
সে ষহ! হউক, নৃপতি হল! লাম! গারলোগ-রাজ-কর্তৃক কারারদ্ধ হইলেন। 
তৎপর, হুল! লামার ভাগিনেয় চ্যান চাব তাহার মুক্তির নিমিত্ত প্রস্তাব করি- 
লেন, গারলোগ-রাক্গও সম্মত হইলেন ;-___কিস্ত সর্ত হইল, হয়--হলা লামাকে 
তাহাদের দাসত্ব স্বীকার করিয়! তাহাদেরই ধর্মত গ্রহণ করিতে হইবে, নয়-- 
নিঙ্রুয়ন্বরূপ হুল! লামার দৈহিক-আকার-পরিমিত নিরেট স্ুবর্ণরাশি প্রদান 
করিতে হইবে। প্রথমোক্ত সর্ত অপেক্ষা শেষোক্ত সর্তই হল। লামার পক্ষে 
গ্রহণীয় হওয়ায়, তাহার পুত্রগণ তিব্বতের বিভিন্ন প্রদেশে প্রজাবর্গের নিকট 
হইতে সুবর্ণ সংগ্রন্ের নিমিত্ত অমাত্যবর্গকে প্রেরণ করিলেন, কিন্তু যাহ! সংগৃ- 
হীত হইতে পাঁরিল, তাহা'ও প্রয়োজনের পক্ষে ন্যুন রহিয়া গেল। কথিত আছে, 
স্বর্ণ গলাইয়৷ যখন বন্দীক্কৃত নরপতির মুর্তিগঠনের নিমিত্ত ঢালাই করা হুইল, 
তখন দেখিতে পাওয়া! গেল, মন্তকনির্মম[গোপযোগী স্বর্ণ নুন রহিয়! গিয়াছে। 
গারলোগ-রাজের অনুমত্যনুসারে হলা লামার সহিত তাহার ভাগিনেয় চ্যান- 
চাবের সাক্ষাৎকার ঘটিল, সে কাহিনী অত্যন্ত সকরুণ। চান-চাব তাহাকে 
মুদয় অবস্থা বুঝাইয়া৷ বলিয়া পরিশেষে ব্যক্ত করিলেন, ইহা তাহারই (হলা 
লামার) কর্মফল; ইহাও কহছিলেন--'গারলোগ-রাজ্যের অধীনত শ্বীকার 
করিলে গারলোগ-রাজ মুক্তি প্রদান করিতে সম্মত আছেন । হল লাম! উত্তর 
করিলেন, 'এই পাপাশয় নাস্তিক নৃপতির অধীনত!-শ্বীকার অপেক্ষা মৃত্যুই 
আমার পক্ষে অধিকতর বাঞ্চনীয়।” 

চ্যান-চাঁৰ পুরান স্বর্ণ-সংগ্রহের নিমিত্ত যাইতে চাহিলেন, কিন্তু হল! লামা 
বলিলেন, “বৎস, পিভৃশিতামহের ধর্ম ও চিরাচরিত অনুষ্ঠানসমূহ রক্ষা করাই 
তোমাদের কর্তব্য। এ কাধ্যের গুরুত্ব সর্বাপেক্ষা অধিক । আমার মতে, 
আমাদের দেশে বৌদ্ধশান্বসম্মত নিয়মাবলীই পালন করা কর্তব্য । আমার 


আবি, ১৩২৯। প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস । ৩৯৫ 


যেরূপ কর্ম, তাহাতে আমার আকাজ্কিত ধর্শসংস্কার আর আমি দেখিয়া যাইতে 
পারিব না। আমি এখন বৃদ্ধ হইয়াছি, যমের ছুয়ারেই আসিয়া, পড়িয়াছি। 
আমাকে বর্দি মুক্ত করিতেও সমর্থ হও, আমাকে দশ বৎসরের অধিক আমু দান 
করিতে সমর্থ হইবে না । আমার বিশ্বাস, পুর্ব-পূর্বব জন্মে আমি বৌদ্ধ ধর্শের 
জন্য প্রাণপাত করিতে পারি নাই। অতএব এবার আমাকে ধর্মের নিমিত্ত 
প্রাণ বিসর্জন করিতে দাও। এই নৃশংস নৃপতিকে সর্ষপপরিমিত ন্ুবর্ণও 
প্রদান করিও না। সমুদয় ফিরাইয়া লইয়া যাও; ইহা দ্বার! মহাবিহা রসমৃহ্ষ 
ধর্্মকাধ্যের ব্যয় নির্বাহ করিও । জনৈক ভারতবর্ষীয় পণ্তিতকে তিব্বতে আনয়ঙ 
করিও। স্থুপ্রসিদ্ধ ভারতীর পণ্ডিত দীপক্কর শ্রীজ্ঞানের নিকট ষদি কখনও 
কাহাকেও পাঠাও, আমার এই কথাগুলি তাহাকে বলিয়া! পাঠাইও ; “বৌদ্ধধশ্- 
প্রচার কার্যের জন্য এবং তাহার জন্য স্ুবর্ণ-সংগ্রহের চেষ্টা করিতে গা, 
তিব্বতরাজ হল! লামা গারলোগ-রাজের হস্তে নিপতিত হইয়াছেন ; অতএব 
পণ্ডিত মহাশয় যেন তাহাকে জন্মজন্মান্তরে কপ! করেন--আশীর্বাদ করেন। 
হল! লামার জীবনের প্রধান সংকল্প ছিল,__ঠাহাকে তিহ্বতে লইয়া! গিয়া বৌদ্ধ 
ধর্মের সংস্কারসাধন” করিবেন; কিন্তু হায়! তাহা! আর ঘটিয়া উঠিল না। 
পণ্ডিত মহাশয়ের দিব্য মূর্তি কৰে সন্দর্শন করিবার সৌভাগ্য ঘটবে, তাহারই 
সতৃষ্ক প্রতীক্ষায় তিনি তথা গতের শ্রীচরণে আপনাকে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ করিয়! 
দিয়াছেন ।” 
গারলোগ-রাজ এই সাক্ষাৎকার অধিকতর কাল স্থায়ী হইতে দিলেন না, 
কাজেই কথাবার্তা শেষ হইয়া গেল; চ্যান-চাব চলিয়৷ বাইতে যাইতে লৌহ্‌- 
গরাদে বিশিষ্ট ঘারের ভিতর দিয়! হলা লামার চকিত-দর্শন- 
অভীগকেেততে লাভের আশী় ফিরিয়া ফিরিয়া চাহিয়াছিলেন,_তীবন 
চ্যান-চাবের চেষ্টা ও কাহিনীতে তাহা বর্ণিত হইয়াছে । মাতুলের মুক্তির আশ! 
নাগ-চোকে তারতে পরিত্যাগ না করিয়া! ট্যান-চাব তিববতে প্রত্যাগমন করিয়। 
পুনরার হুবর্ণ সংগ্রহে প্রন্বত্ত হইলেন । কিন্তু ইতিমধ্যে হুল! 
লামার মৃত্যু হইল। মাতুলের রাজসিংহাসনে চ্যান-চাব অধিষ্টিত হইলেন । পুত্র“, 
বর্তমান থাকিতে ভাগিনের় হুল! লামার উত্তরাধিকারী হইলেন, ইহা! হইতে 
এইরূপ অনুমান হয় যে,-তিববত রাজসিংহাসনের উত্তরাধিকারশ্বত্ব হুহিতৃবংশেই 
বন্তিত, সতরং পুত্র রাদ্যা ধিকারী ন! হইয়। ভাগিনেয়ই রাজালাভ করিতেন। 
চ্যান-চাব সিংহাসনে অধিরূঢ় হইয়াই স্বর্গগত মাতুলের মনোবাসন! পুর্ণ করিবার 


৩৯৩ সাহিতা ৷ ₹*ল বধ, ৬ঠ সংখা। 


--ভারতবর্ষের এক জন প্রধান পণ্তিতকে তিব্যতে আনয়ন করিয়। বৌদ্ধধর্মের 
স্কার সাধন. করিবায়, সন্কল্প করিলেন ; এবং তছদোশ্ে শূলক্রিম নামক একটি 
তিব্বতীয় পণ্ডিতকে মনোনীত করিলেন। শুলক্রিম ইতিপূর্বে ভারতবর্ষে গমন 
করিয়। সংস্কত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এবং এক জন বিচক্ষণ লোচাত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। বৌদ্ধ অধ্াত্ম দর্শন বিনয়পিটকে তিনি প্রগাঢ় পাগ্ডত্য 
লাভ করিয়া বিনয়াধার উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই যুবকটি নাগ-চো-বংশীয়, 
রং ভিষ্বতীয় ইতিহাসে তিনি কখনও নিজ শুলক্রিম নানে, কখনও বিনয়াধার 
খপে,কখনও বা নাগ-চো ভাবে উল্লিখিত হইয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! 
তাহাকে শেষোক্ত উপাধিতেই উল্লেখ করিব। বাজ চ্যান-চাব নাগ-চোকে 
ভারতবর্ষে পাঠাইলেন, বলিয়া দিলেন---য্দি সম্ভব হয়, অতীশকে তিব্ধতে 
লইয়া যাইতে হইবে, অন্থায় জ্ঞানে ও পুণো যিনি পঞ্ডিতসমাজে অতীশের 
অব্যবহিত নিম্ন পদ অধিকার করিয়া আছেন, তাহাকেই লইয়া যাইতে হইবে। 
নাগ চে! পাচ জন লোক সঙ্গে লইয়া ভারতবর্ষে চলিলেন,_-ভাঁরতবর্ষীর 
প্ডিত মহাশয়কে উপটৌকন দিবার নিমিত্ত প্রায় অর্ধ সের পরিমিত একটি 
স্থবর্ণথগ্ড তাহার সহিত চলিল; এতঘ্যতীত নাগ-চোর 
নিজের জন্ত ১৭ ভরি ন্বর্ণ, তাহার ব্যয়ের নিমিত্ত ১৭ 
ভরি স্বর্ণ, এবং মগধের দ্বি-ভাষীকে দিবার নিমিত্ত ১২ ভরি 
দ্বর্ণ তাহার সঙ্গে চলিল। 
ভারত-সীমান্তে উপনীত হইয়া তীহারা একটি বংশনির্ষিত গৃহে অবস্থান 
করিলেন; কিন্তু তীাহাদিগের স্বর্ণের লোভে কতকগুলি স্থানীয় লোক তাহ!- 
দিগকে হত্যা করিবার ষড়যন্ত্র করিয়াছে জানিতে পাইয়! তাহার! সারংকালে 
নি স্থান পরিভ্যাগ করিলেন, এবং সমস্ত রাত্রি পথ চলিরা প্রাতে এক 
নেপালী রাজকুমারের দলবলের সহিত তাহাদিগের দেখ হইল--তাহারাও 
বিক্রমশিলাতেই যাইতেছিলেন। তাহাদিগের সহযাত্রিক হইয়া, স-লঙ্গী নাগ- 
চো হৃর্য্যাস্তকালে গঙ্জাতীরে পহুছিলেন। সুতরাং নয়পালের রাজ্যের সীমান্ত- 
গ্রদেশ হইতে গঙ্গাতীর পৃহুছিতে তাহার্দিগের কিঞিমন অষ্ট গ্রহের প্রয়োজন : 
হইয়াছিল। সম্ভবতঃ তাহারা! পদব্রজেই গমন কাঁরয়াছিলেন, এবং পথিমধ্যে. 
স্থানে স্থানে স্বল্নকাল বিশ্রামও করিয়াছিলেন। তাহার! গঙ্গার যে স্থানে 
গআসিয়। উপনীত হইলেন, সে স্থানে একটি খেয়াঘাট ছিল, এবং যাত্রী-বোঝাই 
একখানি খেয়া নৌকা তখনই ছাড়িয়! দিল। খেয়ার নৌকায় তাহাদিগের 


শগ-চে'র ভতারত-ঘাত্র! 
ও ভ্রমণকাহিনী । 


উন, ১৩২৬) প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস । ৬৯৭ 


খর স্থান ছিল না। মাঝি বলিল, ফিরিয়া আসিয়া! সে তাহাদিগকে পার 
করিয়া দিবে। গোধূলির পর নৌকা ফিরিয়া আদিল। নাগ-চো ও তাহার 
পাচ জন সহ্যাত্রীকে নদীতীরে ফেলিয়৷ রাখিয়া মাঝি রাজপুত্র ও তাহার 
দ্লবলকে পারে লইয়৷ চলিল। যতই রাত্রি হইতে লাগিল, ততই তাহারা 
শক্কিত হইলেন। নিকটে কোনও বনতি নাই; কিয়দ্'রে যাহাদের বাস, 
তাহাদ্িগেরও ছুর্ণাম ছিল বলিয়াই অনুমান হয়। 

তীধিকগণ ব! নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুগণ ও অন্তান্ত বিধর্ষিগণ বৌদ্ধদিগের প্রতি 
বৈরভাবাপন্ন ছিল। সুতরাং পাস্থগণ বালুকাগর্ভে তাহাদিগের সুবর্ণ-সম্পদ 
প্রোথিত করিলেম, এবং খেয়ার নৌক। আর তাহাদিগকে লইতে আসিতেছে 
না! মনে করিয়। অনাবৃত শ্থানেই শয়নের ও নিদ্রার ব্যবস্থা! করিলেন। কিন্ত 
অধিক রাত্রে, দাড়ের শব শ্রতিগোচর হইল, নৌকাও আসিয়া উপস্থিত হইল। 
লাগ-চো মাঝিকে বলিলেন--“আমি মনে করিয়াছিলাম, তুমি আর এখন 
আসিবে ন11” মাঝি উত্তর করিল, “আমাদের দেশে আইনের শাসন আছে। 
আপনার নিকট আসিব" বলিয়া বাক্যদান করিয়া যদি না আসিতাম, 
আমার শাস্তি হইতে ' পারিত।” তৎপর তাহারা বালুকাগর্ভ হইতে স্থবর্ণ 
উত্তোলন করিয়! নৌকারোহণ করিলেন, এবং গঙ্গ। উত্তীর্ণ হইলেন । নদী- 
তীরে বিষধর সর্পের ভয় আছে, স্থৃতরাং তথায় যেন তাহারা নিদ্রা ন 
ঘান, তৎরন্বদ্ধে তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দিয়া মাঝি বলিল,--“বরাবর 
বিহারে চলিয়া যান, সেখানে তোরণ-দবারের গথুজের নীচে রাত্রিষাপন 
করিবেন। রাত্রে সেখানে কোনও ভয় নাই। আশ! করি, চোরে উপদ্রব 
করিবে না।” মাঝির এই উত্তরের ভিতর এমন কিছু ছিল যাহ! তিব্বতীয়- 
গণের নিকট নূতন বলিয়া ঠেকিল। মাঝি যেন কিছু সগর্কেই বলির" 
ছিল--“আমাদের দেশে আইনের শাসন আছে”) তাহাতেই বুঝিতে হয়, 
ভারতবর্ষে তখনও প্রাচীন সভ্যতা বর্তমান ছিল, ভারতবর্ষের অধিবামিগণ 
সুশাসনে অভ্যস্ত ছিল, ভারতবর্ষে রীতিমত আইনের ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল-_ 


' তিববতে হয় ত যাহার অভাব পরিদৃষ্ট হত | অতএব ইহা! বল! যাইতে পারে,_ 
ভারতবর্ষ স্মরণাতীত কাল হুইতে আইনের রাজ্য,__ইহার অধিবাসিবর্গ চির- 
ফাল বিধি নিষেধ মানিয়! চলিয়াছে ; ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন সমগ্নে 
অশান্তি ও অবরাজকতার অভ্যুদয় ঘটিলেও, ভারতবাসিগণ থে সমষ্টি ভাবে, 
'বিধি-নিষেধের প্রচলনকর্তৃরূপে স্থায়ী ও শক্তিশালী শাননতন্ত্রকেই স্বীকার 
করিতে সমুৎসুক, সাধারণতঃ তাহারই পরিচয় তাহার! প্রদান করিয়াছেন। 


৩৯৮ সাহিত্য । *৯শ বর, ওই সখা? 


এই আখ্যায়িকার ভিতর নানা স্থানে চোরের উল্লেখ দেখিয়া মনে হয়, 
নয়পালের রাজ্যে পুলিশের ব্যবস্থা অসাধারণ কাধ্যদক্ষ ছিল না; পক্ষান্তরে 
ইহাও দৃষ্ট হইতেছে, করেক জন মাত্র লোক বছল পরিমাণে সুবর্ণ সঙ্গে লইয়া 
বিন! বিপদ্পাতে স্দূর তিববত হইতে নেপাল অতিক্রম করিয়া গঙ্গাতীরে 
আসি! পছছিতে পারিয়াছিলেন। 

তিব্বতীয় ইতিহাস গ্রন্থে লিখিত আছে,-_বিক্রমশিলার বৌদ্ধবিহার গঙ্গ।- 


নদীর তীরে একটা ক্ষুদ্র শৈল বা টিলার উপর অবস্থিত ছিল। এই বর্ণনার 


সহিত হুলতানগঞ্জের অবস্থান মিলিয়! যা়। 
ক্রমশ? 1 


শ্রীবিমলাচরণ মৈত্রেয়। 


সহযোগী সাহিত্য । 


মুসলমানগণ কি জাতি ? 

মাত্রাজের অধাপক এম্‌, রত্বদ্বামী '002116115 1001721 ০1 11511)10 5০90190 
পত্রিকার, মুসলমান জাতি যখন ভারতবর্ষে প্রথম প্রবেশ করেন, তখন তাহার] কি জাতি 
ছিলেন, সে সম্বন্ধে একটী নুর প্রবন্ধ পিখিয়াছেন। আমর! তাহার একটী চুদ্বক দিলাম । 

প্রায় মাট শত বদর ধরিয়। ( ১*** গ্রীঃ-১৮** ধীঃ) মুষলম।নগণ ভারতবর্ষে রাজত 
করিয়াঠিলেন। এই মুসলমান রাজত্ব বুঝিতে হইলে, তাহাদের উত্থান-পতনের ইতিহান জানিতে 
হইলে, দেশ তী৮)০ব নিকট হইতে কি পাইল, এবং তাহাদের সংস্পর্শে কি হারাইল, তাহা 
বুঝিতে হইলে, প্রথমে বুঝিতে হইবে, এই মুলগমান জাতি, যাহারা বার বার ভারতবর্ধ আক্রমণ 
ও লুঠন করিয়াছে, ভাঁগঠের ধনভাগ্ার যাহাদের লুন্ধদৃষ্টিকে বার বার প্রনু্ধ করিয়া নিজের 
বিধ্বংসের কারণ হইয়াছে, অবশেষে যাহারা এ দেশে দোর্দিগপ্রতাপে এত দিন ধরিয়া রাজত্ব 
করিয়াছে, তাহার! কি শ্রের লৌক--কোন্‌ জাতি। তাহার! যখন প্রথম ভারগবধে প্রবেশ 
করিল, তখন তাহাদের নতাত। শু শিক্ষ। কিরূপ ছিল, এবং তাহা তাহাদের মধ্যে কিরাপ বিস্তৃত, 
হইয়াছিল? বস্ততই তাহারা সে সময় সভ্যশ্রেণীতুক্ত হইতে পারিত ফি না, বা তাহার! বর্ব্ধর- 
শ্রেণীভুক্ত ছিল ? তাহাদের উপজীবিক। কৃষি, না মেষপাজন ছিল? তাহাদের যাহা! ছিল, 
ভাঙাতেই তাহার! সন্তুষ্ট থাকিত, না আরও চাই, আরও চাই--এইরূপ ছুরাকাজ্ষ! ও ছুর্দমনীয় 
মপৃহা তাহাদিগকে উত্তেজিত করিত ? নূতন কিছু ভাবের ধারা তাহাদের সদাজে কিরপ 
ভাবে গৃহীত হইত, ন! তাহার! নৃতনকে বর্জন করিয়! চলিত? নুতনের তরঙ্গ তাহাদের মনে 
কিরূপ চেউ তুলিত? মুমলমান রাদ্ত্বকে ঠিক করিয়! বুঝিতে হইলে, এ সফল প্রপ্ন 
ভাল করিয়। বৃিয়। দেখিতে হইবে, নচেৎ তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের সম্যক জ্ঞানলাভের 
আশ! দাই। 


আন, ১৩২৬। সহযোগী সাহিত্য । ৩৯৯ 


তাহার! মুমলমাঁন ছিলেন, এইটুকু প্রথমেই আমর! দেখি । এই মুসলমানতবই কি তাহাদের 
স্ব ছিল? মুনলমন ধর্ম ছাড়া আর কি কিছু তাহাদের ছিল না? ছিল বৈকি-- 
মহন্মদের ধর্ম ছিল তাহাদের ধর্ম-__এই ধর্দব তাহাদের সভাতা, শিক্ষা ও সংস্কারের উপর 
যথেষ্ট প্রভাব বিগ্তার করিয়াছিল, সন্দেহ নাই। কিন্তু ভাহার! কি জাতীয় মানুষ ছিলেন, 
কি জাতীয় শিক্ষা, সংস্কার ও সভ্যতায় তাহাদের জীবন মন গড়িয়! উঠিত, তাহা দেখিতে 
হইবে। যে সকল মহম্মদপন্তী মানব ভারতবর্ষে বিজয়িবেশে আসির।ছিলেন, আরবগণই 
তগ্মধো সর্বপ্রথম। ৭১২ ত্রীঃ সিন্ধু প্রদেশে আরবদের বিজ্য়পতাক! প্রথম উড ডীন হইয়!- 
ছিল, কিন্তু সে অতি অল্প দিনের জন্ত। তাহাদের আগনন পদ্মপত্রের জলবিন্দুর স্তায 
কোনও রেখাপাত না করিয়াই ঝরিয়! পড়িয়াছিল। সিন্ধু প্রদেশে তার পর আর যদি 
কোনও মুসলমান-আক্রমণ ন! হইত, তাহ! হইলে এই আরব-আক্রমণের কাহিনী শুধু 
ইতিহাসের পৃষ্ঠাতেই থাকিয়। যাইত | দেশের স্তরে ইহার কোনও চিহৃই তাহ! রাখিয়া! যাইতে 
পারে নাই। আরবরা আর ভারত আক্রমণ করেন নাই । তার পর ধাহার। আামিয়াছিলেন, 
তাহাদের কেহ ব৷ তুকাঁ, কেহ ব। আফগান। তুক্কারাই অধিকবার ভারতে আগমন করিয়া- 
ছিলেন। বিখ্যাত গজনীর মামুদ ও ভাহার সৈম্ভগণ সবাই তুকা! ছিলেন। যে দাসবংশ প্রায় 
সমস্ত ত্রয়োদশ শতা ী ধরিয়। দিল্লীর ভাগ্যগগনে উদীয়মান ছিলেন, ঠাহারাও তুষ্চাঁ। তোগলক- 
বংশ ( ১৩২১--১৪১৪ শ্রী; ) ও মূল বংশ ( ১৫২৬--১৮৫৭ ব্বীঃ) উভয়েরই পূর্বপুরুষ তুরুফ 
দেশের লৌক। আফগ্রানেরা তুকাঁদের অপেক্ষা! অলপ দিন ভারতের রাজদও পরিচালিত করিয়া- 
ছিলেন। খিলিজির। ( ১২৯*--১৩১৪ হ্ীঃ), সৈযদর। (১৪১৪--১৪৫১ ত্রীঃ), লোদীর! 
(১৪৫১-১৫২৬ খ্রীঃ), মকলেই আফগান ছিলেন। যে শেরশাহ কিছু দিনের জন্য ( ১৫৩৯-_. 
১৫৫৬ খ্রীঃ) মুঘল রাজলশ্রীকে ভারতের রত্ুসিংহাসন হইতে নির্ব্বাসিত করিয়াছিলেন, তিনিও 
গাফগান ছিলেন। কিন্তু তুকাঁরাই বেশী প্রবল হইয়াছিল। আঁফগানের সৌভাগ্য-রবি 
অধিক দিন ভ।রতগগন আলোকিত করিয়া রাখিতে পারে নাই। তুকাঁদের প্রস্তাব ভারতবর্ষে 
কিরূপ বিস্তৃতি লাত করিয়াছিল, ভাহার পরিচয় দাক্ষিণাত্যের তামিল ও তেলগু ভাবার মধ্যেও 
পাওয়া যায়। দাক্ষিণাত্যে তুকাঁ বলিলেই মুসলমান বুঝিতে হয় (তামিলে তুলগাঁন, 
তেলগুতে তুরকছু )। এই ভারতবিজয়ীরা তুক্ণ বা আফগান, যাহাই ভউক না কেন, 
ইহাদের সভ্যতার ধারা প্রায়ই একই রকম ছিল। তাহার! যে মহাঁজ।তির অংশ হউন 
না কেন, যখনই যে কোনও বেশে ও উপায়ে ভারতে আম্থন না কেন, যে বংশেরই লোক 
হউন না কেন, রাজ্য শাসনপ্রণালী, সামার্জিক প্রথ|, সভ্যতার বিকাশ, সকল মুদলম!ন 
রাজাদের মধ্যেই প্রান একই প্রকার দেখিতে পাওয়। যার। এই যে একরূপ রাজনীতিক 
বন্দোবন্য, সামাঞ্জিক নিয়ম ও সর্বোপরি ধর্ম, তাহাদের এই আট শত বৎসরব্যাপী রাক্গত্বকে, 
তাহাদের জাতিগত ও বংশগত বিভিম্নতা সন্বেও, অথণ্ড করিয়া রাখিয়াছিল। দাস বা! 
ঠোগলক, আফগান ব! মুল, সব রাজহেই একই আদর্শ, একই প্রথা, একই গুণ, একই 


দোষের পরিচয় পাওয়। বায় । ইহার অগ্কতম কারপ,-তাহাদের সন্যতা ও শিক্ষা পরম্পর 
সং ছিল। 


